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Introduction

La Société internationale d’études du XVIII® siecle (ISECS/SIEDS), or-
gane auquel 27 sociétés nationales du monde entier sont affiliées, organise régulie-
rement chaque été un séminaire international des jeunes chercheurs. L’organisation
du séminaire est confiée a I’'une des sociétés nationales qui en choisit le théme. En
juillet 2007, la rencontre des jeunes chercheurs s’est déroulée a Montpellier en
France (théme Le corps et ses images : santé, humeurs, maladies / The body and its
images: health, humours, illnesses), en septembre 2009, ils se sont retrouvés a Lis-
bonne au Portugal (théeme Europe and the Colonial World / L’Europe et le monde
colonial), et en 2008, c’est la Société tcheque d’Etude du X VIII siécle qui les a ac-
cueillis. La Faculté des Lettres de 1’Université de Pardubice, notamment son UFR
d’histoire, a participé a I’organisation du séminaire.

Le séminaire s’est déroulé en Bohéme orientale, dans la ville de Pardubice,
du 8 au 12 septembre 2008, au sein de la Faculté des Lettres et dans les salles du
chateau de Pardubice. Les hotes avaient choisi un théme dont la signification parti-
culiére pour le XVIII® siécle ne fait aucun doute : Amitié, Convivialité, Hospitalité /
Friendship, Conviviality, Hospitality.

L’invitation, qui avait été publiée environ un an avant le début du sémi-
naire, mettait I’accent sur le fait que le théme choisi faisait partie de I’histoire
culturelle, qu’il était paralléle a I’histoire de I’espace intime découvert il y a envi-
ron un demi-siécle, notamment grice aux démographes historiens et aux anthro-
pologues historiens. Il devait &tre bati sur 1’idée d’une intégration de I’individu
dans des structures plus larges — celles qui sont étroitement liées a la famille, mais
aussi celles qui ¢loignaient I’individu du foyer familial, que ce soit dans I’espace
ou dans le temps. C’est ainsi que la problématique du salon, phénoméne culminant
de la sociabilité du XVIII® siécle, et le voyage ont pu devenir des sous-thémes du
séminaire ; les voyages formaient I’homme, un sé¢jour dans un milieu étranger ex-
hortait a créer de nouvelles stratégies, a établir de nouvelles relations a court ou
a long terme en dehors de la famille, avec des personnes que 1’individu choisissait
ou qu’il croisait par hasard sur sa route. Un autre théme était ensuite proposé, celui
des cafés, des auberges et des académies, c’est-a-dire de tous les lieux ou s’établis-
saient des contacts brefs ou des relations durables, 14 ou les opinions s’échange-
aient, des amitiés se créaient ou se renforgaient, I’hospitalité était offerte ou encore
ou on était invité a une table familiale, une table d’hote ou une table de café. C’est
justement ainsi que naissaient entre les individus mais aussi entre les groupes des
rapports de différents niveaux et caracteres, fondés sur le large éventail des facteurs
qui servaient d’intermédiaires : personnes, structures, processus. Pour étre bref, les
participants de la rencontre de Pardubice se sont vus proposer I’hypothése d’une
sociabilité du baroque tardif et des Lumiéres sous les formes les plus diverses, le
séminaire était consacré a ces formes non formalisées, inattendues, spontanées,
ainsi qu’a celles qui étaient soumises a certaines reégles plus ou moins fixes.
L’hospitalité était un attribut fréquent de 1’amitié — en francais la formule « venez
manger a la maison » faisait naitre d’autres formes d’une sociabilité qui générait
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ensuite de nouvelles régles. Toutes les formes de socialisation au cours du long
XVIII® siécle, des plus simples aux plus prestigieuses, étaient empreintes des carac-
téristiques mentionnées plus haut. Il ressortait de 1’énoncé ainsi formulé qu’il était
possible d’intervenir sur le sujet de 1’analyse de la source ou des sources liées a une
problématique donnée — la correspondance, le carnet de voyage ou le journal in-
time, les ceuvres littéraires, les documents comptables ou iconographiques.

Le déroulement du séminaire, auquel ont participé 15 chercheurs venus de
sept pays (France, Canada, Norvége, Pologne, Roumanie, Etats-Unis et République
tchéque), historiens, historiens littéraires, historiens de la musique et des arts,
a confirmé le bien-fondé du théme choisi, tout comme le lien (généralement) étroit
entre les différentes catégories, c’est-a-dire la sociabilité, I’amitié, 1’hospitalité. Les
interventions des différents chercheurs ont démontré de nombreuses possibilités
pour saisir le théme choisi, un large éventail de bases méthodiques, des possibilités
étendues d’heuristique d’ancrage et un ensemble considérable d’interprétations des
sources.

Les thémes des interventions se situaient dans le champ étendu de 1’his-
toire culturelle ; la conception interdisciplinaire du séminaire a contribué a établir
des liens entre les theses et les conclusions des différents chercheurs. La catégorie
de I’amitié, 1’un des concepts clés des Lumiéres, a éveillé une attention incontesta-
blement méritée. C’est tout d’abord Carmen Andrei (Université de Galati, Rouma-
nie) qui s’y est consacré en se fondant pour son intervention L’Amitié comme ini-
tiation des jeunes apprentis dans le dédale du libertinage sur des sources littéraires
et en traitant ’amitié comme une initiation dans les romans libertins. Angélique
Gigan (Université de la Réunion, France) est restée fidele aux sources littéraires en
utilisant dans son exposé Un solitaire sociable : amitié et hospitalité chez Bernar-
din Saint-Pierre 1’ccuvre de Bernardin de Saint-Pierre pour reconstituer la concep-
tion de I’amiti¢ et de 1’hospitalité de I’époque. Alistaire Tallent (Colorado College,
Etats-Unis ; Female Friendship and "Fraternité" in the Prostitute Memoir Novels
of Eighteenth-Century France) a congu I’espace de I’établissement des contacts
amicaux d’une maniere originale ; la base heuristique avec laquelle elle travaillait
n’était pas moins originale elle aussi — elle traitait de 1’amiti¢ entre femmes et de
I’amour lesbien sur la base de mémoires littéraires de prostituées francaises. Céline
Sottejeau (Université d’Orléans, France) a tenté avec succés une analyse épistémo-
logique de la catégorie de ’amitié en présentant le concept de L’amitié dans les
traités du XVIII® siécle. Enfin, Claire Madl (Centre frangais de recherche en sci-
ences sociales, Prague) s’est consacrée — sur la base d’une correspondance conser-
vée — a I’amitié entre le comte de Hartig et le médecin, chevalier de Limbourg sur
différents plans. Son intervention s’intitulait Grammaire d’une relation asymét-
rique dans une société d’ordres. L’amitié du comte de Hartig (1758-1797) et du
chevalier de Limbourg (1726-1807).

Genevieve Lafrance (Université de Columbia, Canada), dans son interven-
tion intitulée L’émigré a la porte : risques et revers de I’hospitalité chez A. J. Du-
maniant, a analysé la transformation de la catégorie de I’hospitalité a 1’époque de la
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Révolution francaise : elle a puisé dans la production littéraire représentant 1’hospi-
talité comme une condition indispensable a la survie des jeunes aristocrates mena-
cés par la terreur jacobine. Rudy Le Menthéour (Bryn Mawr College, Etats-Unis)
a attiré 1’attention sur les paradoxes de I’hospitalité dans le milieu des élites intel-
lectuelles et politiques a I’époque tardive des Lumicres dans son intervention De
I’ingratitude volontaire: Rousseau, Mirabeau, et les paradoxes de I’hospitalité mo-
derne. Enfin, Michael Yonan (Université du Missouri, Etats-Unis ; Nobility and
Domestic. Conviviality in the Paintings of Archduchess Maria Christine) a recons-
titué la forme des liens familiaux, mais aussi de la sociabilité et de I’hospitalité au
sein du « foyer » de I'une des filles de Marie-Thérése, 1’archiduchesse Marie-
Christine, en se basant sur une source iconographique intéressante — les peintures
d’amateur de I’archiduchesse elle-méme.

Anna G. Piotrowska (Université Jagellone de Cracovie, Pologne) a ensuite
présenté sous le titre "Saved by their music”. Gypsies in the 18" century Europe la
musique comme un mode d’hospitalit¢ dans le milieu tzigane nomade du XVIlle
siécle. Son intervention, ainsi que celle d’A. Tallent, sont restées les seules a avoir
pour sujet le monde et la structure de couches sociales marginales.

Le théme de la relation entre le voyageur et I’habitant du pays visité, ainsi
que les réflexions du voyageur, fait aussi partiec du théme de ’hospitalité. Deux
intervenants s’y sont intéressés, Jiti Kube§ (Université de Pardubice ; Friendship,
Admiration, or Hatred? The Image of the United Provinces in the Travel Diaries of
Czech Nobility, 1650-1740), qui, sur la base d’une analyse scrupuleuse de plusieurs
carnets de voyage a brossé un tableau du nord des Pays-Bas et de ses habitants
a travers le regard de voyageurs de la noblesse des pays tchéques, et Renae Watch-
man Dearhouse (Université de 1’Arizona, Etats-Unis), qui, dans son intervention
Friendship: Indigenous Hosts & German Travelers, s’est attaquée aux mythes sur
les relations entre les autochtones et les voyageurs allemands en se basant sur une
analyse des rapports de voyages conservés ; Claire Gallien (Université Paris 7—
Denis Diderot, France ; From Tension to Cooperation. The Interaction of British
Orientalists with Indian Scholars in Calcutta, 1784-1794) a ensuite marqué le
sommet de I’'une des journées de débats par son intervention sur les relations chan-
geantes entre les orientalistes britanniques et leurs homologues indiens. La com-
munication de Cécile Champonnois (Université de Montréal, Canada ; Amitié,
convivialité et hospitalité au dix-huitieme siécle. Les lettres de Madame du Boc-
cage), fondée sur I’analyse d’un important corpus de correspondance, était égale-
ment consacrée — cette fois sous un autre angle de vue, celui de la constitution d’un
réseau de correspondance amicale entre les voyageurs du XVIII® siécle — a la pro-
blématique du voyage.

Il n’y a eu qu’une seule, mais excellente, intervention sur le théme des ca-
fés comme espace de sociabilité. Elle est I’aper¢u de Thierry Rigogne (Université
Fordham, Etats-Unis ; Café Sociability in Eighteenth-Century France) qui a ainsi
présenté aux participants les cafés parisiens comme des espaces de sociabilité et de



Milena LENDEROVA

communication intellectuelle. On peut seulement regretter qu’il n’ait pas été possi-
ble d’intégrer son texte a ce recueil.

Le théme du salon est ¢galement resté isolé — ce qui est sans conteste sur-
prenant : le salon musical a Copenhague comme un théatre de sécularisation et
I’équivalent du Sturm und Drang allemand ont été traités par la chercheuse norvé-
gienne Merethe Roos (Norwegian School of Theology, Oslo; The Salon as an
Arena of Secularization. Music performed on Intimate Stages in the last decades of
the 18 century. New perspectives on the function of the Salons).

Magdalena Ozarska (Université Jan Kochanowski, Kielce, Pologne ; "'l am
married, my dearest Susan, - | look upon it in that Light ": Fanny Burney’s court
Experience followed by Reintegration with Society) a travaillé sur les journaux
intimes et la correspondance de 1’écrivaine anglaise Fanny Burney et s’en est servi
pour reconstituer le réseau de relations plu tot hostiles et intrigantes qu’amicales
a la cour du roi George IlI et de la reine Charlotte.

Le séminaire s’est achevé par une discussion récapitulative, d’environ deux
heures, menée avec brio par Thierry Rigogne. Les interventions ont confirmé 1’in-
térét toujours grandissant pour les sources littéraires, les sources du for privé et les
sources iconographiques, tout comme leur signification, pas toujours appréciée a sa
juste valeur, pour la recherche historique culturelle. Elles ont démontré en méme
temps que le théme choisi était porteur et que — bien que les intervenants les aient
considérés sous différents angles possibles — méme les corpus de sources jusqu’a
présent encore inexploités, qu’ils s’agisse de sources d’archives ou d’ceuvres litté-
raires, ne cessent d’offrir de nouveaux angles de vue et possibilités de présentation.

Milena Lenderova

ancienne présidente de La société tcheque d’étude du 18° siécle
Pardubice, Novembre 2009

(traduit par David Brocal)
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Introduction

Introduction

The International Society for Eighteenth-century Studies (ISECS/SIEDS),
the body embracing 27 national societies from around the world, organises an in-
ternational seminar for young researchers every summer. The organisation of the
seminar is entrusted to one of these national societies, which then chooses the
topic. In July 2007 the young researchers met in the French city of Montpellier
(topic entitled Le corps et ses images: santé, humeurs, maladies / The body and its
images: health, humours, illnesses); in September 2009 they met in the Portuguese
capital of Lisbon (the topic was Europe and the Colonial World / L"Europe et le
monde colonial), and in 2008 they were invited to the seminar by the Czech branch
of the ISECS, Ceska spole¢nost pro vyzkum 18. stoleti (The Czech Society for
18"™- century Research). The College of Arts and Philosophy of the University of
Pardubice, particularly its Historical Sciences Department, helped to organise the
seminar.

The seminar took place in Pardubice, East Bohemia, from 8 to 12 Septem-
ber 2008 at the College of Arts and Philosophy and in the Pardubice Chateau. The
hosts chose the topic, and there can be no doubt of its specific significance for the
18th century: Amitié, Convivialité, Hospitalité / Friendship, Conviviality, Hospi-
tality.

The invitation published roughly a year before the start of the seminar em-
phasised that the topic chosen should relate to cultural history and should share
parallels with the history of intimate space as discovered some fifty years ago
thanks to historical demographers and historical anthropologists. The framework
for the topic was to be the idea of integrating the individual into broader structures
— those closely related to the family as well as those which have distanced the indi-
vidual from the family hearth, in terms of both time and space. This gave rise to the
subtopics of the seminar such as the salon, the culmination of sociability in the
18th century, as well as travel; how the journey shaped the man, how time spent in
a foreign environment prompted the formulation of new strategies and the forging
of long-lasting or brief relationships outside the family, with people chosen by the
traveller or those met by chance on these travels. It also offered up the theme of the
café culture, taverns and academies, in other words the sort of place where contact
was fleeting, like ships that pass in the night, or which led to more enduring rela-
tionships, places where opinions were exchanged, friendships made and deepened,
where hospitality was offered, or where invitations were made to visit the family
table, the tavern, or the café. This was how all kinds of relationships were forged
between individuals and groups as the result of an inexhaustible range of interme-
diary factors: People, structures, processes. In short, those attending the Pardubice
meeting were presented with a hypothesis of Late Baroque and Enlightenment
sociability in all its forms; the seminar focused on those which were not formal-
ised, were unexpected and spontaneous, as well as on those subject to certain, more
or less fixed rules. The most common aspect of friendship tended to be hospitality
— the French adage "venez manger a la maison" (“come and eat at my place”) gave
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rise to other forms of sociability, which then generated other rules. All forms of
socialisation in the long 18th century, from the very simplest to the most prestig-
ious, involved the aforementioned characteristics. The assignment allowed contri-
butions to include analysis of the source or sources relating to the issue — corre-
spondence, travel reports or personal diaries, literary works, accounts or icono-
graphic material.

The seminar, which was attended by 15 researchers from seven countries
(France, Canada, Norway, Poland, Romania, the USA, and the Czech Republic),
historians, literary historians, music and art historians, confirmed that the topic
chosen was the right one, as did the fact that the individual categories were
(mostly) closely interrelated, i.e. sociability, friendship, hospitality. The contribu-
tions presented by the different researchers showed the varying ways in which the
topic could be tackled, the wide range of different methodical starting points, all
manner of heuristic possibilities, and an impressive number of ways in which the
sources could be interpreted.

The subject matter of the contributions encompassed a broad slice of cul-
tural history; the interdisciplinary nature of the seminar meant that links could be
found interweaving the theses and conclusions presented by the researchers. The
category of friendship received well-deserved attention, being one of the key con-
cepts of the Enlightenment. The first to speak on this was Carmen Andrei (Galati
University, Romania), whose contribution entitled L”Amitié comme initiation des
jeunes apprentis dans le dédale du libertinage drew on literary sources and dis-
cussed friendship as a form of initiation in the libertine novel. Angélique Gigan
(Université de la Réunion, France) remained true to literary sources, with her ac-
count entitled Un solitaire sociable: amitié et hospitalité chez Bernardin Saint-
Pierre using the work of Bernardin de Saint-Pierre to reconstruct period notions of
friendship and hospitality. An original view of how friendships are formed was
given by Alistaire Tallent (Colorado College, USA; Female Friendship and "Frat-
ernité" in the Prostitute Memoir Novels of Eighteenth-Century France); equally
original were the heuristic methods she worked with — based on the literary me-
moirs of French prostitutes, she discussed female friendship and lesbian love.
A successful attempt at an epistemological analysis of the category of friendship
was made by Céline Sottejeau (Université d’Orléans, France): Under the title
L"amitié dans les traités du XVIII° siécle she presented the concept of friendship in
scholarly treatises of the 18th century. Finally, Claire Madl (Centre frangais de
recherche en sciences sociales, Prague) drew on what correspondence had been
preserved to explore the several levels of friendship between Count von Hartig and
the Chevalier du Limbourg. Her presentation, analysing the "asymmetry" of this
Enlightenment friendship, was entitled Grammaire d’une relation asymétrique
dans une société d’ordres. L’amitié du comte de Hartig (1758-1797) et du cheva-
lier de Limbourg (1726-1807).

The transformation of the hospitality category at the time of the French
Revolution was discussed by Geneviéve Lafrance (Columbia University, Canada,

12



Introduction

in a contribution entitled L"émigré a la porte: risques et revers de |I"hospitalité chez
A. J. Dumaniant): Her source was a literary production depicting hospitality as the
essential prerequisite for the survival of young aristocrats in danger from the Jaco-
bin Reign of Terror. The paradoxes of hospitality within the sphere of the intellec-
tual and political elite of the late Age of Enlightenment were highlighted by Rudy
Le Menthéour (Bryn Mawr College, USA) in his contribution entitled De I’ingra-
titude volontaire: Rousseau, Mirabeau, et les paradoxes de I’hospitalité moderne.
Eventually Michael Yonan (University of Missouri, USA; Nobility and Domestic.
Conviviality in the Paintings of Archduchess Maria Christine) reconstructed family
ties as well as conviviality and hospitality in the "household" of one of the daugh-
ters of Maria Theresa, the archduchess Maria Christina, on the basis of an inte-
resting iconographical source — the amateur paintings of the archduchess herself.

In a piece entitled "Saved by their music". Gypsies in the 18" century Eu-
rope, Anna G. Piotrowska (Jagiellonian University in Cracow, Poland) presented
music as a form of hospitality in the itinerant gypsy milieu of the 18th century. Her
contribution, along with that of A. Tallent, was the only one to explore the world
and structure of those on the margins of society.

The topic of hospitality also includes the theme of the relationship between
the traveller and the populace of the country he visits, as well as his reaction. This
topic was explored by Jiti Kubes (University of Pardubice; Friendship, Admiration,
or Hatred? The Image of the United Provinces in the Travel Diaries of Czech No-
bility, 1650-1740), who carefully analysed several travel diaries to paint a picture
of the northern Netherlands and its people as seen through the eyes of noble trav-
ellers from the Czech lands, while Renae Watchman Dearhouse (University of Ari-
zona, USA), whose contribution Friendship: Indigenous Hosts & German Travel-
ers, based on an analysis of extant travel reports, dealt with myths regarding rela-
tions between natives and German travellers. Claire Gallien (Université Paris 7—
Denis Diderot, France; From Tension to Cooperation. The Interaction of British
Orientalists with Indian Scholars in Calcutta, 1784-1794) rounded off one day
with a contribution describing the changeable relations between the British orien-
talists and their Indian counterparts. The presentation given by Cécile Champon-
nois (University of Montréal, Canada, entitled Amitié, convivialité et hospitalité au
dix-huitieme siécle. Les lettres de Madame du Boccage) and based on her analysis
of an extensive body of correspondence focused — this time from a different per-
spective, that of the establishment of a network of amicable correspondence be-
tween 18th-century travellers — on the topic of travel.

There was just one, albeit outstanding, contribution on the theme of the
café as a sociable place. This was given by Thierry Rigogne (Fordham University,
USA,; Café Sociability in Eighteenth-Century France) and also shed light on the
Parisian café scene as a venue for sociability and intellectual communication. It is
unfortunate that this text could not be included in this anthology.

Surprisingly, the subject of the salon was not discussed at any great length:
The Copenhagen musical salon as the scene of secularisation and the analogy with
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the German Sturm und Drang was explored by the Norwegian researcher Merethe
Roos (Norwegian School of Theology, Oslo; The Salon as an Arena of Seculariza-
tion. Music performed on Intimate Stages in the last decades of the 18 century.
New perspectives on the function of the Salons).

Magdalena Ozarska (Jan Kochanovski University, Kielce, Poland; "l am
married, my dearest Susan, — I look upon it in that Light ": Fanny Burney’s court
Experience followed by Reintegration with Society) worked with the diaries and
correspondence of the English writer Fanny Burney and used them to reconstruct
the ties of intrigue and hostility rather than friendship at the court of King George
III and Queen Charlotte.

The seminar was rounded off by a general discussion, lasting for some two
hours, skilfully led by Thierry Rigogne. The contributions presented at the seminar
confirmed the ever-increasing interest in sources of a literary, personal, and icono-
graphic nature, as well as those whose importance for cultural historical research is
still underestimated. They also showed that the topic chosen is a crucial one and
that — despite the fact that it was approached from several different angles — still
offers other avenues of approach, other ways of understanding it, as well as still
unexplored sources, both archival and literary.

Milena Lenderova

former president of the Czech branch of the ISECS
Pardubice, November 2009

(translated by SKRIVANEK, s.r.0.)
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Céline SOTTEJEAU
(Université d'Orléans, France)

L'amitié dans les traités du XVIlle siécle

Le XVIIléme siecle n’est pas uniquement le siécle des dictionnaires, c’est aussi celui des traités.
A cbté des traités sur les moyens d’étre heureux ou sur I’éducation, nous trouvons des écrits a la fois
théoriques et pratiques sur I’amitié. Que dire sur un tel sujet ? Est-il possible de codifier un senti-
ment ? Pour quelles raisons le faire ? Quelles valeurs désire-t-on véhiculer ? Telles sont quelques-
unes des questions auxquelles cet article tente de répondre.

mots-clefs : amitié, traités

Introduction

L’intitulé de ce séminaire Amitié, convivialitié et hospitalité nous invite, avant
d’entrer dans le cceur de notre sujet, a poser quelques jalons étymologiques. L’ami-
tié a été, dés I’Antiquité, chantée par les poétes, étudiée par les plus grands pen-
seurs — Platon, Aristote, Epicure, Cicéron... Sous le nom de philia, elle a été le
fruit de toutes les attentions. Elle sert alors de modéle aux autres affections. Sur le
vaste territoire de la philia, I’amour n’est qu’une province secondaire, elle n’est
pour Sénéque que la « folie de I’amitié ».

Emile Benveniste a consacré un chapitre de son ouvrage, Vocabulaire des
institutions indo-européennes, a I’étude du mot Philos, ami. Il remarque, notam-
ment, que les termes qui signifient « ami» dans les langues indo-européennes
associent des notions a la fois sociales et sentimentales. La valeur sociale est
d’abord liée a I’idée d’hospitalité mais aussi a « d’autres formes d’engagement et
de reconnaissance mutuels » (échange de serments, par exemple) : « Le pacte con-
clu sous le nom de philotes fait des contractants des philoi : ils sont désormais
engagés dans la réciprocité de prestations qui constitue I’ "hospitalité". »* Ainsi,
« parents, alliés, domestiques, amis, tous ceux qui sont unis entre eux par des
devoirs réciproques d’aidos [respect, révérence] sont appelés philoi. » ; « ...la no-

! Michéle SARDE — Arnaud BLIN, Le Livre de I’amiti¢, Paris 1997, p. 17.

2 Emile BENVENISTE, Le vocabulaire des instituions indo-européennes, 1. Economie, parenté,
société, Editions de Minuit, 1969, chap. 4, « Philos », p. 335.

% Ibidem, p. 341.
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tion de philos énonce le comportement obligé d’un membre de la communauté
a I’égard du xénos, de I’"hote" étranger. »*

Dés lors, force est de constater que la philia étend son domaine au-dela des
limites que nous pouvons aujourd’hui préter a I’amitié. Philotes s’apparente, au dé-
but, a un contrat aux engagements forts, avec serments et sacrifices. Elle a un ca-
ractere obligatoire et exige la réciprocité. Mais, progressivement, a cette valeur so-
ciale va s’adjoindre une valeur affective.

En effet, le lien étroit qui s’établit entre les contractants tend a devenir per-
sonnel. « Ce rapport mutuel comporte ou entraine une certaine forme de sentiment,
qui devient obligé entre les partenaires de la philotes. La manifestation de ce rap-
port est I’accueil du philos au foyer de son philos, les présents échangés, le rappel
des liens semblables établis entre les ancétres des partenaires, et, parfois, des
alliances matrimoniales conclues a I’occasion des visites faites ou rendues. Tout
cela colore de sentiment les rapports entre philoi et, comme il arrive, I’attitude
sentimentale va au-dela de I’institution ; le nom de philos est étendu aux proches
vivant au méme foyer que le maitre de maison, en premier a celle qu’il y a fait
entrer comme épouse. »* C’est ainsi que, trés vite, le terme de philos va désigner
tous ceux qui vivent sous le méme toit, « que ce soit comme parents : pére, mere,
femme, enfants, ou comme familiers, telle la vieille nourrice... »° C’est une analyse
approfondie des textes de I’ Antiquité, en particulier ceux d’Homeére, qui a permis
a Emile Benveniste de tirer de telles conclusions sur la genése du mot philos.

La philotés désigne I’ensemble des rapports entretenus avec autrui dans la
mesure ou ceux-ci paraissent comme un besoin fondamental de la vie quotidienne.
Nous avons méme vu que le premier sens connu ne comprenait pas seulement les
rapports entre les hommes mais aussi, plus globalement, les liens qui attachent
I’homme a tout ce qui est nécessaire a son existence. « C’est seulement peu a peu
qu’elle [la philotés] prend une signification plus restreinte et intégre I’idée d’un
choix rationnel, ou les valeurs de sincérité et de fidélité mettent en question celle
de simple utilité. »” L’amitié ne va bientdt plus étre uniquement considérée comme
un échange de services et d’aprés ses seuls avantages matériels. De communauté de
biens, elle va devenir communauté de sentiments. Louis Dugas, pour illustrer
I’évolution de I’amitié antique, évoque le passage d’une communauté des biens a la
communion des esprits.?

La philosophie recherche la sagesse. Elle tend a inculquer une conduite de
vie morale permettant d’atteindre au bonheur. Dans cette quéte du bonheur, elle
réfléchit a la place de I’homme dans la communauté. Les traités d’Aristote témoig-
nent de la nouvelle fagon d’envisager les rapports de I’lnomme dans la cité : rela-
tions juridiques, liberté politique.

* Ibidem.

% Ibidem, p. 345.

® Ibidem.

" Ibidem, p. 59.

8 Voir Louis DUGAS, L’Amitié antique, Paris 1914, p. 18.
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Ce bref retour sur I'évolution historique d'un mot et par la méme d'une
notion nous permet d'insister sur le fait que I’amitié se situe au carrefour des
sphéres publique et privée. Les traités sur I’amitié s’apparentent a des traités sur le
bonheur, sur la vertu et sur la politique.®

Nous nous intéresserons a huit traités consacrés a I’amitié et parus entre
1702 et 1775. Le premier est celui de Louis Silvestre de Sacy : Traité de I’amitié
puis viennent, par ordre chronologique : Traité de la société civile de Buffier
(1726) ; Réflexions sur I’amitié, de Dupuy la Chapelle (1728) ; Traité de I’amitie,
de Mme de Lambert (1736) ; Les Caracteres de I’amitié du marquis de Caraccioli
(1760) ; De I’amitié de Mme Thiroux d’Arconville (1761) ; De la sociabilité de
I’abbé Pluquet (1767) et enfin, Discours sur I’éducation suivi de Réflexions sur
I’amitié de I’abbé Auger (1775).

Pourquoi s’intéresser a I’amitié ? Pourquoi écrire des traités ? Qui les écrit
et quels sont les thémes abordés ?

1. Pourquoi cet intérét pour I’amitié ?

Intéressons-nous tout d’abord a I’intérét porté a I’amitié au XVIII® siécle.
Nous avons vu, en introduction, que I’amitié a toujours fait couler beaucoup d’en-
cre. Toutefois elle n’a pas eu un succes égal au fil des siecles.

Avec I’avénement du christianisme, I’intérét pour I’amitié s’est effacé pour
laisser place a I’agapé, I’amour de I’autre. La réciprocité et la liberté qui carac-
térisent les rapports amicaux ne sont plus nécessaires. Chacun doit aimer son pro-
chain.

La littérature du Moyen-Age a davantage fait la part belle a I’amour cour-
tois méme si I’amitié n’était pas absente des chansons de geste.® Elle a alors valeur
juridique, elle découle d’un contrat ou du désir de paix. Les devoirs et relations
entre amis se mélent aux engagements et solidarités féodales.

Au XVIéme siécle, personne ne semble mieux célébrer l'amitié que
Montaigne. Elle est « saincte couture », « nceud si pressé et si durable », « accoin-
tance, libre et volontaire », « parfaicte union et convenance »!... Sa naissance ne
saurait s’expliquer autrement que par la formule « Parce que c’était lui, parce que
c’était moi. » Pourtant, le XVI° siécle n’a été guére plus prolixe sur la relation
amicale. Il faudra attendre le XVII° siécle pour connaitre a nouveau, chez les
hommes de lettres un engouement pour les liens électifs. Le terme d’hommes de
lettres parait lui-méme inapproprié tant il s’avere qu’a I’origine de ce regain d’inté-
rét se trouvent des femmes. En effet, le débat sur I’amour et I’amitié est remis au
go(t du jour a la ville et a la cour par Mme de Scudéry et Mme de Pompadour.

® I n’est qu’a songer aux thémes rencontrés dans L’Ethique de Nicomaque, d'Aristote.

19 voir Huguette LEGROS, L’Amitié dans les chansons de geste a I’époque romane, préface de
Jacques Le Goff, Publications de I’université de Provence, 2001, 445 p.

1 MONTAIGNE, Les Essais, livre I, chap. XXVIII, Flammarion, GF-Flammarion, 1969, p. 234.
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Ainsi, a partir du XVI1I° siécle, les écrits sur I’amitié se multiplient-ils.
Plusieurs courants traversent le discours sur I’amitié. Le courant pessimiste, dont
La Rochefoucauld représente sans doute la meilleure incarnation, insiste sur la
primauté de I’amour de soi dans les comportements humains : I’amitié peut-elle
étre fondée a partir ou en dépit de cet amour de soi ? Ce n’est certes pas dans les
milieux de courtisans ou chacun s’épie et se trahit que I’on peut trouver des
exemples d’amitiés véritables. La Mothe Le Vayer, qui connait bien ce monde
pousse le scepticisme jusqu’au déni de I’amitié : « nom vain, homme qui ne parait
jamais, trésor qui ne se trouve nulle part ». Dans ses Pensées, Montesquieu affi-
chera le méme désabusement : « L’amitié est un contrat, par lequel nous nous en-
gageons a rendre de petits services a quelqu’un afin qu’il nous en rende de
grands. »*

Le courant mondain du XVII° siécle, dans lequel nous pouvons réunir La
Fontaine, La Bruyére et Saint-Evremond, s’inscrit davantage dans la tradition
épicurienne qui lie I’amitié a I’épanouissement et au bonheur. A la ville le salon,
contrairement a la cour, est un refuge pour les habitués face aux cabales exté-
rieures. Ainsi y est-on certainement plus & méme de godter les charmes de I’amitié.
Cette conception aura du succes auprés des hommes du XVIII® siecle comme
Diderot ou Louis Silvestre de Sacy pour lesquels la recherche du bonheur repré-
sente la quéte absolue.

Le XVIII® siecle, tout le monde le sait, est « I’époque de la sociabilité
militante »** Louis Sébastien Mercier ira jusqu’a parler d’« abus de société ».**
Les échanges de vues et d’informations politiques, littéraires et mondaines se font,
pour I’essentiel, dans les cafés : « Salons, cafés, clubs, académies, autant de lieux
choisis ou se font et se défont les modes, les mentalités, les maniéres de vivre, de
penser, d’aimer. »*> Dans ces salons, chacun godite le plaisir d’étre ensemble, le
plaisir de partager des idées. On tente d’instituer une morale laique.

L’homme du XVI1I1° siécle doit prendre modéle sur le philanthrope. Tout
homme qui vit en retrait de la société est considéré comme misanthrope c’est-a-dire
un monstre, un méchant.’® « La solitude aboutit & une détérioration de I’humain en

2 MONTESQUIEU, Euvres complétes, Pensées, Paris 1950, p. 131 cité in M. SARDE — A. BLIN,
0. c. (note 1), p. 194.

1% Pierre NAUDIN, L’Expérience de la solitude de I’aube des Lumiéres & la Révolution, Paris 1995,
p. 18.

 Ibidem, p. 18.

%5 Ibidem, p. 204.

6 Ibidem, p. 215, « L’homme insociable, ou celui qui s’exile volontairement du monde et qui,
rompant tout commerce avec la société en abjure entiérement les devoirs, doit étre sombre, triste,
chagrin et mal constitué. » ; p. 219, « Il est donc vrai que le grand et principal moyen d’étre bien
avec soi, c’est d’avoir les affections sociales ; et que manquer de ces penchants, c’est étre misé-
rable. » ; Frangois BACON, Euvres morales et politiques de messire Frangois Bacon, grand
chancelier d” Angleterre, Paris 1636, p. 229 : « Il eust esté bien difficile a celuy qui dit, Qu’il faut
que I’homme qui aime la solitude soit une beste sauvage ou un Dieu, de mettre ensemble plus de
vérité & de mensonge en moins de paroles, qu’il en met en celles-cy. Car il est certain qu’une
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I’homme. »*" 1l n’est qu’a songer & la dénonciation de Diderot quant & la vie des
religieuses : « Voila I’effet de la retraite. L’homme est né pour la société ; séparez-
le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractere se tournera, mille affections
ridicules s’éléveront dans son cceur ; des pensées extravagantes germeront dans
son esprit, comme des ronces dans une terre sauvage... »® Pour le philosophe
« éclairé », s’isoler revient a amputer la société d’un de ses membres. L’homme est
un animal social, la retraite est contre nature tandis que la sociabilité est I’essence
méme de I’homme. Dans cette société, le solitaire est fustigé et peint par certains
comme un étre asocial autant dire un monstre. Le misanthrope est honni la ou le
philanthrope est adulé. La figure du philanthrope est incarnée par le philosophe qui
apparait comme disposé a aimer tous les hommes. L’amitié a partie liée avec les
themes majeurs du siécle des Lumieres que sont la vertu, le bonheur, la société,
I’individu, la morale.

Ainsi, le débat commencé dans le salon de Mme de Sablé en compagnie,
notamment, de La Rochefoucauld -I’amitié est-elle un sentiment dérivé de I’amour-
propre ou un pur élan envers autrui ? -se prolonge et s’enrichit au XVIII° siécle.
Mme de Pompadour, favorite de Louis XV, met une autre question au golt du
jour : quel sentiment de I’amour ou de I’amitié est-il supérieur a I’autre ? Le plus
souvent, I’amitié modele de modération et de vertu, I’emporte largement sur son
rivale symbole d’exces, de trouble et de désordre.

L’amitié se situe entre « affectif et éthique » entre « passif et volontaire »
et c’est sans doute ce qui explique en partie le fait qu’il s’agisse d’un théme de
prédilection atemporel. Elle favorise I’équivoque puisqu’elle semble étre tout a la
fois inclination et vertu. Cette ambivalence en fait sa richesse et rend ses adeptes
intarissables. Etre ami devient synonyme d’étre vertueux. Par conséquent, dis-moi
comment é&tre un bon ami et je serai un honnéte homme. Tel est le mot d’ordre que
nos auteurs de traités sur I’amitié ont en téte. Cela n’est pas sans rappeler la
fameuse expression devenue proverbe : « Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu
es. » C’est a la valeur de ses amis que se reconnaissent la valeur et le mérite de
I’homme. Ainsi convient-il d’étre attentif a ses fréquentations et a la facon de les
entretenir. C’est ce que se proposent les traités, et c’est ce que nous allons main-
tenant étudier davantage en détail.

secrette hayne et une inclination ennemie de la communauté des hommes, tiennent ie ne scay quoy
des bestes irraisonnables ; Comme au contraire, il n’est rien si faux que de penser qu’il y doive
avoir aucun caractere de la nature divine. »

7 Robert MAUZI, L’Idée de bonheur littérature et la pensée francaise au XVIII® siécle, Albin
Michel, Bibliothéque de I’Evolution de I’Humanité, 1994 (édition au format de poche), p. 594.

18 Denis DIDEROT, La Religieuse, pp. 239-382, texte présenté, établi et annoté par Michel Delon, in :
Denis Diderot, Contes et romans, Gallimard 2004, p. 342. Il est a noter que cette citation est
a I’origine de la brouille entre Diderot et Rousseau. Rousseau y a vu une allusion a son godt pour la
solitude et & son impression d’étre persécuté.

¥ André COMTE-SPONVILLE, Entre passion et vertu (sur I'amitié et le couple), in: Jean-
Christophe Merle — Bernard Schumacher, L'amitié¢, PUF 2005, p. 97.
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2. Pourquoi des traités ?

Apreés nous étre interrogé sur le theme de I’amitié interrogeons-nous sur la
forme adoptée pour I’évoquer. Pourquoi écrire des traités ? Est-ce la meilleure
forme qui soit pour la décrire et lui rendre hommage ?

En écrivant des traités nos auteurs s’inscrivent dans une tradition qui re-
monte a I’ Antiquité. Ces auteurs sont pétris de culture classique. lls ont lu les pen-
seurs grecs, latins et y font sans cesse référence. Il s’agit d’une filiation reven-
diquée, nous y reviendrons. L’Ethique de Nicomaque d’Aristote ou le Traité de
I’amitié de Cicéron, les Lettres a Lucilius de Séneque ou les (Euvres morales de
Plutarque leur sont évidemment familiers et sont autant de sources dans lesquelles
ils puisent leur matiére. Par conséquent, nous pouvons voir dans le choix de cette
forme traditionnelle des philosophes une sorte d’hommage rendu aux plus Grands.
Toutefois, cela ne saurait s’y réduire et il faut certainement avant tout se poser la
question de I’intérét de la forme du traité sur tout autre forme d’écrit.

Pourquoi donc, de fagon générale, choisit-on d’écrire un traité ? Si I’on se
réfere au dictionnaire Petit Robert, un traité est un : « ouvrage didactique, ou est
exposé d’une maniére systématique un sujet ou un ensemble de sujets concernant
une matiére ». Deux adjectifs attirent ici notre attention : « didactique » et « systé-
matique ». A eux deux ils nous donnent a la fois I’objectif recherché et le moyen de
I’atteindre. La fin est la suivante : instruire. Le moyen est une exposition ordonnée.

A I’origine d’une telle entreprise se trouve donc I’idée que I’homme est
perfectible et que c’est aux penseurs de Iaider sur cette voie. Autre idée sous-
jacente : celle qu’il est possible d’ériger des systémes, des méthodes a suivre. Le
paradoxe en ce qui concerne le sujet qui nous intéresse est qu’il s’agit d’un senti-
ment, tout du moins, c’est ce que nous serions en droit de penser puisque le plus
souvent I’amitié est mise sur le méme plan que I’amour. Mais alors, est-il sérieux
de penser que les sentiments puissent faire 1’objet d’une quelconque codification ?
Un élan du cceur est, par définition, spontané. 1l s’agirait donc de le canaliser, de le
dompter ?

Souvenons-nous que nous avons également suggéré que I’amitié était liée
a I’idée de vertu et donc de morale. Or, en matiére d’éthique, tous les conseils sont
bons a prendre. De nouveau, nous nous voyons confrontés au probléme de I’ambi-
valence de I’amitié. Ceci aussi est donc a résoudre : qu’est-ce que I’amitié ?

Nos traités vont adopter son double caractére. Ils seront a la fois des ouv-
rages speculatifs tentant de définir I’amitié et des ouvrages pragmatiques, des
sortes de manuels pratiques aidant les hommes dans leur « métier » d’ami.

Les motivations et raisons de I’écriture sont le plus souvent exposées dans
les préfaces voire en fins d’ouvrages. Nous allons donc nous y attarder un instant,
histoire d’écouter ce que les auteurs ont a nous dire. Puis, nous résumerons les
visées avouées et les visées plus implicites communes a I’ensemble des ouvrages
étudiés.

Louis-Silvestre de Sacy dont le Traité de I’amitié parait en 1702 répond
aux objections qui pourraient lui étre faites quant a I’utilité d’un traité de plus
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consacré a I’amitié. Il ouvre la voie a tous ceux qui vont le suivre dans cette entre-
prise au cours du siécle : « Il n’y a rien de plus utile aux hommes que la morale.
Elle seule leur enseigne ce qu’ils doivent uniquement apprendre ; c’est-a-dire a de-
venir meilleurs et plus heureux. L’utilité des livres qui en traitent, les a d’abord fait
rechercher avec beaucoup d’empressement ; cet empressement les a bien-tost mul-
tipliez a I’exces ; et leur multitude en a par une suite naturelle presque entierement
dégolté. De-la vient que la plupart des gens ennuyez de trouver plus de livres de
cette espéce que d’exemples, appellent pédants ceux qui le font dans leurs ouv-
rages. A quoy (disent-ils) s’amuse cet Auteur de nous donner des lecons de sa-
gesse, qui n’ont rien de nouveau que le tour et le langage ? Croit-il avoir plus
d’esprit, ou estre plus sage que les anciens Philosophes ? Que peut-il dire, qu’
avant luy Ciceron, Seneque, Plutargue, et tant d’autres ne nous ayent dit d’une
maniere plus forte et plus delicate ? Ce seroit en effet une entreprise temeraire,
gue d’oser jodter contre de si grands hommes ; mais c’est peut estre un dessein
raisonnable que de rassembler de tems en tems quelques-unes de leurs idées
repandués dans de gros volumes, et de les remettre sous les yeux de ceux qui ne
connoissent point ces illustres morts, ou qui n’entretiennent que peu de commerce
avec eux.

C’est ce qu’il semble plus important de faire sur I’Amitié, que sur tout
autre sujet. Elle ne peut étre que trop connué. Plus j’en examine la nature, plus je
suis convaincu, que ses avantages ne contribuent pas moins a la seureté et a la
tranquillité publique, qu’au bonheur particulier des amis. Loin de craindre que
leurs affections détournées du bien commun ne troublent la société générale, il est
certain au contraire que rien n’en peut tant affermir le repos. La vertu seule a droit
de former les nceuds de I’amitié, comme j’espére le prouver. Entre les premiers
devoirs d’un homme vertueux est I’amour de la patrie. Il est donc évident que plus
il y aura d’amis, plus il y aura d’hommes vertueux dans un Etat ; et par consé-
quent, plus il y aura de citoyens, prests a tout sacrifier pour ses interests et pour sa
gloire. »® Suivons la démonstration de Louis-Silvestre de Sacy qui part du plus
général pour arriver au plus particulier, du plus simple pour s’achever sur le plus
complexe.

S’il écrit ce traité aprés tous ceux qui ont déja été écrits c’est, tout d’abord
dans la méme visée que d’autres ouvrages de morale, pour permettre aux hommes
de devenir meilleurs et plus heureux. En outre, loin de vouloir rivaliser avec les
grands penseurs, il se propose de les remettre au godt du jour.

Enfin et surtout, pourquoi ce choix de I’amitié ? Non seulement pour le
bonheur particulier des amis mais aussi et c’est la I’argument le plus longuement
développé et celui qui se veut le plus pertinent : parce que I’amitié concourt a la
sOreté et a la tranquillité publique. L’individu est dépassé c’est la société toute en-
tiere qui est concernée. Le bonheur social est en cause. En remplissant son devoir
d’ami I’homme remplit son devoir de citoyen et est plus a méme de répondre a I’'un

20 | ouis-Silvestre de SACY, Traité de I'amitié, Paris 1701, préface, p. I.
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de ses premiers devoirs : I’amour de la patrie. C’est la un aspect important a retenir
sur lequel nous allons bient6t revenir.

Continuons d’écouter ce que les autres auteurs de traités ont a nous dire sur
leurs desseins. Dupuy la Chapelle, 26 ans aprés Louis-Silvestre de Sacy, justifie
son entreprise en dénoncant les abus dans la prétention d’avoir des amis : « Comme
I’abus me parait a son comble qu’il n’y a presque personne qui connaisse I’amitié
et qui en remplisse les devoirs ; je me suis attaché particulierement a en examiner
la nature, les propriétés et les obligations. »** 1l se fait loyal justicier de I’amitié et
part a la conquéte d’une véritable définition de I’amitié. Pour lui, le terme aurait été
galvaudé, il convient donc de le clarifier : « L’amitié doit pourtant avoir des regles
certaines ; elle ne doit pas etre sujette aux différents caprices des hommes : nous
avons intérét d’éviter toute erreur en une chose si nécessaire dans la société et si
décisive pour les agréments de la vie. Mais avant que d’examiner ce que c’est que
I’amitié, c’est un préalable de s’assurer de quelques principes nécessaires pour en
déméler les véritables sources. »%

Dans la suite de son ouvrage il tiendra a se démarquer des conceptions de
Louis-Silvestre de Sacy et fera ainsi de son traité une réponse a son prédécesseur.
Enfin, derniére préface notable, celle des Caractéres de I’amitié écrit par le mar-
quis de Caraccioli en 1760 : « Malheur & I’ame qui croira ces Caracteres romanes-
ques, et qui ne se reconnaitra point dans le portrait que nous allons faire de
I’Amitié. Nous osons assurer qu’on ne saurait étre véritablement homme, c’est-a-
dire, sincere, affable, compatissant, généreux, sans éprouver les sentiments que
nous exprimons ; mais comme le monde dégénere de plus en plus, et n’écoute que
I’amour-propre et I’intérét, cet arrét paraitra sans doute rigoureux, et peut-étre
téméraire.

Ceux qui ont lu le magnifique Traité de Cicéron sur I’Amitié celui de M. de
Sacy et tant d’autres, jugeront cet ouvrage superflu ; mais il y a des vérités qu’il
faut répéter aux hommes, pour empécher la prescription. Si I’on ne parlait souvent
des charmes et du besoin d’un Ami, I’univers, jouet de ses passions, en perdrait le
souvenir. L avarice, et I’ambition, les deux grands antagonistes de I’Amitié, gag-
nent tous les jours du terrain, et s’emparent de tous les ceeurs.

Que je m’estimerais heureux, si, aprés avoir essayé de rapprocher les
hommes d’eux-mémes dans quelques ouvrages de Morale que j’ai travaillés a ce
dessein, je venais a bout de les rendre amis les uns des autres ! Mais quelle entre-
prise, et combien le succés n’en est-il pas douteux ! On réforme I’esprit bien plus
facilement que le cceur.

N’importe, il faut consoler les vrais amis par le récit de leurs vertus ; de
sorte que si cet Ouvrage n’a pas le mérite d’en augmenter le nombre, il aura, du

2L N. DUPUY LA CHAPELLE, Réflexions sur I'amitié, Paris 1728, p. 5.
22 |bidem, p. 6.
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moins, celui d’en faire connaitre le prix. »* L’amitié apparait comme une nécessité
dans la vie de I’lhnomme. Qui n’éprouve pas d’amitié ne peut étre un homme véri-
table. Evoquer I’amitié et la cultiver c’est lutter contre la dégénérescence du monde
qui est de plus en plus guidé par I’amour-propre, I’intérét, I’avarice et I’ambition.
De nouveau apparait la dimension sociale du sentiment amical. Conscient de ne pas
étre le premier a écrire sur I’amitié, il invoque I’importance de la répétition contre
I’oubli et souhaite faire connaitre le prix de I’amitié a ceux qui n’en ont pas pris
toute la mesure.

Parmi les visées explicites nous pouvons donc, pour résumer, citer le désir
moral de rendre les hommes vertueux et heureux ainsi que la volonté de redéfinir
un terme souvent usité mais mal utilisé par le commun des mortels : « Tout le
monde vante I’amitié, peu de gens la connoissent, presque personne n’en remplit
les devoirs. »**

Cela tend a souligner le caractére élitiste de I’amitié, caractére percu par
nos auteurs qui, a plusieurs reprises dans leurs écrits, se défendent de décrire une
chimere. En effet, le terme de chimére est commun a I’ensemble des traités ana-
lysés. Conscients de I’exigence demandée aux amis, ils rejettent I’idée de présenter
une vision idéale de I’amitié. Ce sont d’ailleurs les premiers mots des Caractéres
de I’amitié de Caraccioli : « Malheur a I’ame qui croira ces caractéres romanes-
ques. » Sacy, prévoyant, écrit : « Entre ceux qui liront cet ouvrage, je ne doute pas
qu’il ne s’en trouve plusieurs, qui s’imagineront, qu’a force de perfectionner
I’amitié, j’en ay fait une belle chimere. lls changeront le titre de mon livre, et
I’appelleront I’idée de I’ami qui ne se trouve point. lls diront qu’il ne manque
ames conseils, que des hommes qui les puissent pratiquer. »* Finalement il se
résout : « D’ailleurs quand il seroit vrai que I’on ne pourroit parvenir a établir
entre les amis, une amitié aussi parfaite, que celle dont je leur fais le tableau ; ne
seroit-ce pas todjours leur rendre un grand service, que de les engager a faire des
efforts pour en approcher ? »® « Si je ne parviens pas a faire de parfaits amis, ne
me scgaurait-on point quelque gré d’avoir attaqué les faux, et peut-étre d’avoir
inspiré quelque nouvelle ardeur aux véritables ? »*” 11 faut en effet étre réaliste : la
vision de I’amitié proposée par ces auteurs est une vision idéale. L’amitié nous est
présentée telle qu’ils voudraient qu’elle soit. Les dés sont pipés dés le début dans la
mesure méme ou ces écrits ont pour ambition d’étre didactiques, moraux. L’amitié
proposée est garrottée, domptée. 1l s’agit d’un sentiment expurgé de tout exces.

Les autres visées un peu plus implicites de ces traités sont de promouvoir
I’ordre social en rappelant, en méme temps que les devoirs dus a I’amitié, ceux qui
doivent étre rendus au préalable & Dieu, au roi et a la famille. 1l n’est pas question

2 | ouis-Antoine marquis de CARACCIOLI, Les Caractéres de I'amitié, nouvelle éd. corrigée et
augmentée, chez Nyon, Paris 1728, p. Ill.

24 .S, de SACY, o. c. (note 20), livre premier, page 1, premiére phrase.

% |bidem, p. X.

% |bidem, p. XII.

7 |bidem, p. XIII.
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de détourner I’homme de Dieu. Pour certains auteurs il s’agit méme de combattre
une morale laique en train de gagner du terrain.

Finalement, les auteurs de ces traités ne cherchent-ils pas a gommer le
caractére subversif voire asocial de I’amitié ? Avoir des amis c’est se constituer en
sociéeté et entretenir des secrets entre un petit nombre d’individus. Cela peut étre
une menace pour le fonctionnement de I’Etat. Ainsi pouvons-nous objecter a I’ar-
gument de Sacy, qui présentait le sentiment amical comme le gage de la vertu de
I’ensemble des citoyens, que I’amitié est un nceud unissant un nombre restreint
d’individus.

3. Par qui sont écrits ces traités ?

Ce qui est a noter parmi les huit traités qu’il m’a semblé important de
retenir pour cette étude c’est la présence de deux auteurs féminins: Mme de
Lambert et Mme Thiroux d’Arconville. Cela est d’autant plus notable que la ques-
tion de I’amitié chez les femmes est une des questions récurrentes dans le débat sur
I’amitié. Les femmes sont-elles capables d’amitié ? L’amitié entre les femmes est-
elle possible ? Le sentiment amical est-il viable entre un homme et une femme ?

Le rdle socialement acceptable d’éducatrice permet aux femmes décrire et
de publier des livres sans risque de déchoir. Discours et conseils sur I’amitié
passent mieux dans ce contexte pédagogique. Ce sont dans leurs traités que nous
trouvons le plus grand nombre de pages sur I’amitié des femmes. Ce sont certai-
nement elles les moins tendres a I’égard de leur sexe. Leur opinion témoigne de la
profondeur d’un préjugé que les femmes ont fini par intérioriser et partager. Pour-
tant, leurs vies démontrent le contraire de ce qu’elles avancent avec tant de sévé-
rité.

Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles, marquise de Lambert est I’'une
des premieres femmes a avoir écrit un traité sur I’amitié. De 1710 a 1733 son salon
parisien devient le rendez-vous de I’élite des gens de lettres. Il est entre autres
fréquenté par Fénelon, Fontenelle, Houdar de la Motte, Marivaux, Montesquieu et
Louis de Sacy qui lui dédie son traité de I’amitié. Mme de Lambert est parmi les
premiéres a établir un salon indépendant des contraintes de la cour. L’ensemble de
son ceuvre a été publié apres sa mort. Y figurent des essais moralistes et pédago-
giques : Avis d’une mére a sa fille ; Avis d’une mére a son fils ; Traité de la vieil-
lesse ; Réflexions sur les femmes, sur le godt, sur les richesses.

Ses réflexions sur I’amitié offrent 1I’écho des conversations qui durent se
tenir dans son salon. Les défauts des femmes les rendraient inaptes a I’amitié entre
elles : « Les femmes ont le malheur de ne pouvoir compter entre-elles sur I’amitié ;
les défauts dont elles sont remplies y forment un obstacle presque insurmontable.
Elles s’unissent par nécessité, et jamais par godt. »* En revanche, elle n’exclut pas
I’amitié entre un homme et une femme et recommande de transformer son ancien

8 Mme de LAMBERT, Traité de I'amitié, in : Recueil de divers écrits sur I'amour et I'amitié, la
politesse, la volupté, les sentimens agréables, I'Esprit et le Coeur, Paris 1736, p. 83.
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amant en ami : « On demande si I’amitié peut subsister entre personne de sexe
différent. Cela est rare et difficile : mais c’est I’amitié qui a le plus de charmes.
Elle est plus difficile, parce qu’il faut plus de vertu et de retenue. Les femmes qui
ne connaissent que I’amour d’usage, n’en sont pas dignes, et les hommes qui ne
veulent trouver dans les femmes que le bonheur du sexe, et qui n’imaginent pas
qu’elles peuvent avoir des qualités dans I’esprit et dans le cceur plus liantes que
celles de la beauté, ne sont pas propres a I’amitié dont je parle. Il faut donc
chercher a s’unir par la vertu et le mérite personnel. Quelquefois de pareilles
unions commencent par I’amour, et finissent par I’amitié. »*°

A 23 ans Madame Thiroux d’Arconville contracte la petite vérole dont elle
restera trés marquée. Elle ne s’occupe alors plus que de travaux littéraires. Ses amis
et ses interlocuteurs s’appellent Voltaire, Turgot, Lavoisier, Jussieu, Malesherbes.
Tous ses écrits sont anonymes : Pensées et réflexions morales sur divers sujets,
1760 ; De I’amitié, 1761 ; L’Amour éprouvé par la mort, ou Lettres modernes de
deux amants de vieille roche, 1763 ; Des Passions, 1764...

De I’amitié est non seulement anonyme mais en plus le « je » y est mas-
culin. Cette remarque n’est pas anodine puisqu’elle revient, une fois I’identité de
I’auteur connue, a remettre en doute son propos et donc a remettre en cause tous les
défauts reprochés aux femmes qui sont nombreux et qui semblent sans appel. Nous
ne citerons ici que quelques passages représentatifs : « Quoique les femmes passent
pour avoir le cceur plus tendre que les hommes, je les crois cependant moins
susceptibles d’amitié ; et je pense que la tendresse qu’on leur attribue, est plutdt
I’effet de la faiblesse que du sentiment. »¥ «...la coqueterie qui est leur vice
dominant, et le résultat de I’amour excessif qu’elles ont pour elles-mémes, ne per-
met gueres a I’amitié de trouver place dans leur cceur. Ce sentiment qui suppose un
dévouement entier pour I’objet aimé, est incompatible avec celui qui rapporte tout
a lui, comme & son principe et a sa fin. »*! « ...mais I’amitié qui exige de la fermeté
dans I’ame, de la justesse dans les idées, de la conséquence dans les principes, de
la vérité dans le caractere, de la constance dans la conduite, et du discernement
dans le choix, convient trés-peu & un sexe faible par sa nature, frivole par son
éducation, étourdi par sa prétention, coguet par vanité, et inconstant par désoeuv-
rement. Les femmes ne sont donc capables d’amitié qu’autant qu’elles s’éloignent
de leur essence, et qu’elles se rapprochent davantage des vertus males qui caracté-
risent les hommes supérieurs. »* « Les femmes en général veulent des esclaves, et
non pas des amis : I’amour du despotisme est incompatible avec le sentiment ; et
comme presque toutes les femmes ont la méme passion, il est presque impossible
qu’elles s’aiment. »* L’amitié entre un homme et une femme n’est pour elle envi-

2 |bidem, p. 81.

% Marie-Geneviéve THIROUX d’ARCONVILLE — Mme Charlotte DALUS, De I'amiti¢, Amsterdam
et Paris 1761, p. 76.

% |bidem, p. 77.

%2 |bidem, p. 78.

% |bidem, p. 92.
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sageable « que lorsque I’age a amorti le feu des passions, que leurs sens sont
muets, et que la différence du sexe est devenue nulle pour eux. »**

Pourtant, si la femme est si incapable d’amitié comment expliquer cette
dédicace de I’auteur : « A mon ami. » « Le titre de cet ouvrage annonce assez que
je n’ai d0 I’offrir qu’a vous seul. Qui nous connaitra tous deux, ne pourra s’y mé-
prendre. Qui aura joui du bonheur de vous aimer et d’étre aimé de vous, saura ou
j’ai trouvé le modele que j’ai crayonné du sentiment senti et inspiré. Vous a qui je
dois cette félicité si peu connue d’une amitié dont la durée ne fait qu’augmenter le
charme, recevez un hommage que I’amitié méme vous présente : ¢’est celui de mon
ceeur ; tout autre serait indigne de vous. »>° En fait, le point commun essentiel aux
auteurs de tous ces traités, hommes ou femmes, c’est qu’ils se définissent avant
tout comme des amis. lls placent en général leurs écrits sous I’égide de cette amitié.

Ainsi Caraccioli : « Ce ne seront, ni de brillantes expressions, ni d’ai-
mables saillies qui rendront ces réflexions intéressantes : j’abandonne cette parure
aux faiseurs de Romans. L’amitié ne veut point d’efforts ingénieux ; il suffit de
I’exposer a nos yeux : toute I’élégance des ornemens ne vaudra jamais sa naiveté ;
aussi n’ai-je interrogé que mon propre cceur ; ma plume suit ses mouvemens. On
est sir de plaire quand on puise & cette source... »*® Auger : « Je I’ai revu avec
soin ; sans rien changer au fond ni a la suite des choses, j’ai seulement éclairci ou
développé quelques idées, et retouché le style. Je le donne au Public avec ces le-
geres corrections, en sollicitant son indulgence. S’il n’y trouve rien de neuf, si les
defauts et les imperfections de I’ouvrage le choquent, I’effusion simple et naturelle
d’un cceur honnéte, enflammé par I’amour de la vertu et de la Religion, par le sen-
timent d’une amitié tendre et sincere pourra I’interesser. »* « ...j’entrepris de
recueillir, dans un petit Traité, les réflexions que nous avions faites mon ami et
moi, sur la véritable amitié. Je n’avais d’autre dessein que de lui présenter ce fruit
de notre liaison vertueuse. Le sentiment conduisait ma plume, et j’eus bient6t ache-
vé cette premiére production de ma jeunesse. »* Ainsi les auteurs des traités sont-
ils des amis qui écrivent a d’autres amis pour leur donner des conseils sur la fagon
de mener au mieux leur amitié afin d’en golter tous les charmes. Aussi ne se
privent-ils, au sein de cette communauté d'amis, d’user de I’impératif que ce soit
a la premiére personne du pluriel ou, le plus souvent, a la deuxiéme : « Nous avons
vu que les rapports étroits entre I’amitié et I’amour faisaient I’objet d’une attention
particuliére, voyons maintenant quels sont les autres themes chers a nos auteurs. »

* bidem, p. 83.

% |bidem, dédicace.

% | -A. marquis de CARACCIOLLI, o. c. (note 23), p. 1.

37 Abbé Athanase AUGER, Discours sur I'éducation... Réflexions sur I'amitié, Rouen — Paris 1775,
p. 187.

% |bidem, p. 184.
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4. Principales questions soulevées par ces traités

La lecture attentive des tables des matiéres et des introductions nous est ici
d’un précieux recours. Le plan de I’ouvrage de Louis Silvestre de Sacy résume
assez bien a lui seul les grands axes suivis par les différents auteurs : « Je dirai
seulement que je le divise en 3 livres. Dans le premier je parle de la nature de
I’amitié, des qualitez necessaires aux amis, des précautions a prendre dans le
choix que I’on en fait. Le second comprend les devoirs de I’amitié, leurs justes
bornes, leur subordination aux devoirs naturels. Le dernier regarde les ruptures ;
les moyens de les prévenir ; la conduite qu’on doit tenir quand on ne peut les
gviter ; les obligations dont les amis vivans sont chargez envers les amis qui sont
morts. »>° Il convient en effet, en premier lieu, de définir le terme d’amitié. Cette
définition se fait souvent par la négative : I’amitié n’est pas charité, elle n’est pas
simple attachement, ni gratitude. Ce n’est pas non plus une relation entretenue avec
un collégue cela est association ou confraternité. L ami est a distinguer de la con-
naissance. Il est possible d’estimer quelqu’un pour I’ensemble de ses qualités sans
pour autant &tre son ami : « ...notre amour et notre estime ne sont pas toujours
suivis de I’amitié, quoique I’amitié n’aille jamais sans amour et sans estime. »*

Aprés avoir passé en revue les différents sentiments que peut éprouver
I’homme et qui ne sont pas amitié vient le portrait élogieux de I’amitié. Ce qui la
distingue avant toute chose des autres liaisons c’est son lien intrinséque avec la
vertu : « Mais quelle est donc la source de la véritable amitié ? La vertu seule. »*
«On ne doit proprement appeler amitié, que cette liaison formée par la vertu,
entretenue par une heureuse convenance d’humeurs, fortifiée par une agréable
conformité de sentiments et d’inclinations. »* En fait, la vertu seule ne saurait
suffire puisqu’il est aussi question de « convenance d’humeurs », de « conformité
de sentiments et d’inclinations ». Toujours ou presque il est fait mention d’une
« égalité de conditions ». Par ailleurs, la véritable gageure de nos auteurs semble
résider dans le fait de définir I’indéfinissable ce qui explique la raison pour laquelle
la définition commence par se faire par la négative. Un sentiment ne s’explique
pas, il se vit. A I’amitié comme a la sympathie ou & I’amour sont nécessaires ce «je
ne sais quoi » devant lequel tous les auteurs abdiquent.

Ce terme — « je ne sais quoi » — s’est imposé au XVIléme siecle. 1l s’agit
d’un charme, d’une grace (profane et religieuse), source indéfinissable de I’atti-
rance ou encore de la foi. Cette expression comble un vide sémantique, elle nomme
la cause ineffable de toute émotion, de tout mouvement de la sensibilité.** C’est
a elle qu’ont recours nos auteurs : « [L’amitié] demande encore un heureux con-
cours de circonstances, un je ne sais quoi, enfin, que nous sentons, sans pouvoir

¥|.S. de SACY, o. c. (note 20), p. IX-X.

0 A AUGER, o. c. (note 37), p. 197.

! |bidem, p. 202.

*2 |bidem, p. 197.

3 \/oir Paul ARON - Denis SAINT-JACQUES - Alain VIALA, Le Dictionnaire du littéraire, Paris
2002, p. 312-313.

27



Céline SOTTEJEAU

I’exprimer, qui nous plait dans la personne a laquelle nous voulons nous atta-
cher. »*

Apres avoir clarifié ce qu’était I’amitié vient la description de I’ami véri-
table. Il convient a la fois de savoir bien le choisir et bien le servir. Le métier d’ami
est un art difficile, heureusement les traités de I’amitié sont la pour nous aider
a I’exercer convenablement. Ainsi les traités deviennent alors durant quelques
pages de véritables manuels pratiques. L’ami doit savoir aller au devant des be-
soins de I’autre. Il doit savoir I’écouter et le secourir a tout moment. Les ruptures
d’amitié sont soumises a certaines obligations. De méme qu’il faut continuer a ser-
vir I’étre cher apres sa mort.

Toutefois, il est une hiérarchie des devoirs de I’homme et si I’amitié est le
sentiment par excellence voire I’incarnation de la vertu, il ne faut pas qu’elle dé-
tourne des devoirs dus a Dieu, a la patrie et a la famille. La fidélité a I’ami exige
certes I’acceptation de sacrifices mais ceux-ci doivent étre faits sous réserve qu’ils
ne contreviennent pas aux premiers devoirs de I’homme édictés plus haut. Ainsi,
faut-il savoir se faire dépositaire des secrets, juste conseiller et non aveugle flatteur.
Le Roi, le prince ou tout autre homme influent se doit d’étre particuliérement avisé
en matiére d’amitié. Il faut savoir distinguer les faux amis, ceux qui sont ennemis
de la vérité, les courtisans qui n’attendent que des avantages de leurs positions.

De nombreuses lignes sont consacrées a cette interrogation : tout le monde
peut-il prétendre a I’amitié ? L’amitié entre femmes est-elle possible ? Celle entre
un homme et une femme est-elle envisageable ? Les scélérats sont-ils capables
d’amitié ? Autres interrogations : y a-t-il un age pour étre ami ? Peut-on avoir
plusieurs amis ? Faut-il se ressembler, étre issus du méme milieu social pour étre
amis ? L’amitié est-elle affaire d’amour-propre, n’est-ce pas son propre reflet que
I’on recherche en I’autre ?

Toutes ces interrogations sont communes aux différents traités publiés au
XVI11° siécle. Je vous invite a les lire pour y trouver les réponses.

Conclusion :

Mon objectif principal était avec cette communication de vous démontrer
I’importance du théeme de I’amitié au XVIII® siécle. Je ne pouvais en quelques
pages vous faire le détail circonstancié de chacun des traités. Toutefois, je tenais
a vous faire entendre la voix des différents auteurs sur ce sujet. Je me suis parti-
culiérement attachée a souligner ce qui les rapprochait. Ne nous y trompons pas,
leurs conceptions ne sont pas toujours identiqgues méme si elles se ressemblent
beaucoup. Tous se nourrissent des mémes lectures, celles des ouvrages de Cicéron
et d’Aristote. Cette filiation est plus ou moins revendiquée. Tous y font allusion
mais certains tentent de souligner leur originalité par rapport a ces auteurs. Ils tien-
nent a marquer leurs distances ; d’autres, au contraire, se font leur porte-parole.

* A. AUGER, o. c. (note 37), p. 207.
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Sur le fond, le débat reste inchangé puisque méme les détracteurs des
auteurs antiques reprennent leurs interrogations (pluralité d’ami, amitié entre les
Grands, égalité entre les amis, ressemblances/différences, amitié et vertu, amitié et
amour-propre, comment distinguer le flatteur de I’ami...)

Nos auteurs se répondent parfois entre eux. Ainsi y a-t-il polémique entre
de Sacy et Dupuy la Chapelle. Malgré quelques divergences de vue — souvent
minimes —, on ne peut parler véritablement d’une évolution sur les conceptions du
sentiment amical au fil de ces traités dont les dates de parution s’échelonnent sur
I’ensemble du XV111° siecle (de 1702 a 1775). Pourtant nous ne pouvons prétendre
qu’il n’y en ait eu aucune. C’est la la limite de cette écriture théorique. Elle n’est
pas le véritable reflet du changement des mentalités.

Au début de son ouvrage sur L’idée du bonheur dans la littérature et la
pensée francaises au XVIII° siecle, Robert Mauzi déclare a propos des nombreux
essais et traités sur le bonheur que leur lecture n’apporte rien d’autre que des lieux
communs d’inspiration épicurienne ou stoicienne. Je cite : « Rien de sincere, rien
de neuf, rien de chaleureux, rien ol I’on sente I’ame. »*

Nous pourrions en dire autant des écrits sur I’amitié (méme si passages
lyriques sur amitié) c’était d’ailleurs la raison pour laquelle j’avais fait le choix,
dans ma thése qui portait sur I’évolution du traitement et des représentations de
I’amitié, de ne m’intéresser qu’au champ de la littérature d’imagination qui se ré-
vele une bien meilleure source pour nous révéler les réves et aspirations d’une
époque.

R, MAUZI, o. c. (note 17), p. 9.
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Theatrum historiae 4, Pardubice 2009

Carmen ANDREI
(Université de Galati, Roumanie)

L’Amitié comme initiation des jeunes apprentis dans le dédale du libertinage

Dans ses multiples et diverses productions — du roman galant ou nous retrouvons le simple liberti-
nage des sens des aristocrates désceuvrés au roman pervers qui est construit sur un libertinage
d’esprit a projet déterminé — la littérature libertine du XVIII® siécle s’avére d’autant plus digne
d’analyse puisquelle fait perdurer un topos cher : le déniaisement du jeune apprenti libertin, assumé
et accompli par « amitié » et « vocation pédagogique » par une femme plus dgée et plus expéri-
mentée. C’est le cas de Meilcour, le tendre protagoniste des Egarements du coeur et de 1’esprit de
Creébillon fils, de Damon, héros plus averti de Point de lendemain de Vivant Denon ou encore du che-
valier Danceny, victime quasi consentante des Liaisons dangereuses de Laclos.

mots-clés : libertinage, éducation, jeune apprenti, amie, expérience
0. Préambule

La littérature libertine qui fleurit au XVIII® siécle s’avére digne d’une analyse mi-
nutieuse puisqu’elle se présente comme un vaste champ d’exploitation de toutes
sortes de manifestations érotiques, des plus innocentes, des jeux de 1’amour-goft,
des coquetteries provocantes, lancées par des femmes qui feignent la résistance,
jusqu’aux cruautés et aux perversités infligées consciemment et gratuitement par
des bourreaux sadiens.

Subversive par excellence, la littérature libertine dénonce les tares d’un
milieu électif et la facticité des idéaux humains, peint la décadence des valeurs
aristocratiques. Par parodie et plagiat, elle met en lumiére 1’affadissement de la
formule du roman sentimental. La poétique libertine aboutit a la fin du XVIII® si¢-
cle a la perte de I’idéal humain et romanesque, et a I’effondrement de la fiction. Le
roman libertin refuse 1’amour exclusif et instaure 1’empire de /’amour-gotit, du ca-
price momentané, issu d’un penchant naturel. La littérature libertine est baroque,
rococo, théatrale parce qu’elle exhibe le mot, le geste et le corps. Le roman libertin,
roman de la bonne compagnie est un roman de séduction et de tactique. Intellectuel
et cérébral, il se fonde sur I’art de convaincre.
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De Crébillon fils auquel on attribue la paternité littéraire du type de jeune
homme, apprenti libertin soumis au déniaisement jusqu’a Laclos, le créateur de la
forme accomplie de rouerie perverse, la production romanesque de récits libertins
garde quelques constantes majeures : le libertin dans son acception absolue est un
agent / actant adonné corps et ame au plaisir; il part pour une « croisade » anti-
chrétienne initiatrice a but « éducatif » des patients néophytes ou pour un rendez-
vous avec un esprit ayant la méme nature et le méme intérét. Une fois le but atteint,
la transformation est compléte : le type du libertin se fixe. Du passif a 1’actif, de
nouveaux libertins naissent pour précher délibérément leur art de vivre sans
contraintes ni préjugés socio-moraux ou religieux. L’abolition des frontieres entre
les relations admises et celles prohibées est le parti pris le plus audacieux.

Le narcissisme du libertin méne au développement d’une vocation pédago-
gique. Il veut faire école : Versac instruit Meilcour, Merteuil, le chevalier Danceny,
Gaudet est le magister d’Edmond et d’Ursule. La signification majeure du discours
libertin est 1’éloge d’une éducation dans une acception idéale. Cette éducation va
jusqu’a la jouissance de I’amour de soi. Les libertins de Crébillon a Laclos, en ad-
mettant les anti-héros rétiviens, paradoxaux et ambigus sont des humains qui ont
besoin d’affronter des consciences, de former un disciple, de pervertir, d’inspirer
I’admiration pour leurs prouesses, voire un amour authentique. Le goit de la des-
truction, de la cruauté gratuite leur est étranger. Courtisanes ou roués se rachétent,
accedent au salut par un retour et un repliement sur eux-mémes. Les déceptions
ameres les poussent au joug marital si méprisé auparavant. Dans ’univers libertin
cérébral il y a de la place pour la métaphysique du sentiment. Tous les personnages
libertins sont rongés par le méme mal. Le penchant a déchoir, la décadence indivi-
duelle et collective marquent le XVIII® siécle.’

1. De quelques apprentis libertins : Meilcour — Les Egarements du cceur et de
I’esprit de Crébillon fils ; Damon — Point de lendemain de Vivant Denon et le
chevalier Danceny — Les Liaisons dangereuses de Laclos

Les romans libertins du XVIII® siécle présente une riche galerie d’apprentis
libertins. A part les figures que nous avons choisies d’analyser, il convient de men-
tionner en passant d’autres réalisations notables telles que le comte de Mirbelle
(Les Malheurs de linconstance de Dorat), Angola (Angola de La Morliére) ou
bien Edmond (Le Paysan et La Paysanne pervertis de Restif de la Bretonne).

1.1. Meilcour ou les leurres de I’amitié
L’un des types les plus connus de jeune apprenti libertin est Meilcour, le
narrateur-protagoniste des Egarements du cceur et de [’esprit (1732) de Crébillon

! Jacques RUSTIN, Le vice d la mode. Etude sur le roman frangais de la premiére partie du XVIII
siecle, de « Manon Lescaut » a [’apparition de « La Nouvelle Héloise » (1731-1761), Paris 1979,
p. 225.
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fils. Les mémoires de Meilcour enchainent progressivement les étapes d’une initia-
tion accomplie et manquée a la fois : au bout d’une quinzaine de jours de tatonne-
ments, il parfait son éducation, mais reste décu de sa sécheresse de cceur, de son
pervertissement moral. Son constat final est amer : toute idéalisation de la femme
est minée par sa nature inconstante.

Dans la Préface, Meilcour est présenté comme un personnage « simple
d’abord et sans art », « plein de fausses idées, et pétri de ridicules, et qui est moins
entrainé par lui-méme, que par des personnes intéressées a lui corrompre le cceur,
et esprit ». A la fin, il sera « rendu a lui-méme » et devra « toutes ses vertus a une
femme estimable ».> Dés ’incipit du roman, on a un bref portrait du héros. Meil-
cour est de naissance aristocratique, homme a bonnes fortunes ; ces atouts lui per-
mettant 1’acces et la fréquentation d’un milieu sélect. L’hérédité sociale, 1’age (il
est en pleine adolescence, mais il est déja un jeune adulte) et les préoccupations de
son entourage le plongent dans un univers gouverné par les lois du plaisir. Eduqué
par sa mere, selon les principes de modestie qui convenaient plutét aux filles,
Meilcour est confiant en lui-méme : « J étais naturellement porté a m’estimer ce
que je valais ».> 11 a tous les poncifs du caractére inflammable de la jeunesse.
L’idée du plaisir est inculquée par son appétence érotique : « [...] j'avais les pas-
sions impétueuses, j'avais |'imagination ardente. »* ; « Je voulais aimer, mais je
n’aimais point. » ; « Je voulais m’étourdir en vain sur |'ennui intérieur dont je me
sentais accablé. »°® ; « J avais naturellement [’esprit badin et porté & manier agréa-
blement les petits riens qui font briller dans le monde. »’

L’ennui, le manque de toute autre activité poussent le jeune a se livrer au
libertinage. L’éducation de Meilcour, dans le sens ironique et codé usuel, a un ca-
ractére fallacieusement sentimental parce qu’il est consciemment détourné vers
I’érotique. Elle est leurrante puisqu’elle ne méne pas a 1’éclaircissement des senti-
ments, mais a leur brouillage.8 Mme de Lursay, son initiatrice, qui est avant tout,
[’amie de sa mere, développe une stratégie habile afin de séduire le jeune chevalier.
Elle y tiendra un réle dévolu. Le roman devient ainsi 1’histoire d’une séduction
programmée. Le manque d’expérience du personnage I’amene a avouer franche-
ment ses désirs. Mais le hasard opére des changements imprévus dans le scénario
par la brusque apparition de I’amour. Son initiation sera ajournée par la prise de
conscience d’une vraie passion pour une figure de I’innocence, Hortense de Thé-

2 CREBILLON fils, Les Egarements du ceeur et de lesprit, in : Romans libertins du XVIIF siécle
(anthologie), textes établis, présentés et annotés par Raymond Trousson, 4° réimpression, Paris
1995, p. 21. Toutes les citations sont tirées de cette édition.

3 Ibidem, p. 23.

* Ibidem.

* Ibidem, p. 24.

® Ibidem, pp. 24-25.

7 Ibidem, p. 40.

8 Pierre HARTMANN, L apprentissage de Meilcour, in : Jean Sgard (éd.), Songe, illusion, égarement
dans les romans de Crébillon, recueil d’articles, Université Stendhal de Grenoble, 1996, p. 225.
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ville dont il tombe éperdument amoureux. Le héros est partagé entre le désir éroti-
que et le déchirement de I’amour inavoué.

L’apprenti libertin sort des coulisses pour entrer dans le jeu mondain, dans
I’espace reconnu de I’éducation sentimentale, dans une cage d’or ou il faut étre
chat ou souris. Mais I’apprentissage de Meilcour est atypique : au fur et a mesure
de I’instruction, on n’enregistre pas le perfectionnement du héros, mais la multipli-
cation de ses maladresses. L’éducation du protagoniste est en fait un subtil proces-
sus de corruption. Il fait preuve d’un minimum d’autonomie. Mme de Lursay
commence avec décision a développer ses stratégies auprés du jeune apprenti. En
bonne tacticienne, Mme de Lursay sait interposer des obstacles et entretenir la
curiosité du « soupirant ». Dans la premicre scéne de séduction, au premier rendez-
vous, elle déploie 1’arsenal connu par les initiés. Elle use des artifices de séduction,
des coquetteries savamment orchestrées : lascivité des postures, regard prometteur.
C’est un type de séduction retorse qui se nimbe d’un halo sentimental.

Cet apprenti libertin devient une figure complexe, attachante par ses hési-
tations, ses scrupules et les supputations qui travaillent son esprit. Sous ’influence
de Versac, son mentor, il se décide a mettre a profit le rendez-vous amoureux avec
la coquette Mme de Lursay. Il la provoque, 1’agace méchamment, 1’agresse verba-
lement, ce qui ne le caractérisait pas auparavant. L’achévement de sa formation
mondaine n’est pas heureux, car il est hanté par 1’idée d’avoir raté le vrai amour.
Il a honte de sa « faiblesse » si recherchée pourtant, il se fait des reproches. La mai-
trise sociale a son revers : la perte de 1’individualité, 1’aliénation de la sensibilité.
A I’avenir, il ne lui reste que la complaisance dans les marécages du libertinage,
complaisance déja suggérée : « Mme de Senanges, a qui, on le verra dans la suite,
J'ai eu le malheur de devoir mon éducation. »°

Le personnage de Meilcour peut étre percu comme un chevalier décadent
du dix-huitiéme siécle, modele de dérision de la classe aristocratique. Eros 1’em-
porte sur Mars. Le chevalier est déchu puisqu’il est sans la Dame, ni exploit, tour-
noi ou gloire héroiques. La seule gloire est la conquéte amoureuse d’une Dame
sans merci (Mme de Lursay), mais méme dans ce cas, la libido est sublimée, se
transformant dans une sorte de vénération presque filiale. Meilcour est un Tristan
parti a la quéte de son Iseult (Hortense), un Perceval ahuri, qui assume mal le role
de nice, la caricature de Lancelot.'

L’évolution de Meilcour est unilatérale : du novice amoureux de la pre-
miére partie du roman, de 1’adolescent immobile et frissonnant devant la sensibilité
des femmes, révant a un amour romanesque, au libertin confirmé qui affronte au-

? CREBILLON fils, o. c. (note 2), p. 81.

19 Voir Henri DURANTON, Le libertin selon Crébillon ou les égarements du chevalier inexistant, in :
Pierre Rétat (éd.), Les paradoxes du romancier : les « Egarements » de Crébillon, Grenoble 1975,
pp. 149-159. L’auteur de Iarticle y postule qu’au premier abord, Les Egarements se présentent
comme un roman de chevalerie, vu la rhétorique et le topos de la découverte de la Dame, de
I’amour, les épreuves, la récompense finale, mais arrive a la conclusion que « Lancelot est bien
mort ».
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dacieusement Mme de Lursay par des propos ironiques, cyniques. L’amant timide
devient le disciple de Versac : « Il s intégre dans le monde des médisants ridicules
@ mesure que s accroit son aigreur de ne pas leur échapper »."

Le narrateur Meilcour montre comment le prosélyte arrive a noyer son pé-
dagogue dans sa propre image, comment le duo est devenu duel : « /...] moi-méme,
qui ai marché depuis si avantageusement sur ses traces [celles de Versac] et qui
parvins enfin a mettre la Cour et Paris entre nous deux [...] »."2

Meilcour est un héros hésitant, inconséquent, donc vulnérable." Sa chasse
au plaisir le méne au dégott, au désarroi, au désenchantement. C. Dornier remar-
que au sujet de la legon de libertinage enseignée a Meilcour : « Soupirant gauche et
souffrant, Meilcour voit en Versac non seulement un modéle séduisant mais un
puissant antidote aux impressions déléteres provoquées par des affects incontro-
lés. »'* La derniére scéne du roman, marquée par la jalousie, la vanité frustrée et le
désappointement, suit sa premiére nuit d’amour. L’impression de victoire sur Mme
de Lursay alimente encore ses illusions méme si, paradoxalement, ce succes le
plonge dans un état de malaise coupable : « Sans connaitre ce qui me manquait, je
sentis du vide dans mon dme. »"

La méme figure masculine du jeune homme naif, hésitant et inconstant se
retrouve plus tard, au XIX® siécle, chez Benjamin Constant dans Adolphe. Meilcour
et Adolphe entament tous les deux des relations instables et disproportionnées.
L’inégalité (d’age, d’expérience, de condition et de sentiments) provoque la géne,
I’humiliation, la timidité, la révolte. Dans les deux cas, I’illusion devient auto-sug-
gestion : « A force de me persuader que j’étais 'homme du monde le plus amou-
reux, je sentais tous les mouvements d’une passion avec autant de violence que si
en effet je les eusse éprouvés. »'®; « L’ amour qu’une heure auparavant je m’ap-
plaudissais de feindre, je crus d tout coup ’éprouver avec fureur. »'’

Les Egarements et Adolphe sont le roman de la premiére et derniére vraie
passion autant pour le jeune ingénu que pour la femme mirissante. Le couple se
défait a cause de sa précarité. La question « comment le / la séduire » tourne en

" Thierry VIART, La convention de I’amour-goiit chez Crébillon fils. Genése et perspectives, in :
SVEC, Oxford, The Voltaire Foundation, no. 377, 1999, p. 59.

'2 CREBILLON fils, o. c. (note 2), p. 69.

13 Marie-Héléne COTONI, Les égarements de deux néophytes dans le monde. La Vallée et Meilcour,
in : RHLF, Paris, Armand Colin, no 1/ 1996, pp. 45-71, établit un paralléle de construction entre les
deux héros que 1’on admet seulement sur le trait d’inconstance, d’hésitation, donc d’égarement ;
autrement, Meilcour est infiniment plus complexe et plus élaboré comme personnage par rapport
a La Vallée.

' Carole DORNIER, La "lecon” des Egarements, in : J. Sgard (éd.), o. c. (note 8), p. 213.

'S CREBILLON fils, o. c. (note 2), p. 159.

' Ibidem.

7 Voir Jean EHRARD, De Meilcour d Adolphe ou la suite des Egarements, in : Carole Dornier (éd.),
Les mémoires d’un désenchanté. Crébillon fils, « Les Egarements du coeur et de Iesprit », recueil
d’articles, Orléans 1995, pp. 231-246. Le critique y soutient aussi que Adolphe est I’achévement et
la négation des Egarements, un bilan des Lumiéres, la faillite de la sincérité et de la mondanité, et la
liquidation des valeurs fondamentales du XVIII® siécle y compris d’un genre romanesque.
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« comment le fixer a jamais » du c6té féminin et « comment s’en débarrasser éle-
gamment » du c6té masculin. L’éducation menée a son terme s’est transformée
dans le cas de Meilcour en auto-éducation'® : les égarements du ceeur et de 1’esprit
I’ont cependant mené a reconnaitre lucidement son désir pour Mme de Lursay et
I’autonomie de sa passion pour Hortense.

1.2. « Vous étes charmant », Damon !

Une autre figure romanesque remarquable de I’ingénu libertin est Damon,
le héros-narrateur de Point de lendemain (1772) de Vivant Denon. Raymond
Trousson s’interroge sur le genre auquel appartient cet écrit de Denon puisque, vu
sa « longueur », il reléve de la saynéte, du proverbe, de la comédie, du dialogue
méme, apte 4 saisir la psychologie de I’instantané, le sentiment de I'immédiateté. "
La forme choisie se préte a traduire le caractére éphémere de la doctrine libertine.
Le texte appartient certainement au genre des mémoires. Le titre est elliptique et
malicieux, annongant quelque aventure utopique.” Il y a la distance temporelle en-
tre le narrateur et le héros, mais on ne la connait pas. L’inédit vient du renverse-
ment des régles du roman libertin : la triple trahison se fait au prix d’un instant,
d’une seule et unique nuit sans aucune conséquence négative pour le protagoniste,
une simple « passe libertine ».>'

L’intrigue d’un texte d’une quinzaine de pages est, elle aussi, trés simple.
R. Trousson la résume ainsi : « Un soir, a [’'Opéra, Mme de T***, prise d’'un ca-
price, enléve le jeune Damon, passe avec lui une nuit enchanteresse dans un cha-
teau des environs de Paris et le renvoie le lendemain, s’étant donné la triple satis-
faction de tromper son mari, le marquis son amant, et la comtesse son amie, la
maitresse de Damon. »*> Nous ajoutons que la triple tromperie n’est que superfi-
cielle. En réalité, cette diplomatie féminine détourne apparemment 1’attention de
son mari impuissant et cocu de 1’identité du véritable amant. La réconciliation des
époux est chimérique, elle est marquée par des bévues dont il a déja connaissance.
Le respect des convenances ne trompe personne. L’amant en titre n’est pas outragé
parce qu’il est complice de ce scénario.”> La comtesse non plus, parce qu’elle use

'8 Voir P. HARTMANN, o. c. (note 8), pp. 219-245.

' Apud Raymond TROUSSON, Introduction in: Romans libertin du XVIII® siécle, o. c. (note 2),
p- 1294. Toutes les citations sont de Point de lendemain sont tirées de cette édition.

20 Jean-Michel ADAM, Le récit, 6° éd., Paris 1999, pp- 86-96, donne les six constantes obligatoires
d’un récit : 1) la succession d’événements (minimale) ; 2) I'unité thématique (un acteur-sujet) ;
3) des prédicats transformés ; 4) un proces (I’unité d’action avec toutes ses composantes : début,
exposition, nceud, conclusion) ; 5) une causalité narrative (le récit explicatif) et une évaluation fina-
le (1a clé de la spécificité du récit). Malgré sa minceur, Point de lendemain remplit avec brio toutes
ces composantes.

2 Anne RICHARDOT, Point de lendemain : le crépuscule de la galanterie, in : SVEC, Oxford, The
Voltaire Foundation, vol. 358, 1997, p. 247.

22 R. TROUSSON, o. c. (note 19), p. 1295.

2 L’amant est dupe dans le sens que, bien qu’il connaisse Mme de T*** depuis deux ans, il la croit
frigide (« un marbre »). La nuit voluptueuse dans la compagnie de Damon prouve le contraire.
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des mémes pratiques, donc elle est consciente du manque de fidélité de son amant.
Damon reste le seul a étre grossiérement trompé sur les finalités du projet de Mme
de T*** avec lui, bien qu’il en soit un « cobaye » consentant, un « client de pas-
sade ». A I’opposé de Meilcour, le héros des Egarements, Damon assume son role
et ne dénonce pas les ruses de son initiatrice.

Cette pointe d’ironie cache une simple affaire de coeur. Comme Damon est
déja initié, le scénario punitif cache une autre connotation : ce serait 1’initiation ac-
célérée dans les vraies significations de I’emballement libertin. Ce serait une « le-
con de décence » fin de siécle.”

Nous remarquons a juste titre qu’avec Damon le paradigme de I’apprenti
libertin se diversifie dans le sens que le protagoniste apparait comme un collabora-
teur-coauteur d’un scénario monté d’avance. Si Meilcour est conscient d’avoir été
le dupe d’une séduction masquée (Meilcour, en tant que narrateur vieilli, régle ses
comptes justement par 1’acte d’écriture), I’ingénu de ce conte-nouvelle joue des le
début le réle de « cobaye », role qu’il accepte volontairement sans dénoncer véhé-
mentement les ruses de son initiatrice, Mme de T***.* Cette fois-ci, il ne s’agit
plus d’une premiére expérience, mais d’une accélération de I’initiation entamée par
une autre libertine. L’usage de la pratique libertine a déja édulcoré ses principes.
Le conte est concentré, I’intrigue unique est linéaire et suit les étapes d’un pacte
tacitement consenti. Dans le petit texte elliptique, Denon transmet malicieusement
un message grave. Le chant du signe du personnage libertin des Liaisons dange-
reuses de Laclos est anticipé quelques années auparavant par Damon dont la dé-
sintégration de I’identité est un fait attesté.

«J’avais vingt ans » et «j’étais ingénu » sont les leitmotive causaux par
lesquels le héros justifie et autorise son choix. L autosuffisance et la surévaluation
dues a I’age et a la spécificité du commerce amoureux forgent au héros une image
orgueilleuse de lui-méme. L’attaque était prévue d’avance : « Mme de T*** sem-
blait avoir quelques projets sur ma personne, mais sans que sa dignité fiit com-
promise. »?!

L’initiation ne dure que pendant une nuit fertile en rebondissements. Méme
si les mobiles de Mme de T*** sont évidents, ses procédés sont maladroits, parce

2 Voir Catherine CUSSET, La lecon de décence de Vivant Denon, in : Critique, tome LIII, no 605 /
1997, pp. 757-773. Le mot décence apparait en italiques pour souligner 1’usage ironique que Denon
lui attribue : Mme de T***, par exemple, est toujours décente. L’épithéte homérique est manifeste-
ment ironique. La décence signifie une qualité intersubjective, une adéquation subtile a la situation,
dans ce cas-ci legon de tact.

% L. Michel offre une telle lecture de la lettre T du nom de Mme de T*** de Point de lendemain de
Denon : « Mme de T*** comme Tabou maternel, Tachycardie du désir, Tacticienne de 1’amour,
Taffetas des étoffes et Tain des miroirs, Tarabiscotage et Tape-a-I’eil ou alors Mme de T***
comme Tachyphémie de la parole, Taratata du discours, Talon de 1’Achille du personnage, Tan-
gente de I’écriture, Tarissement de la source libertine. Ludovic MICHEL, La mort du libertin. Ago-
nie d’'une identité romanesque, Paris 1993, p. 105.

26 yoir C. CUSSET, o. c. (note 24), pp. 757-760.

" Vivant DENON, Point de lendemain, in : Romans libertins du XVIII® siécle, o. c. (note 2), p. 1299.
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qu’elle met en scéne des empéchements simplement décoratifs. Le novice doit par-
courir une Carte du Tendre artificielle (un arrét sur un banc de gazon, un autre dans
un pavillon fermé et un dernier dans un cabinet-dédale). Les égarements dans ce no
man’s land féminin ne sont que des prétextes a de fausses retrouvailles. Pendant
tout ce parcours onirique, la réflexion est opaque. L’initiatrice entreprenante le
scelle par un exces de gaieté. Le pressentiment de I’empire du goit traverse le récit.
L’exégete Roman Wald Lasowski note au sujet de 1’imprévisibilité rituelle de
I’acte de la séduction : « Le libertin y savoure avec beaucoup de complaisance et
d’affectation le goiit sauvage d’un naturel dépourvu de toute... arriére-pensée. »™
L’initiation est réussie par I’obtention des « faveurs », et ratée par sa caducité :
I’apprenti n’est plus ingénu, il n’est plus rien, cette expérience débouche sur I’iro-
nie et la vacuité psychologique du début.

Damon a seulement vingt ans et son manque d’expérience rend I’aventure
encore plus vraisemblable. Il revendique son statut de narrateur premier autonome.
C’est un début in medias res qui vise généralement a récupérer la totalité de
« lantécédent narratif ». Cela se passe dans une loge de théatre, un résumé som-
maire et vide d’un passé fort récent qui dessine a la fois le portrait du novice. Le
texte est « chdtré », aplati : « J 'aimais éperdument la comtesse de***, j’avais vingt
ans, et j’étais ingénu ; elle me trompa, je me fachai, elle me quitta. J étais ingénu,
je la regrettai ; j’avais vingt ans, elle me pardonna; et comme j’avais toujours
vingt ans, et que j’étais ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais
’amant le mieux aimé, partant le plus heureux des hommes. »*

La manceuvre préméditée manque de vraie motivation et se pare de 1’appa-
rence du naturel. L’invite de I’Opéra est directe, les propos, sans équivoque. La
conversation de 1’Opéra démontre la perte totale de sens de la parole. Tout est
ostensiblement dans le discours. L’échange conversationnel n’est pas performatif,
mais un babil, Damon et Mme de T*** étant prisonniers de la parole automatique,
de ’impératif du libertinage.*® Ce n’est qu’une occasion, une de plus, une nuit et un
moment pour paraphraser un dialogue libertin de Crébillon fils. Elle lui demande
de la ponctualité et de la politesse, selon 1’éthique galante. Remarquable exhibition
érotique et verbale des alibis libertins®' : « Il faut que je vous sauve du ridicule
d’une pareille solitude ; puisque vous voila, il faut... L’idée est excellente. 1l sem-
ble qu’une main divine vous ait conduit ici. Auriez-vous par hasard des projets
pour ce soir ? Ils seraient vains, je vous en avertis ; point de questions, point de
résistance... appelez mes gens. Vous étes charmant. »*

L’attaque est d’emblée vive, le commerce est apparu grace au hasard, a la
Providence. Elle établit les termes du contrat, les conditions et les clauses auxquels

28 Roman WALD LASOWSKI, D ’un désir I’Autre, in : Revue des Sciences Humaines Lille 1981, no
182, p. 121.

¥y, DENON, o. c. (note 27), p. 1299.

391 MICHEL, o. c. (note 25), pp. 88-92.

3! Marie-France LUNA, Effets de clair obscur dans Point de lendemain, in : RTG, no 13/ 1976, p. 52.

32 C’est nous qui soulignons. V. DENON, o. c. (note 27), p. 1299.
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elle ajoute plus loin un « point de morale ». La derniére phrase, conclusive se pré-
sente comme corollaire de 1’entreprise libertine. Elle explique son caprice unique-
ment a cause de / grace a la beauté de la victime. Le but de I’amant, dans sa vision
est d’amuser, de plaire et non pas de précher. Elle renforce I’explication de son en-
treprise, placé sous le signe de la futilité, de I’éphémeére. Son excuse est sensualiste
et mécaniciste : « Des projets... avec vous... quelle duperie ! [...] mais un hasard,
une surprise... cela se pardonne. »> ; « Quelle nuit délicieuse, dit-elle, nous ve-
nons de passer par |’attrait seul de ce plaisir, notre guide et notre excuse /...J
Nous sommes tellement machines /...J La nouveauté pique. [...] »*

L’avance suivante se soumet aux codes paraverbaux libertins : un demi-
embrassement dans le carrosse, I’étreinte, mais surtout les yeux fermés par le ban-
deau, pour batir I’illusion et se laisser aller : « Dans un choc imprévu, elle me serra
la main ; et moi, par le plus grand hasard du monde, je la retins entre mes bras. »*°

Le transfert de 1’objet du désir du protagoniste s’opére a trois niveaux : un
premier transfert est physique, géographique (les déambulations dans le jardin pas-
sent dans le pavillon et ensuite dans le cabinet secret), un deuxiéme est affectif (le
héros doit reporter son affection pour la comtesse vers Mme de T***), un troisiéme
est sexuel (un complexe processus de substitution pour accomplir un nouveau scé-
nario d’initiation).*

Il n’y a rien de plus exquis que la description de I’acte érotique : le narra-
teur est maitre dans 1’art de la litote, de I’euphémisme, de I’expression d’un épicu-
risme raffiné. Points de suspension entre un futur ni¢ et un passé composé accomp-
li: « Tout se confondit dans les ténebres. Nos dames se rencontraient, se multi-
pliaient ; il en naissait une de chacun de nos baisers. »! ; « On désire, on ne vou-
drait pas ; c’est I’hommage qui plait... Le désir flatte... L’ame en est exaltée... on
adore... On ne cédera point... on a cédé. »*

C’est un texte rare qui dévoile I’impossibilité¢ de 1’évolution du jeune ap-
prenti libertin vers une autre matrice textuelle et le manque de conséquence néga-
tive d’une mise en texte profondément idéologique. Le « je vous aime » des amours
galantes y est présent avec la méme absence de signification et de gratuité. Le ha-
sard y régne. L’aventure prend [’apparence de hasard. Tout apparait par hasard : la
promenade, le banc de gazon, les baisers, le pavillon. Le contact physique méme
est imputé au hasard. Du pavillon, pergu comme un « espace immense », Mme de
T*** le proméne dans le chateau dont « les salons étaient décorés avec autant de
goiit que de magnificence ». En suivant la pente descendante de la narration, elle
poursuit les étapes de la séduction dans le cabinet de son chateau, un espace dont la
géographie fait défaut, saisi comme un deédale. Elle exagére I’'imprévu dans la

33 Ibidem, p. 1301.

** Ibidem, p. 1307. C’est nous qui soulignons.
33 Ibidem, p. 1301.

¢ A. RICHARDOT, o. c. (note 21), p. 254.
37v. DENON, o. c. (note 27), p. 1305.

38 Ibidem, p. 1306.
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scéne du cabinet secret. Dans ce vrai temple de I’amour il est planté un décor artifi-
ciel (fleurs peintes, tapis pluché imitant le gazon). L’illusion d’une présence enva-
hissante est accrue par le miroitement du décor : « Les désirs se reproduisirent par
leurs images. »”°

Une statue de I’Amour régne sur ’autel. Le narrateur se rend compte que
« Tout ceci avait I’air d’une initiation ».*” Mme de T*** exhibe la cérémonie du
boudoir pour augmenter la volupté paienne, cherche a exhorter le plaisir longue-
ment annoncé. Un ressort « adroitement ménagé » les bascule, et ils tombent
« mollement renversés sur un monceau de coussins ».*' L’attention fétichiste du
contenu €rotique est pergue avec acuité a travers la description de nombreux objets
d’usage courant, fortement connotés érotiquement.

Tout commerce amoureux se trouve sous le signe de [’éphémere et du preé-
caire, résumé symboliquement par cette unique nouvelle de Denon. Point de len-
demain est un bel exemple de carpe noctem total, du refus catégorique du lende-
main, de I’amour-passion comme souffrance et individualisme centrifuge, du choix
explicite de la seule relation physique, de 1’amour-goit comme jeu lucide. On re-
trouve souvent la négation point dans le discours prohibitif de Mme de T***. Au
début du jeu, elle ordonne au jeune Damon : « point de questions, point de résis-
tance », « point de morale ». A 1’entrée dans le cabinet, elle réclame « point
d’étourderie ». A propos de son amie, la comtesse, toujours « point d’abandon ».
Mais a I’aube, « elle ne badine et ne plaisanta point », elle « regarda, m’approuva,
et ne rit point ». L’onirisme est présent dans le rythme de 1’écriture, dans les jeux
savants d’accélération du tempo du récit, dans les ruptures temporelles qui suspen-
dent et prolongent I’histoire dans 1’illusion. Une fois I’initiation parachevée, elle ne
trouve plus rien a dire que les phrases conventionnelles, mais s’oblige de faire le
point : « Adieu, monsieur, je vous dois bien des plaisirs ; mais je vous ai payé d’un
beau réve. Dans ce moment, votre amour vous rappelle ; celle qui en est [’objet en
est digne. Si je lui ai dérobé quelques transports, je vous rends a elle, plus tendre,
plus délicat, et plus sensible. Adieu, encore une fois. Vous étes charmant... »*

C’est une invocation dérisoire d’une norme qui est désueéte. Apres cette
discrete épanadiplose (« Vous étes charmant ») qui est le corollaire et la raison du
caprice libertin, elle se tait. Les points de suspension la renferment dans le mystére.
Il reste au héros a tirer profit de cette legon de libertinage, et au narrateur a boucler
circulairement le récit de ses brefs mémoires : « Je montai dans la voiture qui
m’attendait. Je cherchai bien la morale de toute cette aventure, et ...je n’en trouvai
point. »*

C’est un dernier point qui reprend 1’avertissement du début. Le héros-nar-
rateur ne trouverait dans cette aventure « point de morale », le mot pris dans le sens

% Ibidem, p. 1309.

0 Ibidem.

*! Tbidem.

2 Ibidem, p. 1313. C’est nous qui soulignons.
* Ibidem.
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de moralité et de signification derniére, mais il trouve un point qu’il met a la fin de
la phrase pour fermer ses mémoires et ouvrir la voie a toutes les interprétations
possibles. Ce point astucieux, leitmotiv et symbole du récit, qui laisse ouverte sa
fin, si originalement, rend cette nouvelle d’une modernité étonnante. Les points de
suspension qui bouclent le texte sont un refus de conclusion. L’absence de conclu-
sion a I’aventure montre que Denon a exploré toutes les voies du libertinage et, a la
fin du siécle, avant Les Liaisons dangereuses, il ne peut en survivre que le liberti-
nage vain de meeurs, « la grossiére victoire des sens ».** Denon boucle le texte, le
renferme sur lui-méme dans 1’espace clos du corps, dans la prison des sens. Le
texte est parfaitement achevé, « la course » est bien finie. Le symptome de la mort
du vrai sentiment est ce refus du réel, le choix des simulacres et de 1’artificiel.

Au point de lendemain du titre correspond un point de morale final. Au
début, le héros s’est dirigé vers un horizon attractif, fascinant, vers le lieu magique,
fantastique d’une promesse. A la fin, il tourne le dos & ce méme univers, avec ré-
pulsion. Fatigue et dégotit de tout emballement libertin, refus de se créer des chi-
meéres et d’en souffrir, emprise définitive du gotit au profit du sentiment signifient
aussi mort de la parole et de la raison, stichomythie libertine.* La dissolution de la
signification a tous les niveaux traduit par extension la crise de 1’écriture a la fin du
XVIII® siecle, ’affadissement d’une formule romanesque. Denon est 1’écrivain
d’une transition, « /’exploration romantique se fera sans lui ».*°

L. Michel trouve que le seul libertinage dans Point de lendemain est en
abyme. C’est le portrait de la comtesse par Mme de T***, la grande absente du
roman. Ce serait un « petit ilot », prétexte a énoncer des maximes : « Le fexte de
Vivant ressent avec acuité les félures du systeme libertin et de ses personnages,
mais il ne les assume pas, préférant se tourner vers un glorieux mais vain passé du
libertinage qui n’a point de lendemain. »*’ L’écriture tente d’amarrer un libertinage
qui la fuit. L’usage du on prouve une condescendance peu péjorative et signifie que
les roles sont aisément interchangeables. On, c’est la désexualisation, 1’instance
narrative qui devient impersonnelle et omnipotente. Le sujet libertin devient pro-
nom impersonnel.

Le récit libertin prouve le paroxysme de la fiction : « L ’emballement liber-
tin, c’est donc une sorte de tragédie de |’écriture ou chacun joue son role, vit sa
passion, inconciliable avec les autres ».** La fracture psychologique du personnage
et le délitement de son identité sont mis en abyme dans le texte. L’implosion du
moi se fait par sa démultiplication en une succession d’états autonomes de la cons-
cience. Le personnage ne peut plus évoluer en dehors de son enveloppe charnelle.
Le réel est sursaturé par la fiction. Le processus intérieur aboutit & un point mort,
névralgique. Le personnage est remarquable par la lucidité aigué qu’il note avec

* L. MICHEL, o. c. (note 25), p. 81.
* Ibidem, p. 92.

* Ibidem, p. 112.

7 Ibidem, p. 100 et 102.

* Ibidem, p. 93.
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obsession et I’intellectualisation singuliére de I’instant éphémeére. Les commenta-
teurs assez peu nombreux du roman sont unanimes pour affirmer qu’avec Damon,
c’est le chant de cygne du libertinage. Point de lendemain, « caresse de Mythe
a travers laffectation méme du dénigrement, s’en écarte et perpétue la tradition de
I'Idéalisme ».*° Les Cent Vingt Journées de Sodome sadiennes approchent dange-
reusement.

1.3. Le chevalier Danceny, un « écolier doucereux »

A la fin du siécle, dans Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos de
Laclos, apparait une derniére réalisation d’un néophyte déniaisé : le chevalier
Danceny. 1I s’inscrit dans la lignée des héros sensibles, tels que Des Grieux de
I’abbé Prévost, Joseph Andrew de Fielding, Saint-Preux de Jean-Jacques Rous-
seau.” C’est une personnalité assez pale que la marquise de Merteuil et le vicomte
de Valmont veulent modeler. Son manque de discernement et son immaturité sont
bafoués par le vicomte. Eduqué dans le goit de la musique, du chant et de la lec-
ture (« ce garcon-la fait [...] de forts jolis vers »,”" ; il « chante comme un ange »,
compose des livrets), il acquiert 1’élégance du mondain de bon ton. Victime des
romans sensibles, il confectionne des lettres qui sont une sorte de « portrait de
[son] dme », il passe pour un Céladon, pour un « beau berger langoureux », une
bonne compagnie dans la société comme I’écrit Mme de Merteuil.”> Lorsqu’elle
parle de lui, la marquise le caractérise le plus souvent comme son écolier douce-
reux.” La marquise le manipule a son aise, car, le texte le dit, il a de Iappétit pour
la jouissance, inspirant « un goiit trés vif»”* : « [...] ce pauvre chevalier, comme il
est tendre | comme il est fait pour ’amour | comme il sait sentir vivement ! la téte
m’en tourne. [...] Je retrouvais sur cette charmante figure cette tristesse, a la fois
profonde et tendre [...] »

Rappelons qu’il est commandeur dans 1’ordre laic de Malte, ce qui ’oblige
au célibat. Amant impatient avec Cécile, il profite entre temps des graces capri-
cieuses de la marquise. I adore la marquise, il la tutoie en vrai amoureux, persuadé
d’étre le seul élu.”® Le vicomte, jaloux de lui, lui reproche d’étre devenu « un peu
scélérat », « hommes a bonnes fortunes ».”’ La découverte du mensonge pervers de
ses mentors 1’oblige moralement & un geste d’honneur : il prouve sa supériorité

* Ibidem, p. 126.

% pour Laurent VERSINI, Postface, in : Laclos et la tradition. Essais sur les sources et la technique
des « Liaisons dangereuses », Paris 1968, p. 322, Danceny est une monnaie caricaturale de Saint-
Preux.

°! Choderlos de LACLOS, Les Liaisons dangereuses, Paris 1996, lettre XXXVIIL

52 Tbidem, lettre LI

> Ibidem, lettre CXXVIL.

** Ibidem, lettre CXIII.

35 Tbidem, lettre X.

% Tbidem, lettre XCLII.

37 Ibidem, lettre CLV.
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physique dans le duel avec le vicomte et s’efface de la scéne mondaine, en désen-
chanté et en désespéré. Son nom connote la danse gracicuse.

Dans la mort du vicomte, le chevalier Danceny sert d’instrument de la fa-
talité, une sorte de « statue du Commandeur sous les dehors de Chérubin ».

2. Une figure de I’innocence, victime consentante du libertinage :
Cécile Volanges (Les Liaisons dangereuses de Laclos)

Les femmes apparaissent souvent comme victimes du libertinage masculin.
Nous préférons le terme de figures de [’innocence pour désigner les victimes di-
rectes du libertinage, la « proie » des libertins conformistes ou réfléchis qui peu-
vent devenir, eux aussi, victimes folles de leur propre systéme.

Cécile Volanges des Liaisons dangereuses de Laclos dévie du type de la
jeune ingénue par un penchant inconscient a la perversité. C’est une figure ambi-
gué qui manque de solidité morale, mais avide de jouir. Enfermée a onze ans dans
un couvent, elle en sort a quinze, toujours aussi naive, sinon sotte, trés prétenticuse,
défaut inculqué par 1’éducation cloitrée, selon la marquise.”” Sa formation reli-
gieuse est défectueuse, inepte, manquée, son intelligence est assez faible. L’appren-
tie sera initiée dans le libertinage par deux chers amis, des libertins roués cachés
sous le masque de I’honorabilité et de I’honnéteté : la marquise de Merteuil et le
vicomte de Valmont.

Caractere docile et obéissant, elle est facilement maniable par sa mére, qui
négocie son mariage avec Gercourt et par la marquise, qui la transforme en éléve
appliquée. C’est une figure médiocre et passive qui connait 1’éveil de la sensualité
irréfléchie, une future « machine a plaisir ».*°

Dés le début du roman, elle est présentée par la marquise a son futur sé-
ducteur comme le gibier parfait : « L héroine de ce nouveau roman mérite tous vos
soins : elle est vraiment jolie ! cela n’a que quinze ans, c’est le bouton de rose [...]
gauche, nullement maniérée [...] un certain regard langoureux qui promet beau-
coup en vérité. »°' ; « [...] une jeune fille qui n’a rien vu, ne connait rien. »*

Son premier contact avec la société mondaine est décevant : elle prend le
cordonnier pour son futur mari.®® Le glissement de I’ingénuité vers la perversité se
fait progressivement : elle autorise « quelques libertés » risquées par Valmont.** Sa

8 Georges DANIEL, Fatalité du secret et fatalité du bavardage au XVIIF siécle, Paris 1966, p. 72.
De méme, Colette CAZENOBE, Le couple enfantin : Cécile et Danceny, in : Analyses et réflexions
sur Laclos« Les Liaisons dangereuses ». La passion amoureuse, collectif, Paris 1991, p. 85, s’inter-
roge a ce sujet sur le role de justicier ou de Tartuffe du chevalier : « /...] il couvre ses ressentiments
de beaux prétextes, ainsi qu'il avait fait précédemment pour ses scrupules ».

% Ch. de LACLOS, o. c. (note 51), lettre II.

% Tbidem, Mme de Merteuil, lettre CVI.

%! Tbidem, lettre I1.

2 Thidem, lettre TV.

% Tbidem, lettre I1L

% Voir la lettre du viol. Ibidem, lettre XCVI.

43



Carmen ANDREI

sensualité précoce la prédestine au libertinage : « cela n’a ni caractére ni princi-
pes », elle est « vraiment délicieuse », « sans esprit et sans finesse, elle a pourtant
une fausseté naturelle », « naturellement tres caressante », « sa petite téte se monte
avec une facilité incroyable ».** Jolie, mais gauche, c’est un double dérisoire de la
présidente. Son séducteur s’amuse de ses gaucheries, il trouve sa « pupille » une
« petite personne bien ridicule », mais apprécie sa « jolie mine », sa « bouche si
fraiche », son « air si enfantin ».*® L’évolution de Cécile est I’effet des legons di-
rectes et indirectes des deux roués qui la rendraient libertine par choix : « /...] on
devient coquette dés qu’on est dans le monde »° ; « [...] a présent, je ne craindrai
plus tant le moment de mon mariage. Je le désire méme, puisque j 'aurai plus de
liberté ».°®

Petit a petit, la « timide écoliere » devient aprés deux rendez-vous avec son
professeur « presque aussi savante que le maitre ».%° 1l commente avec admiration
les progres inattendus de Cécile : « Je prédis que la timide écoliére prendra bientot
un essor propre d faire honneur a son maitre. »°

Cécile Volanges a un pale reflet dans Cécile de La Matinée libertine de
Nerciat. La derniére est aussi avide de s’initier au libertinage délabré que sa devan-
ciere. Elle reconnait devant la comtesse, sa maitresse, avoir acquis la célérité :
«deux ou trois phrases galantes, un petit jeu de mains, un croc-en-jambe », bref
tout I’arsenal pour réussir un « ouvrage de quatre minutes ».”'

La prise de possession de Cécile par le vicomte est une sorte de mi-viol,
mi-séduction, puisque pendant la scéne elle reste d’une passivité et d’une lucidité
déconcertantes. Son attitude est assez suspecte lorsqu’elle céde a Valmont. C’est
pour s’assurer son protectorat viril tout en gardant un amour sincére pour le cheva-
lier Danceny dont le secret est confi¢ a la marquise : « plus je vous le dis, plus je
suis contente ».”* Elle accepte sans moralité et avec commodité ce dualisme amou-
reux. Pour Danceny, elle avait un « ceeur si simple, caractere si doux et si facile ».
La découverte de la perfidie sous son ingénuité lui provoque une blessure mortelle
et le pousse a la vengeance. « Petite aveugle » (Coecilia) de son prénom,” elle dé-
couvre, tout comme Danceny, trop tard les intrigues. Son nom est une ironique an-
tiphrase de vol et anges, car son élan est coupé court, et I’ange est devenue démon

% Ibidem, Mme de Merteuil, lettre XXX VIIL.

% Tbidem, lettres XCVI et XCIX.

7 Tbidem, lettre XIV.

%8 Tbidem, lettre CIX.

* Ibidem, lettre CX.

" Ibidem, lettre CV.

"' Andréa de NERCIAT, La Matinée libertine ou Les Moments bien employés suivis de Vingt ans de
la vie d’une jolie femme par Julia R., Paris 1979, p. 20.

72 Ch. de LACLOS, o. c. (note 51), lettre XXX.

 René DEMORIS, La symbolique du nom de personnages dans Les Liaisons dangereuses, in :
Littérature, Paris, Larousse, no 36 / 1979, pp. 104-120.
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par la chute charnelle. Il peut étre aussi la récurrence recherchée du mot volage.™
La fuite au couvent afin de prendre « [’habit de postulante » la sauve des futurs
dangers des liaisons et boucle tristement son destin.”

En guise de conclusions

Tout libertin a connu une expérience initiatique qui lui a appris les régles
du code mondain. L apprenti libertin est donc un jeune homme néophyte dont le
« déniaisement » est pris en charge par une femme mire, plus agée que lui et fort
expérimentée : Meilcour est éduqué par /’amie de sa mére, Mme de Lursay. A la
suite de son initiation, il deviendra un vrai maitre dans 1’art de la séduction. L ap-
prenti libertin appartient exclusivement a 1’aristocratie ou a la bourgeoisie aisée.
L’initiation a cet aspect sociologique : elle est I’expression de la mondanité, d’une
¢lite sociale restreinte qui se présente comme un monde clos, soucieux de garder
les convenances. Mais sous ce masque de I’honorabilité et de I’honnéteté se dégui-
se un épicurisme instinctif qui autorise le prosélytisme.

La littérature libertine développe le topos du processus initiatique : le pro-
tagoniste « innocent » évolue sur la scéne d’un theatrum mundi aristocratique,
bourgeois ou roturier, régi par des lois et des codes préétablis et s’en sort a la suite
d’une révélation de soi-méme et de 1’autre, son partenaire sexuel, de la perte de son
« ingénuité » et finalement de son individualité en qualité de séducteur expérimenté
ou raté. La découverte de sa liberté, de ses désirs, des plaisirs des sens est le prix de
cette initiation.

Les enjeux de 1’éducation mondaine comportent donc trois phases succes-
sives :
1. Papprentissage d’une auto-dépersonnalisation ;
2. le renoncement a une vérité intérieure au profit d’une renommée extérieure ;
3. la prise de conscience de la nécessité de s’assujettir aux exigences de la société.

L’interprétation du texte libertin est plurielle, morale et / ou frivole en
fonction de la grille de lecture appliquée et des attentes du public. Le scénario de
déniaisement du jeune néophyte par un libertin expérimenté est mis en abyme au
niveau de la réception extratextuelle : le lecteur subit le méme processus d’initia-
tion par le récit lui-méme. Sous cet angle de vue la fiction libertine a une visée
didactique : elle avertit le lecteur sur les pi¢ges de 1’idéalisation de 1’amour méme
si celui-ci est frustré dans son désillusion, et I’instruit au sujet de 1’investissement
de son imaginaire pour se procurer du plaisir. En lecteur avisé, il saura deviner sous
une écriture masquée le double projet de la démythification de la passion et de la
démystification de la fiction.

™ Petruta SPANU, Ratiune i sentiment. Romane franceze din secolul al XVIII-lea, Iasi 1999, p. 233.
> Ch. de LACLOS, o. c. (note 51), lettre CLXXV.
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Rudy LE MENTHEOUR
(Bryn Mawr College, USA)

De I'ingratitude volontaire : Rousseau, Mirabeau et les paradoxes
de I"hospitalité moderne

Les occasions ou Jean-Jacques Rousseau s'est vu accusé d'ingratitude se sont multipliées a mesure
qu'il profitait de la bienveillance de ses hotes. Mais I'ambivalence de cette hospitalité, don prétendu-
ment gratuit qui attend en réalité une compensation, est aussi la source des brouilles fréquentes entre
Rousseau et ses hotes. Son séjour dans la propriété du physiocrate Mirabeau pére, en 1767, illustre le
malentendu initial qui conduit le premier a clamer son ingratitude volontaire et le second a formuler
I'aporie d'un don nul.
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La deuxiéme moitié du dix-huitieme siécle a été marquée par la grande rupture en-
tre Rousseau et les Philosophes. Si l'on s'est penché en détail sur les raisons intel-
lectuelles de cette lutte fratricide, on a parfois oublié une évidence : le combat po-
Iémique entre les deux camps a eu pour enjeu majeur la définition de I'hospitalité.
D'un c6té, les Philosophes ont accusé Rousseau d'ingratitude envers ses bienfai-
teurs et ses hotes et, de l'autre, Rousseau n'a cessé de condamner I'hospitalité fac-
tice des Grands et a traité ses anciens amis de glorieux parasites. Rousseau et les
Philosophes se sont ainsi mutuellement accusés d'un abus d'hospitalité. Je vais
d'abord tenter de cerner les présupposés d'une telle accusation. Puis, je me concen-
trerai sur un cas particulier en analysant l'ingratitude volontaire de Rousseau envers
I'un de ses hotes les plus éminents, le marquis de Mirabeau, qui eut aux yeux du
Citoyen de Genéve le double défaut de vouloir le convertir a I'hospitalité nobiliaire
et a la physiocratie.

La grande brouille de 1758 entre Rousseau et les Philosophes est en partie
due a une rupture de contrat entre Rousseau et son hote, M™ d'Epinay. D'une voix
unanime, les membres du clan « holbachique » reprochent a I'ermite d'avoir profité
du généreux accueil de M™ d'Epinay sans lui rendre un menu service, consistant
a I'accompagner a Genéve. De ce moment date la réputation d'ingratitude qui suivra
sans cesse ce Diogene des temps modernes — qui ne se contentait pas de vivre dans
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un tonneau. Le scénario se reproduit ensuite en Angleterre, lorsque Rousseau se
dispute avec Hume, qui lui avait procuré un asyle censé le protéger des persécu-
tions francaises. Selon les Philosophes, Rousseau a ainsi outragé a la fois leur an-
cienne amitié, la convivialité mondaine et I'hospitalité de ses nombreux protec-
teurs. Dans son Essai sur les regnes de Claude et de Néron, Diderot interprete les
Confessions comme le point d'orgue de cette attaque en réegle contre les bienséan-
ces sociales : « Détestez I'ingrat qui dit du mal de ses bienfaiteurs ; détestez I'nom-
me atroce qui ne balance pas a noircir ses anciens amis ; détestez le lache qui lais-
se sur sa tombe la révélation des secrets qui lui ont été confiés, ou qu'il a surpris
de son vivant. »*

Dés les premiéres attaques, l'ingratitude de Rousseau et son atrocité morale
avaient été imputées a sa misanthropie, elle-méme traditionnellement rattachée au
tempérament mélancolique. En réalité, il s'agit de la reprise d'un lieu commun, déja
vivace avant cette polémique. Shaftesbury, dont Diderot avait traduit I'Essai sur le
mérite et la vertu en 1745, évoque ainsi la misanthropie comme une véritable ma-
ladie. Avant d'évoquer le misanthrope, le philosophe anglais distingue les « affec-
tions sociales » des « passions intéressées ». Le but n'est pas d'éliminer ces dernie-
res, mais de parvenir a un sain équilibre entre ces deux tendances naturelles. Or,
Shaftesbury tient a I'écart de cet équilibre les « passions qui ne tendent ni au bien
général, ni a I'intérét particulier », passions qu'il nomme des « penchans superflus
et dénaturés ». La misanthropie est précisément I'un de ces penchants superflus :
« [C'est une] espece d'aversion qui [...] agit puissamment chez ceux en qui la mau-
vaise humeur est habituelle, & qui par une nature mauvaise aidée d'une plus mau-
vaise éducation, ont contracté tant de rusticité dans les maniéres & de dureté dans
les meeurs, que la vle d'un étranger les offense. Le genre-humain est a charge
a ces atrabilaires : la haine est toQjours leur premier mouvement. Cette maladie de
tempérament est quelquefois épidémique [...]. On peut la regarder comme le revers
de cette affection généreuse exercée & connue chez les anciens sous le nom d'hos-
pitalité ; Vertu qui n'étoit proprement qu'un amour général du genre-humain qui se
manifestoit dans I'affabilité pour les étrangers. »*

La misanthropie est donc congue comme le contraire de I'hospitalité, elle-
méme assimilée a I'numanité, ou a l'amour du genre humain. On reconnait en
germe l'une des lignes de force des Philosophes, qui s'efforceront de paraitre hos-
pitaliers, reconnaissants et humains contre I'ingrat misanthrope qu'est Rousseau.
Par ailleurs, Shaftesbury associe déja la misanthropie avec ce que nous nomme-
rions actuellement le délire de persécution : « seul contre la Nature entiere ; il ne
peut qu'imaginer toutes les Créatures réunies par une ligue générale, & prétes a le
traiter en ennemi commun. — Cet homme est donc en lui-méme, comme dans un

! Denis DIDEROT, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, in : Euvres Complétes, tome XXV,
Paris 1986, p. 120.

2 SHAFTESBURY, Principes de la philosophie morale ou Essai sur le mérite et la vertu, in : Euvres
Compleétes, tome |, Paris 1975, p. 278-279.
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desert affreux & sauvage ou sa vle ne rencontre que des ruines. S'il est dur d'étre
banni de sa patrie, exilé dans une terre étrangére, ou confiné dans une retraite ;
que sera-ce donc que ce bannissement intérieur [...] ? »°

Au sein d'une philosophie de la sociabilité, la figure de I'ermite devient né-
gative. La théorie de la sociabilité naturelle fait de la solitude une anomalie mons-
trueuse, a la fois physique et morale. Les Philosophes n'auront de cesse de présen-
ter I'exil — au sens propre du terme — de Rousseau, comme le fruit mérité de son
« bannissement intérieur ». Ainsi, tous les éléments qui permettraient d'élaborer la
figure du « monstre d'ingratitude »* se trouvent déja en filigrane dans I'ceuvre de
Shaftesbury, qui eut une grande influence sur Diderot, et au-dela sur les Encyclo-
pédistes. On peut d'ailleurs envisager les Réveries du promeneur solitaire comme
la réplique tardive de Rousseau a ce stéréotype : I'exilé, I'isolé peut abriter en son
ceeur, non pas un « désert affreux et sauvage », mais le vert paradis des réminis-
cences et des contemplations.

De son c6té, avant méme d'engager la lutte contre les Philosophes, Rous-
seau a pris pour modéle Alceste, le misanthrope de Moliére, et dénoncé la sociabi-
lité superficielle qui régnait au sein du foyer des Lumieres, c'est-a-dire a Paris.
Cette contre-attaque est double, a la fois théorique (la thése de la solitude originelle
exposée dans le Discours sur I'Origine de I'Inégalité conteste celle de la sociabilité
naturelle) et pratique (critique traditionnelle de la sociabilité factice). Sous le mas-
gue de Saint-Preux, le héros de la Nouvelle Héloise, Rousseau dénonce notamment
la fausse hospitalité des diners ouverts au tout venant : « Je ne m'étois trouve jus-
qu'a présent qu'a des dinés réglés ou I'on ne voit de femme que la maitresse de
maison, ou tous les désceuvrés de Paris sont regus pour peu qu'on les connoisse, ou
chacun paye comme il peut son diné en esprit ou en flaterie, et dont le ton bruyant
et confus ne differe pas beaucoup de celui des tables d'auberge. »°

Rousseau démystifie ainsi la générosité des hotes parisiens, qui ne sont pas
moins intéressés que des aubergistes : s'ils offrent leur table, c'est dans la mesure
ou ils recoivent en échange de quoi flatter leur amour-propre, source de toutes les
mauvaises passions, par opposition a I'amour de soi. Leur désintéressement n'est
donc qu'apparent. Quant aux « sociétés moins nombreuses et plus choisies », c'est-
a-dire aux salons mondains dominés par les femmes, Rousseau condamne égale-
ment leur propension a la médisance. Le godt de se distinguer d'autrui en le rabais-
sant reléve aussi de lI'amour-propre, mais d'un amour-propre plus raffiné. Ainsi,
dans la capitale, I'hospitalité est intéressée, la convivialité, malfaisante. Lorsqu'il
s'élevera contre les Philosophes, Rousseau ne fera que développer et accentuer ces
deux critiques : la fagcon qu'ont les Philosophes de profiter de I'hospitalité des

3 Ibidem, p. 286.

# C'est ainsi que le personnage du Frangais, victime de la propagande philosophique, décrit « Jean-
Jacques » dans le premier des Dialogues, in : Euvres Compleétes, I, Paris 1959, p. 710.

5 Jean-Jacques ROUSSEAU, Nouvelle Héloise, Seconde Partie, Lettre XVII, in : Buvres Complétes,
11, Paris 1964, p. 247.
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Grands reléve du parasitisme social et la prétendue convivialité philosophique
masque un esprit de secte. Dans les Confessions, Rousseau réunit ces deux griefs
en un seul : les Philosophes profitent de leur supériorité mondaine pour exercer
leur intolérance sectaire contre le pauvre Jean-Jacques : « Grimm, Diderot, d'Hol-
back [...] au centre du tourbillon vivoient répandus dans le plus grand monde et
s'en partageoient presque entre eux toutes les sphéres, Grands, beaux esprits, gens
de lettres, gens de robbe, femmes, ils pouvoient de concert se faire écouter partout.
On voit déja l'avantage que cette position donne a trois hommes bien unis contre
un quatriéme dans celle ou je me trouvois. »°

Est-ce a dire que Rousseau condamne par avance toute forme d'hospita-
lité ? Non, au contraire, il célébre I'nospitalité rustique, a nouveau sous le masque
de Saint-Preux découvrant « le pur amour de I'hospitalité » des habitants du Haut-
Valais : « Quand j'arrivois le soir dans un hameau, chacun venoit avec tant d'em-
pressement m'offrir sa maison que j'étois embarrassé du choix, et celui qui obtenoit
la préférence en paroissoit si content que la premiere fois je pris cette ardeur pour
de l'avidité. Mais je fus bien étonné quand apres en avoir usé chez mon hote
comme au cabaret, il refusa le lendemain mon argent, s'offensant méme de ma pro-
position [...].

J'étois d'abord fort surpris de I'opposition de ces usages avec ceux du bas
Valais, ou, sur la route d'ltalie, on rangonne assés durement les passagers [...]. Un
Valaisan m'en expliqua la raison. Dans la vallée, me dit-il, les étrangers qui pas-
sent sont des marchands, et d'autres gens uniquement occupés de leur négoce et de
leur gain. Il est juste qu'ils nous laissent une partie de leur profit et nous les trait-
tons comme ils traittent les autres : Mais ici ou nulle affaire n'appelle les étran-
gers, nous sommes slrs que leur voyage est desintéressé ; lI'accueil qu'on leur fait
I'est aussi. Ce sont des hotes qui nous viennent voir parce qu'ils nous aiment, et
nous les recevons avec amitié. »’

L'hospitalité est nécessairement réciproque : le marchand recoit une hos-
pitalité mercernaire et I'étranger amical une hospitalité désintéressée. La gratitude
n'est donc possible qu'avec ses semblables, guidés par les bonnes passions issues de
I'amour de soi : « Hommes heureux et dignes de I'étre, [s'exclame Saint-Preux,]
j'aime a croire qu'il faut vous ressembler en quelque chose pour se plaire au milieu
de vous. »® Inversement, une hospitalité guidée par I'intérét ou I'amour-propre ne
peut susciter de vraie reconnaissance. Dans le méme passage, Rousseau associe
également I'hospitalité « gratuite » a la constitution politique : « Ils vivoient dans
leur maison comme si je n'y eusse pas été, et il ne tenoit qu'a moi d'y étre comme si
j'y eusse été seul. lls ne connoissent point I'incomode vanité d'en faire les honneurs
aux étrangers, comme pour les avertir de la présence d'un maitre, dont on dépend

6 Jean-Jacques ROUSSEAU, Confessions, Livre XI, in : Euvres Complétes, I, Paris 1959, p. 492.
7J.-J. ROUSSEAU, o. c. (note 5), Premiere Partie, Lettre XXII1, p. 79-80.
8 -

Ibidem.
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au moins en cela. [...] lls en usent entre eux avec la méme simplicité ; les enfans en
age de raison sont les égaux de leurs peres, les domestiques s'asseyent a table avec
leurs maitres ; la méme liberté regne dans les maisons et dans la république, et la
famille est I'image de I'Etat. »°

Dans une société monarchique ou le goQt de la distinction regne sans par-
tage, il ne peut y avoir d'hospitalité que factice, car fondée sur I'amour-propre. En
revanche, dans une société républicaine, I'amitié des égaux rend possible une hos-
pitalité guidée par I'amour de soi. L'invité n'est pas soumis a la loi de I'apparence
aliénante, il peut étre chez son héte comme s'il vivait seul. Autrement dit, la vérita-
ble hospitalité se reconnait a ce que I'on est chez autrui comme chez soi.

Pourtant, Rousseau ne s'est pas contenté de I'accueil désintéressé des
paysans du Valais. Il s'est parfois mis en situation d'étre un hote ingrat, en accep-
tant une hospitalité qui n'était pas fondée sur ses propres valeurs. Encore faut-il
s'entendre sur le terme de « valeurs ». Dans les Sources du moi, Charles Taylor dé-
finit certaines valeurs comme des « biens de rang supérieur » (hypergoods)™ :
a ses yeux, l'orientation morale suppose une « évaluation forte » qui nous incline
a subordonner tous les biens & un seul bien que nous reconnaissons pour supréme.
Cette orientation morale, qui suppose une hiérarchie des biens visés, constitue no-
tre identité. En outre, les « hyperbiens sont généralement sources de conflit ».'* Le
lien établi par Taylor entre hiérarchie des valeurs, identité et polémique, permet de
mieux comprendre la violence du choc qui a parfois opposé Rousseau a ses hétes.
En effet, sa stratégie polémique consiste a contester la valeur supréme choisie par
autrui et, dans le méme temps, a saper les fondements de son identité morale.

Ces conflits profonds enfantés par des « biens de rang supérieurs » diver-
gents sont perceptibles jusque dans les rapports cordiaux qu'a pu entretenir Rous-
seau, par exemple avec Mirabeau pére. La correspondance de I'ami de la vérité, tel
que se concevait Rousseau, et de « I'Ami des hommes » témoigne ainsi de la portée
polémique de leurs positionnements moraux concurrents. S'efforcant de rester dans
les bornes de la discussion cordiale, Rousseau dévoile sa conception de I'hospitalité
bien mieux que dans le feu des diatribes anti-philosophiques.

De prime abord, les deux écrivains semblent partager beaucoup de valeurs.
Mirabeau critique ainsi le luxe au nom d'une distinction entre amour de soi et
amour-propre : « L'amour propre, cheville ouvriére de celles de nos passions qui
meritent ce nom, n'est point I'amour de soi-méme. Ce dernier n'est presque que

® Ibidem, p. 81.

10 Ces « hyperbiens » sont ainsi définis par Taylor : ce sont des « biens d'ordre supérieur [...] qui ne
sont pas seulement incomparablement plus importants que d'autres, mais encore qui déterminent le
point de vue a partir duquel ces biens doivent étre pesés, jugés et faire I'objet d'une décision. »
(trad. Mélangon, Seuil, 1998, p. 93, je souligne)

1 Ibidem, p. 94.
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machinal en nous ; I'autre est une perfection de celui-ci, sentiment factice, et qui
n'est que relatif. Il nous porte au desir de nous distinguer dans notre espece ... »*

Mirabeau parait ici extraordinairement proche des premiéres définitions
gue Rousseau donne de I'amour de soi — avant sa distinction, tardive, entre amour
de soi physique et amour de soi moral : I'amour de soi est une passion primitive
naturelle et absolue, alors que lI'amour-propre est un sentiment factice et relatif.
Certes, I'« Ami des hommes» ne va pas aussi loin dans la condamnation de
I'amour-propre, et n'‘envisage pas une double dérivation de I'amour de soi, puisqu'il
estime que nos veéritables passions découlent du seul amour-propre — et en cela, il
se rapproche des partisans de la morale de I'intérét. Mais il rejoint Rousseau dans
son refus d'assimiler I'amour de soi a I'amour-propre. La critique du luxe s'accom-
pagne aussi, comme chez Rousseau, de la valorisation de la population, puis de
I'agriculture.®®

Mais, malgré ces accords de circonstance sur certaines valeurs, il est cer-
tain que Rousseau et Mirabeau s'opposent absolument du point de vue de leurs
« valeurs suprémes » respectives. Ce qui rend leur correspondance passionnante,
c'est que ce conflit s'est déclaré peu a peu, dans le malentendu et la cordialité. Rap-
pelons les circonstances : en 1766, le marquis de Mirabeau propose un asile
a Rousseau, alias « M. Jaques », qui avait fui en Angleterre les persécutions judi-
ciaires et I'ostracisme public. Le grand économiste a manifestement I'intention de le
convertir & la physiocratie, a laquelle il avait lui-méme été initié par Quesnay.* Or,
Rousseau commence par rejeter cette invitation : il n'entend pas étre redevable en-
vers quiconque. Ne vient-il pas de se livrer naivement a la prétendue hospitalité de
Hume, sans avoir soupg¢onné ses mauvaises intentions ? Désormais, il ne pourra
recevoir une offre d'asile sans suspecter la trame d'un complot : dans une société
dénaturée par I'amour-propre, personne ne peut lui témoigner de bienfaisance, qui
ne masque un intérét occulte.

Face a la victime de persécutions réelles et imaginaires, comment s'y prend
le marquis ? Comment essaie-t-il de vaincre les réticences de son correspondant ?
Il choisit étrangement le raisonnement qui nous semble a posteriori le plus propre
a irriter Rousseau : son invitation argumentée se fonde entieérement sur la morale de
I'intérét, cette morale que Rousseau n'avait eu de cesse de condamner. Tout soup-
con est absurde, argumente Mirabeau, il n'y a pas d'intérét occulte, puisque tout est
intérét : il n'y a que des intéréts plus ou moins éclairés, et la lucidité est tout ce qui

12 Jean-Jacques ROUSSEAU, L'Ami des hommes ou Traité de la population, 1755, p. 279, je souli-
gne.

13 Cette évolution est due a la rencontre de Quesnay et & l'adoption des théses physiocratiques, aprés
la publication de L'Ami des hommes.

14 Sur cette « conversion » ratée de Rousseau, cf. l'article d'Yves CITTON, Monsieur Jaques chez
I'ami des hommes : visite de Rousseau au coeur de I'économisme, in : Jacques Berchtold & Michel
Porret (dir.), Rousseau visiteur, Rousseau visité. Les dernieres années (1770-1778), Genéve 1999,
p. 53-73.
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distingue le sage du vulgaire. Mirabeau évite ainsi le chemin épineux du déni d'in-
térét : comment, de toute fagon, prouver qu'il n'a point d'intérét caché a un homme
soupgonneux ? Sa stratégie consiste au contraire a faire rentrer Rousseau dans le
rang, a l'inclure dans le grand échange d'intéréts qui caractérise toute société hu-
maine. A partir du moment ou nous sommes tous nécessairement intéressés, il est
vain de rechercher des intentions occultes. L'homme lucide doit contempler dans
son évidence un systéeme d'intéréts, un ordre naturel, ou chacun a sa place, du pré-
tendu philanthrope désintéressé au boulanger, en passant par Rousseau et Mirabeau
eux-mémes. Loin de dénier I'échange d'intéréts qui l'unirait & Rousseau s'il venait
a accepter son invitation, Mirabeau réduit la dette morale a un simple retour d'inté-
rét, afin de retirer a son offre I'excessive valeur morale que lui confére Rousseau.
Pour vaincre ses scrupules, il lui conseille ainsi « de n'étre pas tant sensible aux
obligations car c'est 1a ce qui vous rend si réche pour les bienfaits, tandis que sans
le scavoir vous étes un ingrat en bien des choses, car par exemple il n'y a personne
a qui vous ayiés de si grandes obligations qu'a votre boulanger qui vous nourrit,
mais dit on c'est pour son avantage, et qui diable nous a jamais obligés ny vous ny
moy que par intérest. Vous allés dans doute distinguer icy intérest d'attrait et inté-
rest de retribution. Ma foy mon maitre nous ne valons plus gueres la peine du pre-
mier, et au fonds I'un rentre dans I'autre. Personne ne donne icy bas, tout le monde
préte, vend ou place et Mrs les bienfaicteurs désintéressés peuvent brider des oyes
et non pas moy. »*

Rousseau doit accepter sa proposition, non qu'elle soit désintéressée, mais
parce que les obligations dues a un marquis hospitalier sont bien plus faibles que
celles qu'il doit, par exemple, a son boulanger. Le marquis s'intéresse a Rousseau
pour soi-méme, de méme que le boulanger lie son intérét financier aux besoins es-
sentiels de son client. Pourquoi donc se récrier contre la dette morale qui serait
contractée par l'invité ? Apres tout, cette dette est minime dans le grand livre de
compte des rétributions, et ce séjour, ce lien établi entre I'hdte et I'invité unit leurs
intéréts mutuels. Ainsi, I'entrecroisement d'intéréts entre I'hote et son invité s'inte-
gre dans la vaste circulation d'intéréts qui gouverne la société des hommes.

Au passage, Mirabeau prévient une objection de Rousseau : ne faudrait-il
point distinguer « I'intérét d'attrait » de « I'intérét de rétribution » ? Toujours selon
Rousseau, le second seul entre dans ce jeu de I'endettement réciproque : l'intérét
d'attrait, lui, n'est pas relatif, ni comparatif, il ne repose sur aucune estimation, ni
sur aucun calcul, mais sur la jouissance. Or, Mirabeau avance sa contre-objection
en sapant cette distinction, qui repose implicitement sur la grande séparation entre
amour-propre — évaluation des gains et des pertes, échanges avec autrui — et amour
de soi physique ou moral — jouissance du monde et jouissance de soi-méme. En
réalité, I'intérét d'attrait se réduit in fine a I'intérét de rétribution ; autrement dit, le

15 Jean-Jacques ROUSSEAU, Correspondance Compleéte, éd. R. A. Leigh, Oxford 1978, tome XXXI,
Lettre 5496, 27-X-1766, p. 76.
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plaisir et le bonheur sont mathématisables ou calculables, ils entrent dans la circu-
lation générale des intéréts, et il n'y a point de jouissance solitaire, séparée de
I'échange général des biens et des services. En effacant la frontiére entre jouissance
et intérét, entre amour de soi et amour-propre, Mirabeau conteste radicalement la
théorie de I'hnomme de Rousseau, tout en prétendant le convertir a la morale de
l'intérét !

Cette tentative de conversion a la morale de I'intérét se double d'une inter-
prétation du caractere de Rousseau : si ce dernier a pris en haine les obligations, ce
n'est pas vraiment par volonté de se soustraire au jeu de I'amour-propre et de se
conformer au seul amour de soi. Cette velléité d'indépendance est aussi illusoire
que la théorie sur laquelle elle s'étaye. En vérité, cette réticence ne tient qu'a son
hypersensibilité : Rousseau est « trop sensible aux obligations ». La cause de son
hostilité a la bienfaisance d'autrui, ce n'est donc pas I'aliénation sociale a laquelle il
devrait s'arracher, mais son propre caractére. Autrement dit, la source du malen-
tendu, c'est que Rousseau s'est fait une fausse conception de I'intérét. En I'éclairant
sur ses véritables motivations, Mirabeau pense dissiper ses illusoires scrupules. La
derniere phrase présente les bienfaiteurs désintéressés comme des charlatans, et
force ainsi Rousseau a trancher cette alternative : soit il se range du c6té des char-
latans philanthropes, soit il reconnait lucidement I'entrecroisement des intéréts, au-
quel nul ne peut échapper. Ce chantage physiocratique s'énonce de la fagon sui-
vante : soit il continue a professer le désintéressement et refuse son invitation, soit
il reconnait la toute-puissance de l'intérét, et I'accepte. Car le prétendu désintéres-
sement, qu'il échoie au philanthrope ou au solitaire, ne peut mener qu'a une ingra-
titude « involontaire ». Cette ingratitude est involontaire, puisque c'est un compor-
tement vicié qui dérive non d'une volonté pervertie, mais d'une raison plongée dans
les ténébres d'un faux systeme moral, qui ignore que toute relation morale est fon-
dée sur I'échange.

Le plus étonnant dans cette relation entre Mirabeau et Rousseau, ce n'est
pas l'argumentation du premier, que I'on sait gagné a la morale de I'intérét, ce n'est
pas non plus cette hardiesse prosélyte envers un écrivain qu'il savait hostile a ce
genre de philosophie : c'est la réaction de Rousseau, qui, loin de prendre ombrage
de cette double attaque contre son propre systeme moral et contre la cohérence de
son caractére, finit par accepter de séjourner chez le marquis, en juin 1767, sans
doute davantage sous la pression des circonstances que par réelle affinité. Mais
Rousseau ne se convertit pas pour autant aux vues de son protecteur occasionnel.
Dés le lendemain de son installation a Fleury, il lui adresse une lettre de remercie-
ments tout en refusant de participer au jeu de la rétribution : « Il faut, Monsieur,
jouir de vos bontés et de vos soins, et ne vous remercier plus de rien. L'air, la Mai-
son, le jardin, le parc, tout est admirable, et je me suis dépéché de m'emparer de
tout par la possession c'est a dire par la jouissance. »*°

18 Ibidem, tome XXXII, lettre 5898, 5-VI-1767, p. 122.
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Ce qui le lie a sa nouvelle demeure, ce n'est donc pas un intérét de rétribu-
tion comme l'aurait désiré Mirabeau, mais un intérét d'attrait. Rousseau, toujours
peu désireux d'étre redevable a Mirabeau de ses services, atténue sa dette, non pas
en la diluant dans la circulation générale des intéréts, mais en tenant le langage de
I'amour de soi : si son hote a la propriété de Fleury, lui, il en a la possession. Rap-
pelons-nous que les Physiocrates fondent leur théorie sur une propriété fondée sur
le travail, sur la fructification de la terre par I'agriculture — tache qu'ils s'empressent
de déléguer a leurs commis. A la propriété fondée fictivement sur le travail (d'au-
trui), Rousseau oppose la possession par la jouissance paresseuse : a Ses yeux, la
premiére reléve de la dénaturation sociale de I'amour-propre, alors que la seconde
permet au solitaire de remonter aux sources de I'amour de soi, hors de toute inte-
raction sociale. Selon la perspective de Mirabeau, I'asile accordé & Rousseau est
donc un service rendu, dont il atténue la portée par politesse, mais dont il attend
tacitement un retour d'intérét, en l'occurrence un nouveau soutien a la Physiocratie.
Or, voici ce que lui répond Rousseau : j'accepte votre don pour en jouir, mais n'at-
tendez pas de moi que je rembourse ma dette en adhérant a la secte économiste ou
en me soumettant a votre injonction d'écriture.

Le heurt de ces deux logigques suscite un nécessaire malentendu, qui ne
pourra que s'envenimer. Rousseau se rend vite compte que la jouissance est de peu
de poids face au mécanisme de la rétribution, et il s'inquiéte de ce que son hote at-
tend réellement de lui, retombant ainsi dans le soupcon d'une intention occulte,
dans Il'imagination du complot qui l'avait déja brouillé avec Hume. Mirabeau, de
son cOté, ne sait comment garder cet invité prestigieux mais sourcilleux, et éprouve
le plus grand mal a calmer ces soupcons. Il se voit ainsi contraint de changer de
tactique et de concilier sa morale de I'intérét avec la gratuité du don, seule apte
a calmer « M. Jaques ». Autant résoudre la quadrature du cercle ! Face a Rousseau,
qui évoquait la nécessité d'un prompt départ pour éviter de contracter des obliga-
tions, lI'argumentation du marquis laisse percer l'incohérence de sa pensée et la dé-
licatesse de sa position : « je vous diray : 1° Que vous croyés bien difficile d'obliger
sans intérest puisque vous vous creusés la tete pour me trouver des motifs [...]. 2°
Que vous perdriés dans mon estime si vous continuiés a tater et a dire ; mais que
veut il donc de moy. Vous avés été nourri de mauvaise nourriture fréquemment en
fait de société mais le désintéressement ne doit pas vous paroitre une plante incon-
nue a touts autres que les botanistes. D'ailleurs je ne vous offre rien que ce dont je
ne fais rien et n'ay nullement a faire [...]. Je vous répéte qu'il n'y a icy bas jamais
de don, que tout est pret et echange et que sachant des longtemps que c'etoit vous
mettre au suplice que d'exiger quelque chose de vous j'ay résolu avant de vous
aborder de ne vous jamais rien offrir et je vous le répéte je ne vous offre rien. »*’

Pour sauver la face et conserver son amitié avec Rousseau, Mirabeau finit
par recourir au sophisme. Examinons ses arguments en détail : 1° tout d'abord,

7 Ibidem, tome XXXII, lettre 5913, 10-VI-1767, p. 134-135.
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Rousseau est en contradiction avec lui-méme, puisque si, en théorie, il refuse la
morale de l'intérét, il la pratique dans ses rapports avec autrui, comme le prouvent
ses perpétuels soupcons d'un intérét caché. 2° Rousseau ne doit donc pas soupgon-
ner une intention occulte, mais se fier au désintéressement de son hote. Son désin-
téressement est absolu puisqu'il ne lui offre rien : il ne s'agit pas d'un don, qui
contraindrait Rousseau a lui en étre redevable. Ce don est nul, car Mirabeau — terri-
ble aveu pour un Physiocrate — ne fait rien de son domaine et n'y est pas intéresse.
Dans la grande circulation des intéréts, le seul don gratuit est un don nul. Proclamer
fictivement la nullité du don d'hospitalité, c'est permettre a Rousseau de I'accepter,
sans qu'il en soit redevable.

Mais Mirabeau sent bien que son argument du don nul ne peut étre inter-
prété que comme une formule hyperbolique de bienséance (ce don n'est « rien »
aux yeux du grand seigneur) ou une parfaite absurdité : si le don est nul, pourquoi
I'offrir ? C'est bien qu'il n'est pas nul aux yeux du banni. La nullité du don masque
et présuppose l'inégalité des conditions : pour un marquis, ce domaine n'est rien,
mais pour un écrivain persécuté, c'est tout. D'ailleurs, poursuit Mirabeau, a pro-
prement parler, il n'y a pas de don, mais seulement I'entrelacs des intéréts : « tout
est prét et échange ». Mais si le don, méme nul, n'existe pas : comment se résoudre
a ne rien offrir ? Et comment concevoir un prét ou un échange désintéressé ? Si
Mirabeau préte un domaine a Rousseau, ou s'il entend échanger avec lui des servi-
ces mutuels, comment peut-il se prétendre désintéressé ? Pour vaincre les scrupules
de son invité, Mirabeau formule une aporie morale et économique, fruit mons-
trueux du désintéressement et de la morale de I'intérét : un prét sans retour, un in-
vestissement sans produit net. Bien maladroitement, il accuse Rousseau d'incohé-
rence de caractére, au moment méme ou il dévoile au grand jour les contradictions
de I'hospitalité bienfaisante. Son indépendant visiteur le force a tourner autour
d'une sorte d'hospitalité négative, qui n'offre rien, n'attend rien en retour, préte un
service sans espoir de rétribution, et réalise un échange a sens unique. Mirabeau
fait du domaine de Fleury une Tle isolée, comme par magie, du grand systeme des
flux économiques. Mais Robinson ne s‘attardera guére, s'empressant de briser I'en-
chantement : Rousseau part au bout de deux semaines, alléguant les pressions de
son éminent protecteur, le prince de Conti.

Cette série de malentendus entre Rousseau et Mirabeau illustre le lien entre
orientation morale, éthos ou figuration de soi, et stratégie polémique. Les valeurs
suprémes visées par chacun de ces deux écrivains divergent profondément : d'un
c6té, Mirabeau met au-dessus de tout la bienfaisance fondée sur I'évidence ration-
nelle des intéréts ; de l'autre, Rousseau place au sommet de sa hiérarchie morale la
veérité, qui jaillit de I'évidence du cceur, c'est-a-dire le sentiment de conscience. Le
premier se met donc en scéne comme « I'ami des hommes », qui doit les éclairer
sur leurs véritables intéréts et collaborer activement a I'ordre social naturel ; le se-
cond se présente avant tout comme I'ami de la vérité venu corriger les effets néfas-
tes de I'amour-propre qui nous rend sourd a la voix de la nature. Cette figuration de
soi est indissociable d'une figuration de I'adversaire ou de I'ennemi, ou d'un contre-

56



De l'ingratitude volontaire : Rousseau, Mirabeau
et les paradoxes de I'hospitalité moderne

éthos, en terme rhétorique, car chacun juge l'autre selon sa valeur supréme : pour
Mirabeau, Rousseau est une anomalie vivante, qui tente de s'extraire artificielle-
ment de la circulation des intéréts, c'est l'ingrat involontaire qui s'aveugle sur ses
propres intéréts et sur le grand jeu de rétribution qui gouverne I'ordre social ; aux
yeux de Rousseau, Mirabeau, c'est un autre de ces philosophes, imbus de leur rai-
son, un de ces étres faux qui n'a que l'intérét personnel au cceur, et la bienfaisance
universelle & la bouche. Leur relation est déterminée par ce choc des représenta-
tions : Mirabeau croit pouvoir rendre Rousseau a la raison, c'est-a-dire a sa raison ;
Rousseau, lui, suspecte son protecteur de tramer un complot visant a l'arracher
a l'amour de soi, a le plonger dans des rapports de dépendance et d'aliénation,
a l'instar de ses anciens amis qui voulaient a tout prix le faire rentrer dans le rang.
Tous deux doivent finalement payer leur incohérence : Mirabeau a voulu faire un
don gratuit tout en s'accrochant a sa morale de I'intérét ; Rousseau s'est mis dans le
role de l'ingrat en acceptant I'offre d'un protecteur tout en prétendant a I'égalité des
amis. Cette double incohérence, que Mirabeau et Rousseau se sont d'ailleurs mu-
tuellement reprochée, conduisait nécessairement a une profonde mésentente.

Au fond, leur correspondance pourrait faire office de commentaire a la cé-
Iebre distinction de I'Ethique a Nicomaque entre les trois types d'amitié, fondés sur
l'intérét, le plaisir, ou la vertu.'® La morale de I'intérét réduit toute amitié a ce pre-
mier principe, qu'Aristote estimait le plus faible ; Rousseau, lui, tend vers les deux
derniers types. L'incompréhension ne pouvait étre plus grande : pour Mirabeau,
I'amitié réside en un parfait équilibre des intéréts réciproques ; pour Rousseau, elle
suppose et institue I'égalité.™

Quelles lecons tirer de cette analyse de I'nospitalité ? Tout d'abord, dans un
contexte polémique, les liens d'hospitalité mettent en jeu I'éthos de I'hote et de I'in-
vité : justifier I'acceptation ou le refus d'hospitalité suppose que I'on adopte un réle,
ou la figuration de soi est essentielle. Or, cet éthos est intimement lié au systeme
moral que I'on adopte : en pronant I'indépendance de I'amour de soi contre le jeu de
miroirs de I'amour-propre et contre la transaction intéressée, Rousseau choisit la
posture périlleuse de I'ingrat volontaire. Ce choix rhétorique place Mirabeau dans

18 ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, éd. Gauthier-Jolif, Louvain-la-Neuve, Peeters / Nauwelaerts,
rééd. 2002, tome I, p. 216-225. Aristote place « I'amitié utile » en bas de I'échelle ; « I'amitié plai-
sante » lui est supérieure, car elle comporte « davantage de cette gratuité qui fait I'nomme libre,
tandis que I'amitié qui a pour motif I'utile est amitié de marchands » (p. 221-222) ; mais « I'amitié
vertueuse », c'est-a-dire I'amitié des bons, surpasse de loin les deux autres espéces d'amitié par son
caractere absolu : « les vicieux seront amis pour le plaisir ou pour I'utile, étant, sous ce rapport,
semblables ; et les bons, eux, seront amis pour eux-mémes ; car ils le seront en tant que bons. »
(p- 224)

19 Cette divergence coincide évidemment avec un antagonisme politique : le despote éclairé des Phy-
siocrates doit libérer la coordination naturelle des intéréts au moyen de la raison législatrice ; le Lé-
gislateur de Rousseau doit instituer I'amitié, I'égalité et la concorde des citoyens. Malgré tout, Rous-
seau fait incidemment une concession au principe du despotisme éclairé dans une lettre & Mirabeau
(J.-J. ROUSSEAU, o. c. (note 15), tome XXXIII, p. 240).
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une situation insoluble : I'échec de son entreprise est aussi le signe d'une défaite
polémique, puisqu'il ne parvient pas a élaborer un éthos adéquat. Rousseau sape
toute possibilité pour Mirabeau de jouer au grand seigneur désintéressé : le marquis
est contraint d'osciller sans cesse entre la mesquinerie de I'intérét et I'absurdité du
don nul. La deuxieme lecon, c'est que I'hospitalité suppose la réciprocité : elle re-
pose sur un contrat tacite, qui se brise si cette réciprocité n'est pas respectée. Rous-
seau et Mirabeau ne peuvent s'entendre, puisque leurs opinions respectives sur les
conditions de réciprocité divergent. Pour le premier, la réciprocité hospitaliere sup-
pose I'égalité ; aux yeux du second, au contraire, la réciprocité suppose l'inégalité,
inhérente a tout transfert de capital. D'ou cette ultime conclusion : sur les ruines de
la charité chrétienne, I'émergence de nouveaux Systémes moraux concurrents
(I'anthropologie rousseauiste d'un c6té, la physiocratie de l'autre) rend la pratique
de I'hospitalité plus ardue que jamais. Soit I'n6te et I'invité mettent provisoirement
en suspens leur divergence morale. Soit, comme dans le cas de Rousseau et Mira-
beau, ils défendent a tout prix leurs valeurs et minent ainsi la condition de récipro-
cité. Désigner le responsable de I'échec reléve alors de la pétition de principe : tout
dépend si I'on donne la priorité & la pratique ou au systeme moral. Si I'on en croit la
propagande philosophique, Rousseau s'est taillé un systéme moral sur mesure pour
justifier son ingratitude, mais si I'on se fie a Rousseau, son ingratitude est justifiée
par son systeme moral. Autrement dit, le Citoyen de Geneéve reproche a ses hotes
de ne pas se conformer a ses propres valeurs. La situation polémique se pervertit
ainsi en soupcgon reciproque, faisant passer l'intention avant I'argumentation. Seul
le dépassement de I'opposition entre intérét et désintéressement permettra finale-
ment d'aboutir & une conception moins polémique de I'hospitalité. En la rattachant
a sa théorie du don et du contre-don, Marcel Mauss nous a permis d'échapper a la
quéte d'une pureté morale qui débouchait de fagon paradoxale sur la pratique de
I'ingratitude volontaire.
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L’émigré a la porte. Risques et revers de I’hospitalité chez A. J. Dumaniant

Cet article analyse les scenes d’hospitalité contenues dans Les Amours et aventures d’un émigré
d’Antoine-Jean Bourlin, alias Dumaniant. 1l s’attache aux différentes manieres dont ce roman de
1797 rendit compte des dangers posés par la vertu d’hospitalité dans le contexte de I’Emigration. En
s’intéressant au périple imaginaire d’un aristocrate jeté sur les routes de I’exil par la prise des Tuile-
ries, cette étude attire I’attention sur les revers que la Révolution francaise fit subir a I’idéal hospita-
lier hérité des Lumiéres.

mots-clés : émigration, roman francais, révolution francaise, hospitalité dans la littérature, Antoine-
Jean-André Bourlin, dit Dumaniant

«Il faut que vous fassiez une cité, c’est-a-dire des citoyens qui soient amis, qui
soient hospitaliers et fréres.»' Dans la triade des vertus qui, selon Saint-Just, doit
fonder une société régénérée par la Révolution (amitié, hospitalité, fraternité),
I”’hospitalité occupe la place centrale prise par I’égalité dans la devise républicaine.
Entre ces deux valeurs médianes, le rapprochement n’est pas fortuit, du moins si
I’on en juge par I’étymologie : a I’origine de I’hospitalitas, derriére I’hospes et
I’hostis, on trouve le verbe hostire, «égaliser».? Accueillir chez soi I’étranger, par-
tager avec lui ses vivres et son toit, c’est corriger un déséquilibre le temps d’un re-
pas ou d’une nuit; c’est faire jouir celui qui se présente a sa porte de ce qu’on pos-
sede et dont il se trouve en cet instant privé. L hospitalité est un «geste de compen-
sation».® Redistribution momentanée des richesses, elle s’inscrit sans étonnement
au cceur du projet révolutionnaire, dont elle souligne en outre I’horizon d’univer-
salité : a quiconque souhaite intégrer la cité, elle promet de devenir ami et frére.
Valeur républicaine, I’hospitalité n’en plonge pas moins ses racines dans la pensée

! saint-Just, Archives parlementaires, t. 88, p. 545, 26 germinal an 11 (15 avril 1794). Cité par Sophie
WAMHNICH, L’Impossible Citoyen. L’étranger dans le discours de la Révolution frangaise, Paris
1997, p. 9-10.

2 Marie-Claire GRASSI, Hospitalité. Passer le seuil, dans Alain Montandon (dir.), Le Livre de I’hos-
pitalité, Paris 2004, p. 21.

% Ibidem.

59



Genevieve LAFRANCE

des Lumiéres : placée par Voltaire au rang des «véritables vertus», soit «celles qui
sont utiles & la société»,* elle fut louée par nombre des contemporains de celui-ci,
qui virent en elle «I’expression d’une sociabilité fondamentale»® et une facon aisée
de «[f]aire des heureux pour étre heureux».® La Révolution venue, une fois assas-
siné le premier de tous les hotes qu’était le roi — lui qui logeait sous son toit tout ce
qui comptait en France’ —, les révolutionnaires demeurérent fortement attachés
a cette exigence d’hospitalité qu’avaient formulée leurs péres.

L’idéal d’une république hospitaliére souffrit toutefois de sérieuses en-
torses. Dans le discours des parlementaires, I’obligation morale d’accueil de I’autre
cbtoya la suspicion a I’égard des étrangers. L’historienne Sophie Wahnich a mis en
relief ce «paradoxe» dont les révolutionnaires cherchérent tant bien que mal a s’ac-
commoder : invité en principe a jouir d’une hospitalité dont la nation s’honorait,
I’étranger se vit dans les faits exclu par une série de lois et de décrets qui I’assimi-
lérent au perfide et au traitre.® Une raison pratique, dictée par les circonstances que
I’on sait (celles d’une supposée conjuration universelle), contrecarra les bonnes in-
tentions et forca les patriotes a modérer leurs sentiments de bienveillance. 1l en
allait, disait-on, d’un droit de 1égitime défense exercé par une nation assiégée. Pour
mieux justifier un manguement momentané au devoir de protection que la France
s’était imposé, on n’hésita pas a rejeter la faute sur les ressortissants des pays
voisins. Ainsi Garnier de Saintes, dans un projet de décret présenté au nom du
Comité de sreté générale en aolt 1793, affirma I’urgence d’adopter des mesures
répressives a I’égard des «hommes en faveur de qui la nation frangaise exerce jour-
nellement des actes de bienfaisance et d’hospitalité» et qui, manipulés par «les
puissances ennemies de la République», «trahiss[ent] la nation hospitaliére qui les
protege et [qui] leur tend une main amicale»; devant pareille perfidie, la Conven-
tion n’avait d’autre choix, concluait le porte-parole du Comité de slreté générale,
que d’ordonner la prudence envers «ces étrangers trop longtemps protégés et qui
tourn[ent] notre générosité contre nous».’ La nation, autrement dit, aurait été
fondamentalement hospitaliére, mais I’ingratitude dont on I’aurait payée aurait mi-
né sa bienveillance, rendant inévitable le contréle administratif des hotes indési-
rables. Le 6 septembre 1793, conformément a cette logique, un décret de la Con-
vention obligea chaque personne née a I’extérieur des frontiéres de la France a ob-
tenir un «certificat d’hospitalité» afin de pouvoir continuer a y séjourner libre-

4 VVOLTAIRE, Catéchisme chinois, dans Dictionnaire philosophique, Paris 1964, p. 91.

5 Jean-Paul SERMAIN, Mahomet de Voltaire, ou I’inhospitalité faite loi, dans Alain Montandon
(dir.), L’Hospitalité au XVI111° siécle, Clermont-Ferrand 2000, p. 55.

® L"expression est de Robert MAUZI, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée francaises au
XVIII® siécle, Genéve 1979 [1960], p. 607.

" Sur I’hospitalité royale, voir Francois RAVIEZ, Grand siécle. Une économie politique, dans
A. Montandon (dir.), o. c. (note 2), p. 560-569.

8 Voir S. WAHNICH, o. c. (note 1), p. 13.

9 Garnier de Saintes, Archives parlementaires, t. 70, p. 182-183, 3 ao(t 1793. Cité par S. WAHNICH,
0. c. (note 1), p. 31, 33.
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ment.’® Quelques mois plus tard, dans le méme discours, cité plus haut, ou il
encourageait ses concitoyens a étre amis, hospitaliers et fréres, Saint-Just somma
ceux-ci d’«[iJnterdi[re] le séjour de Paris [...] & tous les étrangers»." Jugée
a I’aune de cet impératif, I’hospitalité républicaine, plutét que d’étre accueil de
I’autre, était réduite a un échange de bons services entre semblables, c’est-a-dire
entre «amis et fréres». Pour ne pas compromettre la liberté acquise de haute lutte,
la vertu d’hospitalité se devait d’étre cultivée avec la plus grande circonspection.

L’Emigration mit elle aussi a rude épreuve I’image arborée d’une nation
hospitaliére, ouverte, confiante et généreuse. Comme I’étranger, I’émigré francais
devint sous la Convention persona non grata. Le 28 mars 1793, un décret interdit
aux émigrés, sous peine de mort, de revenir sur le territoire francais.** Ces hommes
et ces femmes bannis a perpétuité compterent donc au nombre des exceptions no-
tables devant lesquelles les portes des chaumiéres de France furent contraintes de
se fermer. Ceux qui défiérent cette proscription transformeérent du coup, a leur re-
tour en France (ou leurs biens avaient été confisqués), les accueillantes demeures
des citoyens qui oserent les protéger en refuges pour clandestins. Hébergés au mé-
pris des lois et au péril de la liberté de leurs hotes, ils firent I’expérience d’une hos-
pitalité éminemment dangereuse et réputée criminelle. Pour ces voyageurs ennemis
du régime comme pour les citoyens qui s’avisaient de leur offrir un asile, I’antique
vertu d’hospitalité risquait de s’avérer fatale.

Jamais pourtant son exercice n’avait revétu plus grande importance aux
yeux de milliers d’individus que depuis le jour ou la Révolution les avait poussés
a plier bagages. Sur la route de I’exil, alors que les ressources emportées dans la
fuite s’amenuisaient au fil des jours, plusieurs tombeérent dans une situation critique
a laquelle seule pouvait remédier I’hospitalité qu’on daignait leur offrir. Les nom-
breux romans d’émigration écrits dans les derniéres années du siecle témoignent de
I’intérét et de I’émotion suscités par tout comportement généreux en pareilles cir-
constances. L’idéal de I’lhomme dévoué au mieux-étre des voyageurs fournit la dé-
cennie révolutionnaire en scénes attendrissantes, ou des héros apatrides, dépouillés
de leur fortune et privés de leurs parents et amis, voient leurs souffrances allégées
par I’accueil que leur réservent d’obligeants inconnus croisés au hasard des che-
mins. Le plus célébre de ces romans, L’Emigré de Gabriel Sénac de Meilhan, mul-
tiplie les épisodes ou, sur les visages d’aristocrates fugitifs, les «douces larmes»
causées par «I’hospitaliere bonté» d’un «peuple de fréres» viennent effacer les
«pleurs amers» que leur faisaient jusqu’alors verser les «horreurs de la Révolu-

0 v/oir ibidem, p. 23.

1 Saint-Just, Archives parlementaires, t. 88, p. 545, 26 germinal an Il (15 avril 1794). Cité par
S. WAHNICH, o. c. (note 1), p. 10.

12 | *émigration elle-méme avait été interdite en ao(it 1791. En 1798, la cinquiéme édition du Diction-
naire de I’Académie francaise donne la définition suivante de I’émigré : «Se dit particulierement
des Francois qui, sans y étre autorisés, sont sortis de France depuis la Révolution, et qui n’y sont
pas rentrés dans le délai accordé par la loi.»
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tion».** Dans cette histoire ainsi que dans plusieurs autres, la sollicitude que s’atti-
rent des émigrés soignés, logés, nourris et chéris par de bonnes familles allemandes
ou veénitiennes permet de noircir, par contraste, le tableau de la barbarie révolution-
naire.’ Des deux cotés de la frontiére idéologique qui sépare les ci-devant des
jacobins, on se réclame de I’hospitalité comme d’une valeur propre a son camp :
pour ceux qui en bénéficient comme pour ceux qui I’exercent, elle sert de caution
morale. Les mérites de I’hospitalité, en un mot, sont chantés par tout un chacun, par
les nostalgiques de I’ Ancien Régime et par les révolutionnaires, par les hommes de
lettres et par les hommes politiques, chacun ajoutant sa voix au concert d’éloges
gue cette vertu suscite.

Les lois républicaines sur les étrangers et sur les émigrés ne furent cepen-
dant pas seules a trahir une dissonance entre les principes et la pratique. Les ro-
manciers de I’Emigration, eux aussi, laissérent entendre qu’en ces années I’hospita-
lité n’était pas toujours dépourvue de risques. Alors que, de I’avis des législateurs
révolutionnaires, une nation assiégée qui tendrait la main indistinctement a tous les
voyageurs commettrait une imprudence trop chérement payée, dans les ceuvres des
romanciers, c’est sur les émigrés eux-mémes, et non sur leurs hétes bienveillants,
que les secours donnés font planer une menace. Acculée a vivre des bontés qu’on
daigne lui prodiguer, la noblesse dont ces romans relatent les infortunes fait I’expé-
rience d’une hospitalité lourde d’humiliation potentielle : habituée, sous I’Ancien
Régime, a affirmer sa supériorité au moyen des largesses qu’elle répandait, elle
voit sa dignité compromise par le réle peu glorieux que lui fait jouer la Révolution,
celui des indigents qui venaient jusqu’alors quémander aux portes de ses chateaux.
Chaque service qu’elle agrée risque en ce sens de souligner sa déchéance.® Cha-
teaubriand, dans son Essai sur les révolutions, mettait ainsi en garde la noblesse
errante et ruinée contre la «pitié insolente, [I]es dons, [I]es politesses», qu’il ju-
geait étre «mille fois pires que des insultes».'® Sous sa plume comme chez d’autres

13 Gabriel SENAC de MEILHAN, L’Emigré, édition présentée, établie et annotée par Michel Delon,
Paris 2004 [1797], p. 100, 102.

4 Ainsi le président de Longueil dans L’Emigré : «Si jamais les humains ont été ce qu’ils devraient
étre, un peuple de fréres, c’est pendant notre route. [...] On voyait pendant le repas, régner sur la
famille qui nous recevait, une joie pareille a celle d’un jour de noces ou d’une féte occasionnée
par le plus heureux événement. Chacun s’empressait de nous offrir ce qu’il y avait de meilleur en
fruit, en vin, en gibier, et I’attention était portée jusqu’a offrir aux femmes des bouquets des plus
belles fleurs. Au milieu de ces marques de sentiment et de générosité, mes idées quelquefois se
portaient sur Paris, ou le sang coulait a grands flots, ou le peuple furieux trainait dans les rues
des corps déchirés, promenait sur des piques des tétes dégouttantes de sang. Je me demandais si
c’étaient les mémes étres que ceux qui nous recevaient avec tant de bienveillance, qui nous mon-
traient une si vive et si touchante sensibilité.» (G. SENAC de MEILHAN, o. c. (note 13), p. 100.)

15 Sur ce changement de perspective entrainé par la Révolution, qui fit envisager la bienfaisance du
point de vue de ceux qui en étaient I’objet, je me permets de renvoyer a mon étude intitulée Qui
perd gagne. Imaginaire du don et Révolution francaise, Montréal 2008.

16 CHATEAUBRIAND, Essai sur les révolutions («Aux infortunés», 11° partie, chapitre XIII), texte
établi, présenté et annoté par Maurice Regard, Paris 1978, p. 311.
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romanciers, I’hospitalité offerte aux aristocrates chassés de France s’apparente
souvent a un cadeau empoisonné.

Il est un roman peu connu de 1797 qui donne a lire de maniere intéressante
les risques et les revers de I’hospitalité en temps de Révolution. Ecrit sous le pseu-
donyme de Dumaniant par Antoine-Jean Bourlin, ce roman d’émigration, intitulé
Les Amours et aventures d’un émigré, raconte les pérégrinations de nobles jeunes
gens pour qui I’hospitalité se révele une expérience complexe : nécessité vitale,
puisqu’elle leur permet, au plus fort de la Terreur, de courir les chemins sans y lais-
ser leur peau, elle n’est jamais offerte sans que ne soit soulevée la question de sa
possible perversion; chaque fois qu’un généreux accueil est réservé aux fugitifs,
certains détails de la représentation laissent craindre que I’asile ne se transforme en
piége. Cet article se propose de suivre ces personnages dans leur franchissement de
frontieres et de seuils afin de mettre en évidence quelques-unes des fagcons dont
s’expriment les aléas de I’hospitalité a la fin du XVI1I1° siécle. Trois épisodes re-
tiendront plus précisément mon attention. Dans chacun d’eux, il s’agira de relever
les différents obstacles que doivent franchir les héros pour passer la porte d’un in-
connu qui souhaite leur préter main-forte.

**k*

Comme la vaste majorité des ceuvres écrites au tournant du siécle, entre
Révolution et Restauration, Les Amours et aventures d’un émigré se sont peu attiré
les faveurs de la critique. Dans I’un des rares articles a leur avoir été consacrés,
Malcolm Cook écrivait étre en présence d’un «roman de second ordre et qui a tous
les défauts et les excés du roman sentimental de I’époque».’” Loin de moi I’idée de
faire ici, a contrario, sa promotion esthétique. Lorsqu’un chercheur se penche sur
un écrivain tenu pour mineur, il est «souvent suspecté de vouloir procéder a I’in-
version simple d’un jugement de valeur, d’étre hanté par le démon des grands dé-
couvreurs et habité par une névrose d’alchimiste, laquelle le pousserait a trans-
muer de force un vaincu de I’histoire en génie victorieux».'® Plutot que de confir-
mer pareil soupgon en m’appliquant a réhabiliter une ceuvre exclue du canon litté-
raire, je me contenterai de la lire et de I’analyser, en m’intéressant a la maniére
dont elle saisit le drame révolutionnaire. Les remarques qu’on s’appréte a lire s’in-
scrivent en ce sens dans la continuité du travail accompli en 2008 par Stéphanie
Genand, a qui I’on doit la seule réédition moderne des tribulations de I’lhnomme pro-
fondément dérouté, a I’image des citoyens de son temps, qu’est le héros anonyme
des Amours et aventures d’un émigré.”

17 Malcolm COOK, Histoire ou fiction? Les Amours et aventures d’un émigré, dans Claire Jaquier,
Florence Lotterie et Catriona Seth (dir.), Destins romanesques de I’émigration, Paris 2007, p. 184.

18 pierre POPOVIC, Imaginaire social et folie littéraire. Le second Empire de Paulin Gagne, Mon-
tréal 2008, p. 14.

19 voir Stéphanie GENAND, Le roman d’émigration ou I’identité en question, dans Romans de
I’Emigration, 1797-1803, présentés, édités et annotés par Stéphanie Genand, Paris 2008, p. 11-68.
Au sujet de I’auteur, Antoine-Jean-André Bourlin, dit Dumaniant, Stéphanie Genand donne les
précisions suivantes : «romancier, artiste et auteur dramatique né a Clermont en 1754 et mort
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La premiére scéne d’hospitalité a I’étude de laquelle je souhaite m’attacher
conclut le tome premier de ce roman-mémoires.?’ Elle se produit dans les environs
d’Arras, alors que le héros, aprés un court séjour a I’armée de Condé, vient clan-
destinement de regagner la France. Né vingt ans avant le début de la Révolution
dans une des plus anciennes familles de Bourgogne, il avait émigré quelques mois
apres la journée du 10 ao(t 1792, entrainé par sa fiancée, Sophie de Nanger,
qu’alarmait la répression jacobine. Aprés une série de mésaventures européennes
au cours desquelles les deux jeunes gens sont séparés, il se résout a rebrousser
chemin en dépit du danger et a faire cap sur Paris, dans I’espoir d’y retrouver sa
belle. Arrété sitot la frontiére franchie, conduit devant le Comité révolutionnaire de
Bapaume et menacé d’étre jeté au fond d’un cachot, il profite d’un moment d’inat-
tention de ses gardes pour prendre ses jambes a son cou. Fuyant a I’aveuglette dans
une enfilade de jardins plongés dans les ténébres, il «avance en tatonnant,
enjambe un treillage, s’engage dans une impasse et «donne de la téte avec fracas
contre une porte».”* Une jeune femme en manteau de nuit la lui ouvre en poussant
un cri. Il se précipite a ses pieds, la rassure, lui demande I’asile, la regarde, la
reconnait : il s’agit d’une honnéte bourgeoise nommée Dubreuil, & qui il avait lui-
méme rendu un fier service avant la Révolution. Pour protéger du mieux qu’elle
peut ce visiteur inattendu, elle le cache tout bonnement dans son lit, lui ordonne de
se coiffer du bonnet son époux (fort opportunément absent cette nuit-1a), puis s’ins-
talle confortablement a ses cotés. Le stratagéme réussit : les hommes venus per-
quisitionner la maison repartent bredouilles. Quand au matin rentre le légitime
époux, il donne a I’émigré un passeport tout neuf pour Paris et I’engage a reprendre
sa route : «quelque plaisir que j’eusse a vous garder plusieurs jours ici, invisible
a tous les yeux, je ne veux pas vous faire payer mon plaisir par les craintes que ce
séjour doit vous inspirer. — Et moi je refuserais d’abuser d’une complaisance qui
pourrait vous étre funeste. — Laissons ce combat de générosité, il faut que vous
partiez [...].»% Le signalement de I’un pouvant passer pour celui de I’autre, le hé-
ros emprunte une seconde fois I’identité de son hote et s’éloigne d’un pas tran-
quille, muni par surcroit d’un cheval et d’un portefeuille bien garni, que les Dub-
reuil lui ont offerts.

Dans cette heureuse rencontre entre un émigré et un couple d’obligeants
bourgeois, la confusion volontaire des réles et des identités est d’une importance

a Paris en 1828. La liste de ses ouvrages compte de tres nombreuses pieces de théatre, pour la
plupart des comédies, et un seul roman» (ibidem, p. 24-25). La page titre de I’édition originale
des Amours et aventures d’un émigré indique qu’elles furent publiées a Paris en I’an VI «chez
André, imprimeur libraire, rue de la Harpe, n° 477».

2 par «scéne d’hospitalité», j’entends, comme le fait Alain Montandon a la suite de Steve Reece, «ce
qui se passe depuis I’instant qu’un visiteur approche la maison de quelqu’un, jusqu’au moment
de son départ» (Alain MONTANDON, Désirs d’hospitalité. De Homeére a Kafka, Paris 2002,
p. 13-14).

2L Antoine-Jean DUMANIANT, Les Amours et aventures d’un émigré, dans S. GENAND, o. c. (note
19), 1797, p. 107.

22 |bidem, p. 108.
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capitale. Deux fois travesti (grace au bonnet de nuit, puis au passeport de Du-
breuil), le héros se met a couvert en se faisant passer pour un autre. La «perte des
identités»®® qu’implique toute aventure d’émigration est rendue manifeste par ces
déguisements salvateurs. Le «sans-papiers» avant I’heure qu’est I’émigré rentré en
France sous le regne de Robespierre est accueilli a condition de porter le masque
qu’on lui tend. Cet effacement consenti se produit chez un individu que ses péré-
grinations ont littéralement déboussolé : la perte des repéres qu’expérimente le hé-
ros au moment de sa fuite nocturne, a laquelle met fin son arrivée chez les Du-
breuil, est révélatrice de sa condition d’émigré. Le proscrit qui a tout juste remis les
pieds dans sa patrie, profondément transformée en son absence, y est tout aussi
égaré qu’il pouvait I’tre du temps de ses errances dans des pays étrangers; lui-
méme, d’ailleurs, peut difficilement étre resté inchangé par I’exil.** Aussi la mé-
prise initiale de la Dubreuil (qui, lorsqu’elle lui ouvre, loin de le reconnaitre, croit
avoir affaire a un assassin) accuse-t-elle le danger couru par I’émigré a son retour :
étre mis a I’écart d’un monde ot il ne peut se retrouver. L’Emigration, a cet égard,
réactualise «le théme légendaire»® de celui qui, comme Ulysse a Ithaque, n’est pas
reconnu aprés un long voyage. La rencontre, dans I’embrasure d’une porte, d’un
fugitif et d’une jeune femme tenant un bougeoir a la main donne lieu a un quipro-
quo auquel le principal intéressé cherche vite a mettre fin — «je ne suis point ce que
je parais étre»,? affirme cet étre décalé — sans que celui-ci soit pour autant en me-
sure de décliner ses noms, prénoms, titres et qualités. «Qui que vous soyez»,
conclut la jeune personne, «relevez-vous et comptez sur mon secours».?” La recon-
naissance qui s’ensuit a des effets paradoxaux. D’une part, la scéne de retrou-
vailles, pour le dire avec Stéphanie Genand, est le «revers euphorique» du déguise-
ment ou de I’incognito imposés par I’émigration : «le retour d’un visage connu
rassure le héros en cette période de suspicion. [...] Politiqguement risquée, [la re-
connaissance (au sens, aristotélicien, d’anagndrisis)] montre que I’émigré ne se
perd pas totalement dans son exil. 1l change de nom, de vétements, d’activités, de
langue, mais reste au fond égal & lui-méme.»? D’autre part, la révélation des iden-
tités accentue dans cet épisode I’instabilité dont souffre le héros, sans cesse
contraint de revétir les attributs d’un autre, dans la mesure ou elle se traduit aussitot

2 \oir S. GENAND, o. c. (note 19), p. 53 et ss.

2 «L’un des paradoxes du retour de I’émigré», notent & ce sujet Rose Duroux et Alain Montandon,
«est que celui qui rentre n’est plus le méme que celui qui était parti, et qu’il rentre dans un pays
qui lui-méme a changé entre-temps. Aussi, loin d’étre la rencontre du méme et du méme, c’est une
nouvelle expérience de I’altérité qui commence, différente de celle de I’exilé dans un pays étran-
ger qui devait s’approprier I’inconnu et le différent, nouvelle expérience d’une altérité peu ordi-
naire, celle du propre et de I’intime devenu lointain, celle du méme devenu autre» (Rose DU-
ROUX et Alain MONTANDON, Préface, dans Rose Duroux et Alain Montandon (dir.), L’Emi-
gration : le retour, Clermont-Ferrand 1999, p. 5).

% |bidem.

% A J. DUMANIANT, o. c. (note 21), p. 107.

" 1bidem.

%5, GENAND, o. c. (note 19), p. 63.

65



Genevieve LAFRANCE

par une interversion des rdles entre les deux protagonistes : soudainement trans-
formé aux yeux de son hotesse en «libérateur»,?® I’émigré est projeté a la place de
sa protectrice avant d’occuper dans son lit la place vacante de son mari. Quoique
rassurante, puisqu’elle autorise le héros a accepter sans rougir les services qu’on lui
rend («J’étais I’obligé», se souvient-il, «et I’on elt dit que ¢’était moi qui leur ren-
dais service»™), cette situation renforce I’impression d’une hospitalité qui ne sau-
rait s’exercer sans que ne soit mise en jeu I’identité de I’&tre qu’on invite a entrer.
Le revenant qu’est dans la France républicaine I’émigré de Dumaniant a beau étre
recu a bras ouverts par les premiers citoyens chez qui il frappe, son retour ne sou-
léve pas moins I’inquiétante question de savoir si toute intégration n’impliquerait
pas chez celui qu’on accueille une part d’aliénation.

La scene d’hospitalité qui conclut le premier tome des Amours et aventures
d’un émigré présente des traits communs avec une autre, relatée par Sophie de
Nanger, la fiancée du héros, au moment de leurs retrouvailles a Lyon. Aprés avoir
été séparée de lui a I’époque ou ils combattaient cote a cOte dans I’armée prus-
sienne, elle est faite prisonniére par les Polonais. Saisie d’une forte fiévre, elle est
conduite a I’hépital, ou I’on a tot fait de découvrir que sous son déguisement de
«pauvre petit sous-officier»*' se cache une femme francaise. Le «délire perpé-
tuel»* dans lequel la maladie la plonge suscite la curiosité autour d’elle; dans les
discours sans suite qu’elle prononce, on cherche a percer ses secrets. Aussi devient-
elle I’objet d’un «honteux et barbare trafic» : en échange d’argent, les infirmiers
censés veiller sur elle font «contempler sur [son] grabat [cette] pauvre fille souf-
frante et privée de sa raison»*; certains spectateurs poussent la cruauté jusqu’a la
provoquer a parler. Une riche et noble veuve du voisinage, Mme Mélinska, touchée
de compassion, la retire de I’«<hospice»® et la fait conduire chez elle. Sophie y re-
coit tous les soins dus a son sexe et a son rang, reprend connaissance et recouvre
peu & peu la santé. Quand elle est pleinement rétablie, la bonne dame Mélinska
I’aide a regagner la France.

Cette aventure, dont le récit est plusieurs fois interrompu par les cris et les
pleurs du héros, se présente comme I’histoire d’un double accueil. Sophie, avant
d’étre hébergée par la généreuse Mélinska, doit subir les mauvais traitements qu’on
lui réserve a I’hdpital, ou elle est logée et nourrie aux dépens de sa dignité. 1l y a,
de fait, deux scénes successives d’hospitalité dans cet épisode : I’une profondément
pervertie, ou I’héroine ne se fait ouvrir les portes d’un asile que pour y recevoir des
secours outrageants; I’autre éminemment heureuse, dans laquelle la jeune femme
trouve réconfort et amitié. On se rappellera que I’hopital, au XVII1° siécle, est un
établissement de charité voué a soulager I’indigence; c’est, dans les mots du méde-

2 A, J. DUMANIANT, o. c. (note 21), p. 107.
% bidem, p. 109.

3 |bidem, p. 120.

% bidem.

% |bidem, p. 123.

* Ibidem.

66



L’émigré a la porte. Risques et revers de I’hospitalité chez A. J. Dumaniant

cin et philosophe Cabanis, le refuge par excellence de «la classe la plus malheu-
reuse»,® contre lequel la fin de I’Ancien Régime voit se multiplier les réquisitoi-
res. En lui, observe I’historienne Catherine Duprat, «se concentrent toutes les han-
tises du siécle : réclusion, pestilence, promiscuité, oisiveté...»3** On comprend
pourquoi la simple idée du séjour que fit Sophie en ce lieu de misere suffit a révol-
ter le héros. Le havre de sollicitude qu’elle découvre par la suite chez la respectable
Mélinska est donc moins pour elle une solution a la solitude et a I’errance — ce qui
aurait été naturel dans un roman d’émigration — qu’une facon d’échapper a la
forme dégradée d’hospitalité dont I’héroine fait d’abord I’expérience. On peut en
dire autant de I’accueil trouvé par le héros chez les Dubreuil. Dans ce cas aussi, le
passage d’un seuil par I’émigré fait davantage que de marquer une halte au cours
d’un long voyage : il s’offre a lui comme une issue. La générosité des Dubreuil le
soustrait au cachot dans lequel le Comité révolutionnaire de Bapaume menagait de
le jeter, tout comme la bonté de Mme Mélinska délivre Sophie de I’hdpital ou
I’armée polonaise I’avait confinée. Dans chacun de ces deux épisodes, la bonne
hospitalité dont bénéficie le proscrit se substitue et s’oppose a une autre fagon pour
lui de recevoir gratuitement un toit et un repas : la condamnation a la prison dans
un cas, I’admission a I’hopital dans I’autre. Sur la route de I’exil, puis sur celle du
retour, I’un des principaux défis qui attendent les émigrés consiste a apprendre
a frapper a la bonne porte, de maniere a éviter ces lieux de séquestration et d’exclu-
sion ol I’on donne également le gite et le couvert. Dans une France qui «n’offrait
plus que le spectacle d’une vaste prison, dont les villes étaient les différents ca-
chots»,*” toute porte ouverte menacait de se refermer promptement comme un
piége.

Avant d’étre rescapée par Mme Mélinska, Sophie parvient a fuir les désa-
gréments de I’hdpital en tombant dans un propice (quoique dangereux) évanouis-
sement : «Que devins-je, que fit-on de moi? Je I’ignorai. J’avais perdu la connais-
sance, j’étais dans un délire perpétuel»,®® affirme la jeune femme en relatant son
séjour a I’hospice. Quand au bout de quarante jours la fiévre cessa, sa téte demeura
«affaiblie; je ne parlais plus», se souvient-elle, «j’étais dans un assoupissement
continuel : je regardais sans voir, j’entendais sans comprendre, je répondais ma-
chinalement aux questions que I’on me faisait».** Les soins de la bonne veuve réus-
sirent seuls & la «retirer du néant».”’ Cet état prolongé d’inconscience joue dans

35 CABANIS, Observations sur les hopitaux, dans Du degré de certitude de la médecine, Paris an XI
[1803], p. 175. Cité par Mariana SAAD, Réformer I’hopital et restaurer le lien social : P. J. G.
Cabanis et les secours publics (1789-1808), dans Alain Montandon (dir.), Lieux d’hospitalité :
hospices, hopital, hostellerie, Clermont-Ferrand 2001, p. 352.

% Catherine DUPRAT, «Pour I’amour de I’humanité». Le Temps des philanthropes. La philanthropie
parisienne des Lumiéeres a la monarchie de Juillet, Paris 1993, p. 12.

37 A, J. DUMANIANT, o. c. (note 21), p. 105.

% |bidem, p. 120.

* |bidem, p. 122.

“* Ibidem.
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son histoire un r6le similaire a celui rempli par la course en pleine nuit dans
I’aventure de I’émigré chez les Dubreuil : il prive le personnage de ses repéres au
moment de son arrivée chez son hote. A I’instar du héros plongé dans les ténébres,
I’héroine recoit I’hospitalité égarée. Aussi son hébétude est-elle vite partagée : les
paroles sans suite qu’elle prononce, loin de renseigner sur sa situation, font se per-
dre en conjectures ceux qui I’hébergent, aussi peu capables de percer le mystére de
son identité que Mme Dubreuil est en mesure de reconnaitre, a la lueur d’une
chandelle, I’hnomme bouleversé qui se présente a elle. Semblables aux déguise-
ments dont le héros est affublé une fois entré chez les Dubreuil, les «cent romans
sur [s]Jon compte»* inspirés par les discours insensés de Sophie entretiennent la
confusion a son égard. Dans le récit de la jeune femme comme dans celui de son
compagnon, I’individu qui franchit le seuil d’une demeure étrangere est un étre in-
saisissable, aussi troublant qu’il est troublé.

Aux ébranlements qui se produisent a I’hdpital répondent chez Mme Mé-
linska, comme en contrepoids, une mise en branle de la mémoire et un rappel des
vieilles allégeances. Le décor familier au sein duquel 1I’émigrée se réveille a le
méme effet compensatoire que la scene de reconnaissance chez les Dubreuil : il
réconforte le personnage déstabilisé en lui permettant de renouer momentanément
avec son passé. L’hospitalité offerte par la généreuse Polonaise fait magiquement
revivre I’Ancien Régime devant I’héroine éblouie. Rideaux de soie, dentelles fines,
meubles d’acajou et vases en vermeil, la richesse et le raffinement qu’elle découvre
chez la dame de haute naissance qui I’a prise sous son aile replongent Sophie dans
un univers auquel la Révolution a brutalement mis fin : «Le soleil était levé quand
j’ouvris les yeux; un volet & demi-ouvert laissait pénétrer le jour; je regardai au-
tour de moi [...]. Je me trouvais dans un lit magnifique, entre des rideaux de soie
bleu de ciel, ornés de crépines d’argent; ma téte reposait sur des oreillers moel-
leux, garnis d’une dentelle superbe; mon linge trés fin était celui de mon sexe. Sur
un guéridon de bois d’acajou était une coupe de vermeil et plusieurs autres vases
de prix. Les rayons naissants du soleil réfléchis par une glace, éclairaient un ap-
partement ou tout annoncait le luxe et I’opulence. Je croyais réver, je me levai sur
mon séant. Qui m’a transportée, disais-je, dans ce lieu d’enchantements? Suis-je
revenue a ces temps de prestiges, ou des étres surnaturels et bienfaisants prenaient
soin des jours de mortels malheureux, et d’un coup de baguette élevaient un palais
sur une place aride?»** Les prodiges opérés par la «fée tutélaire»*® qui apparait
alors conjurent le mauvais sort que sont pour I’émigrée I’oubli de soi et la perte des
repéres. La résurrection d’un monde évanoui rend manifestes le «retour a la vie»*
et la reprise des sens de la convalescente. La restitution de ses forces et de sa raison
est tributaire de I’accueil parfaitement aristocratique que lui réserve sa bienfaitrice,

! |bidem, p. 120.
*2 |bidem, p. 122.
*3 Ibidem.

* Ibidem, p. 123.
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fidéle aux us et coutumes d’une noblesse pour laquelle recevoir I’étranger, «c’est
avant tout montrer le lieu ot I’on recoit»,* lieu d’abondance et de clarté a la vue
duquel I’héroine comprend étre tirée du danger. Or les résonances que cet endroit
de réve éveille ne sauraient suffire a rétablir I’émigrée dans son identité d’antan :
dans cette aventure aux allures de conte de fée, «ou tout parait magique, surnatu-
rel, enchanteur»,* les soins délicats et quelque peu surannés que prodigue a So-
phie la «créature céleste»*’ veillant sur elle ne sont pas efficaces au point d’entrai-
ner un véritable retour en arriere. Au méme titre que la scene de reconnaissance qui
a lieu chez les Dubreuil, la résurgence du passé sous le toit de Mme Mélinska ne
met pas fin aux vicissitudes du proscrit. L’émigrée, d’ailleurs, ne se fixe pas long-
temps dans cette nouvelle demeure. Ainsi que son fiancé, elle reprend sa route sous
couvert d’une fausse identité, en se faisant passer pour la cousine de son hotesse;
I’hospitaliére Polonaise, quant a elle, plutot que de donner, comme M. Dubreuil,
son passeport a sa protégée, lie son destin au sien en I’accompagnant dans sa fuite.
Quelque temps apres la double entrée de Sophie a I’hdpital et chez Mme
Mélinska, le héros des Amours et aventures d’un émigré fait a nouveau I’expé-
rience d’une hospitalité a facettes, qui conjugue des éléments inquiétants et rassu-
rants. Dans cette aventure comme dans les précédentes, un personnage franchit en
chancelant les portes d’une demeure étrangere et n’y sauve sa raison et sa peau
qu’en changeant d’habits. L’épisode se déroule a Lyon, ou le ci-devant, dénoncé et
«trainé dans un cachot», vient d’étre condamné & mort par un «tribunal terrible».*®
Le jour de I’exécution, alors que retentissent les coups de canons et que s’écroulent
autour de lui ses codétenus, il sort miraculeusement indemne du carnage : «Les ca-
nons partirent; je vivais, je n’étais point blessé, mes mains étaient libres; un coup
de mitraille avait brisé mes liens. Je me léve rapidement; je fuis sans savoir ou je
vais. L’espace qui était derriere nous était désert; c’était 1a que je devais chercher
mon salut. Je me précipitai vers la foule qui était rangée en demi-cercle. Elle
s’ouvrit a mon approche, et se referma soudain. Les gardes qui voulaient m’at-
teindre cherchérent vainement a la percer.»* Cette foule englobante au sein de
laquelle le condamné trouve refuge le protége des agents révolutionnaires comme
auparavant la maison des Dubreuil. En se refermant sur lui, elle lui offre un asile,
mais elle pourrait aussi faire volte-face et le retenir prisonnier. Le fugitif, en effet,
se rend vite compte étre au milieu d’une «populace avide dont I’imbécile curiosité
[1]7eCt bientdt livré aux mains de [ses] bourreaux»® si un groupe d’artisans n’était
venu a sa rescousse. Sans ces braves gens, qui prirent sur eux de détourner I’atten-
tion, et, surtout, sans un homme qui le couvrit de son chapeau, I’«imbécile curio-
sité» de la foule lui aurait été tout aussi fatale que menacait de I’étre la «curiosité

. RAVIEZ, 0. c. (note 7), p. 566.

“ A J. DUMANIANT, o. c. (note 21), p. 123.
7 |bidem, p. 124.

“8 |bidem, p. 136.

*° |bidem, p. 137.

% |bidem.
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outrageante»”" suscitée par Sophie & I’hépital. Dans I’un et I’autre épisode, I’intérét
pour I’étranger qu’on recueille risque de se retourner contre lui, faisant de I’hospi-
talité offerte un guet-apens.

Heureusement pour le héros, ce danger est promptement écarté grace a un
homme qui, apres lui avoir fourni sur-le-champ un déguisement sommaire, lui
donne le bras pour qu’il s’y soutienne et le conduit en catimini aux portes de la
ville. La crainte mélée d’horreur qui s’empare pendant ce temps du fugitif le met
dans un état d’abattement comparable a celui éprouvé par Sophie a I’hospice : un
«tremblement universel» le saisit, sa raison vacille; son guide s’apergoit de son
«trouble» et I’aide & «rappel[er] [s]es esprits».>® Lorsque enfin il se trouve en si-
reté dans une auberge, sa confusion demeure : «Est-ce bien moi?»,>® s’écrie le hé-
ros en s’asseyant dans la chambre de son protecteur, étonné d’étre encore vivant.
L’interrogatoire rituel sur I’identité de I’héte, quand il ne vire pas a la persécution
comme a I’hopital, est pris en charge par I’étranger lui-méme, incapable de dire qui
il est. A I’instar de ce qui se produit dans les épisodes précédents, I’hospitalité va
de pair avec une remise en cause momentanée des certitudes identitaires. La préca-
rité de ceux qui se logent et se nourrissent au hasard des chemins est mise en relief
par une nouvelle métamorphose imposée au héros. Pour I’aider a s’évader de Lyon,
son bienfaiteur le transforme en charretier : «Une grosse veste, des guétres de
peau, un habillement commun vous déguiseront. Nous cacherons vos cheveux
blonds sous une perruque noire. [...] Vous noircirez vos sourcils, vous vous bar-
bouillerez la figure pour que votre teint paraisse un peu halé.»** Le subterfuge est
rendu nécessaire par les lois répressives contre les émigrés; il n’attire pas moins
I’attention sur I’identité fragile des étres qui dépendent pour leur survie des bons
soins d’autrui.

La perte des repéres qu’implique immanquablement chez Dumaniant tout
acte d’hospitalité est une fois de plus contrebalancée par une réminiscence. Tandis
que I’émigré reprend son souffle dans la chambre de son hote, celui-ci s’éclipse un
instant. A son retour, le héros constate, comme auparavant chez les Dubreuil, que
son bienfaiteur est un ancien protégé : «Je vis entrer mon libérateur [...]. Il portait
du vin et d’autres provisions. Je le fixai pour la premiére fois. Ses traits ne
m’étaient pas nouveaux. Je cherchais a rappeler mes idées. “Buvez d’abord, vous
en avez besoin.” Je le regardais toujours, il me souriait avec un air de satisfaction.
— Aidez ma mémoire, homme compatissant. — Hé bien! C’est moi. — Qui vous? —
[...] ne vous souvenez-vous plus de ce pauvre malheureux a qui vous sauvates la
vie? Divine providence, m’écriai-je, en tombant a genoux, tu ne veux pas qu’une
bonne action reste sans récompense! — Vous m’avez sauvé, j’espére vous sauver
amon tour.»*® En ce temps de ruptures qu’est la Révolution francaise, une telle

5! |bidem, p. 123.
52 |bidem, p. 137.
*3 |bidem, p. 138.
** Ibidem, p. 138-139.
% |bidem, p. 138.
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scéne rappelle que toute fidélité n’est pas morte. Alors que les anciennes loyautés
sont devenues généralement suspectes, la gratitude envers un aristocrate dont la
téte vient d’étre mise a prix est encore sa meilleure caution. Ses retrouvailles inat-
tendues avec un citoyen qui n’a pas oublié ce qu’il lui doit libére en effet le héros
a plusieurs égards : de ses assaillants, de ses doutes sur lui-méme — lui qui ne se
reconnaissait plus — et de la dette que les secours donnés lui auraient autrement fait
contracter. 1l importe d’insister sur les avantages multiples qu’offre aux romanciers
de I’Emigration pareille reconnaissance, un procédé auquel Dumaniant recourt fré-
quemment, en dépit du fait que, de I’avis méme de ses personnages, il entache
d’invraisemblance leurs récits : «Si je lisais une aventure pareille dans un roman»,
déclare Sophie au sujet de I’heureux concours de circonstances par lequel le héros
se retrouve & la porte des Dubreuil, «je ne la croirais pas».* Dans un roman qui
relate les déboires d’une noblesse dépossédée, ce ressort usuel des fictions senti-
mentales présente un intérét certain : en transformant soudainement un service regu
en simple témoignage de gratitude, il permet d’éviter que I’hospitalité n’instaure
une relation hiérarchique entre les personnages, dans laquelle le héros se trouverait
occuper le bas de I’échelle. Quand un émigré s’attire les bons offices d’autrui selon
son dd — quand le toit et le repas qu’on lui offre ne sont pour lui qu’une juste rétri-
bution —, il lui est possible de cumuler les invitations sans crouler sous les dettes.
Les scénes de reconnaissance qui jalonnent le parcours du proscrit de Dumaniant le
dispensent d’étre redevable a ses hdtes d’une «insultante pitié»°’ : les portes qu’on
lui ouvre, plutét que de se mouvoir sous I'impulsion d’un sentiment humiliant,
s’animent par I’effet a retardement de ses bonnes actions passées. L’hospitalité
dont il jouit, dispensée en fonction de ses mérites, s’accorde avec les valeurs de la
nouvelle République : contrairement a I’hospitalité royale, qui «interdi[sait] la ré-
ciprocité»,®® contrairement & I’idéal aristocratique de la dépense somptueuse, elle
se plie & la loi de I’échange. L’enchassement d’une reconnaissance dans une scéne
d’hospitalité vient en outre parer a I’un des principaux inconvénients du retour pour
ceux qui ont connu I’exil. L’ inquiétante découverte du familier devenu méconnais-
sable, que risque de faire I’émigré rentré en France, est remplacée par une agréable
surprise qui, a I’inverse, raméne I’autre a du connu. On remarquera encore que la
vertu d’hospitalité transforme normalement I’étranger en ami ou en frére, alors que
chez Dumaniant, I’étranger se révele subitement ami et frere : en période de suspi-
cion, I’anagndrisis permet aux hotes de faire I’économie d’une confiance difficile
a gagner. Pour neutraliser les effets pervers d’une Révolution qui, du jour au len-
demain, arma «I’ami contre I’ami, le fils contre le pére»,> le romancier agence les
événements de telle sorte que sont inopinément rappelés a un citoyen et a un ci-de-
vant les liens qui les unissent. La réinsertion des émigrés, autrement dit, ne peut se

% |bidem, p. 118.

7 Ibidem, p. 141.

% F, RAVIEZ, 0. c. (note 7), p. 565.

% A. J. DUMANIANT, o. c. (note 21), p. 118.
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faire, dans I’univers créé par Dumaniant, que d’une maniére aussi abrupte et in-
concevable que celle de leur départ et de leur proscription. Pour le héros qui prend
conscience, & Bapaume puis a Lyon, que I’étre bienveillant lui ouvrant sa porte est
un ancien protégé, comme d’ailleurs pour Sophie miraculeusement transportée
dans un monde a I’image de ce qu’était sa vie avant la Révolution, il ne saurait y
avoir d’hospitalité heureuse sans revirement imprévisible.

* k%

Derriere chaque épisode des Amours et aventures d’un émigré au cours
duquel un personnage se voit offrir le gite et le couvert, se profile une question
a laquelle les derniéres pages du roman viendront répondre : celle des conditions
d’une éventuelle amnistie, cet ultime geste de bienveillance qui mettrait un terme
a I’errance. Afin que le héros puisse se dire, comme a la fin de son récit, «[€]tran-
ger dans [s]on asile aux orages politiques»,* il lui faudra trouver un moyen de se
faire admettre par les républicains tout en ayant soin que la retraite concédée ait
moins I’apparence d’une libéralité que d’un «acte de justice».®* Il lui faudra, autre-
ment dit, éviter de devoir son asile & «un pardon généreux»,*? tout comme il devait
jusqu’alors se garder d’entrer la ou on ne lui aurait accordé I’hospitalité qu’avec
une «insultante pitié».®® La solution sera la méme qu’a Bapaume et & Lyon : se
faire accueillir en libérateur. Le héros, en effet, aprés avoir séjourné en Angleterre,
se joint & un convoi qui porte des secours aux Vendéens. Arrivé en France, il ap-
prend que vingt-sept patriotes ont été faits prisonniers par I’armée royale et vont
étre fusillés; pour leur sauver la vie, il change de camp. Plutot qu’un repentir avilis-
sant, son courage et sa bonté lui font donc trouver grace auprés des révolutionnai-
res. L’émigré rentre dans le giron républicain de la méme fagcon qu’il franchissait la
porte de ses hodtes au cours de ses pérégrinations : en bienfaiteur. La réception
qu’on lui fait (on chercher a le régaler «pendant trois jours entiers») est telle qu’il
s’en dit «touché».®* Une fois encore, une «rencontre merveilleuse»® vient couron-
ner la scéne : au nombre des prisonniers qu’il délivre, le héros reconnait son meil-
leur ami, devenu dépositaire de ses biens aprés son départ de France. Grace a cette
nouvelle coincidence, il pourra s’établir confortablement sur les bords de la Seine.

Les Amours et aventures d’un émigré touchent a leur terme : le héros, sa
Sophie retrouvée, fixe demeure dans un «paisible ermitage».® Ensemble, ils enga-
gent tous ceux qui les ont regus pendant leur exil a venir leur rendre visite.
L’hospitalité redevient pour eux ce qu’elle était généralement pour les gens de leur
sorte avant que la Révolution n’éclate : une libéralité qu’on exerce plut6t qu’une
grace qu’on regoit. Entre-temps, I’émigration leur aura montré I’envers de cette

% bidem, p. 154.
®1 |bidem, p. 149.
62 |bidem, p. 150.
% |bidem, p. 141.
® Ibidem, p. 150.
® |bidem.

® |bidem, p. 154.
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vertu que les Lumiéres avaient portée aux nues. En les forcant a assumer le role de
I’étranger qu’on invite a entrer, elle aura révélé certains des risques encourus par
les étres que les circonstances obligent & dépendre d’autrui pour se nourrir et se
loger : la perte des repeéres a laquelle ils s’exposent ainsi que la possibilité de voir
les portes se refermer a clé, et les hotes devenir gedliers. Leurs aventures auront
aussi souligné qu’en ces années de guerre et de troubles politiques I’étranger, fon-
damentalement suspect, doit étre officiellement reconnu pour étre admis au sein de
la cité; les hasards propices grace auxquels ils sont conduits chez des hétes fami-
liers, capables d’attester de leur probité, rappellent en sourdine cette exigence ré-
volutionnaire & laquelle Sophie Wahnich s’est intéressée.®” Leurs tribulations, en-
fin, auront mis en évidence que la fagon la plus slre et la plus aisée d’obvier aux
inconvénients de I’hospitalité consiste parfois a délier les cordons de sa bourse — ou
encore, quand les fonds manquent, a se replier les manches pour payer son repas et
sa nuitée a la sueur de son front. C’est la solution pour laquelle opte en effet le hé-
ros en Angleterre, dans la «maison hospitaliére»®® d’un honnéte artisan qu’il dé-
fraie de ses soins grace a ses talents de tourneur. En lui faisant trouver dans la bou-
tique de cet Anglais «I’affection la plus tendre et la plus désintéressée»,® Duma-
niant laisse entendre que I’argent et I’amour fraternel font parfois bon ménage.
Alors qu’il était devenu fréquent, sous I’Ancien Régime, de dénoncer la vénalité
croissante des relations d’hospitalité, supposément perverties par le mercantilisme
des cabaretiers et des aubergistes,70 ce roman de I’an VI attire au contraire |’atten-
tion sur les avantages que présente le fait de renoncer a la gratuité. L’hospitalité,
cette «vertu si sociale»™ qu’on disait en danger, n’est pas tant menacée, sous la
plume de Dumaniant, que par moments elle-méme inquiétante.

87 Voir S. WAHNICH, o. c. (note 1).

8 A J. DUMANIANT, o. c. (note 21), p. 147.

% |bidem.

0 voir, a titre d’exemples, le sixiéme entretien du Catéchisme chinois de VOLTAIRE (0. c. — note 4)
ainsi que I’article Hospitalité de I’Encyclopédie, signé par le chevalier de Jaucourt.
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73



Genevieve LAFRANCE

74



Theatrum historiae 4, Pardubice 2009

Claire MADL
(CEFRES, USR 3138 CNRS-MAEE, Prague)

Grammaire d’une relation amicale asymétrique dans une société d’ordres

Si la vertu et I’utilité sont les deux pdles fondamentaux que les Anciens ont reconnus a I’amitié, les
modernes attendent d’elle une proximité individuelle exprimée par Montaigne d’une fagon radicale
dans le célébre « parce que c’était lui, parce que c’était moi ». Dans les sociétés d’ancien régime,
lorsque I’asymétrie d’une relation sociale utilise pour s’exprimer le langage de I’amitié, c’est-a-dire
un discours égalitaire, la contradiction témoigne de la nature de la relation elle-méme. Nous exami-
nons cette contradiction et ses ressorts a travers le cas des liens complexes établis entre deux hommes
du XVllle siécle européen : le comte de Hartig et son médecin Jean Philippe de Limbourg. Sans leur
préter ni cynisme calculateur, ni illusion naive, il s’agit de déterminer les conditions de leurs rela-
tions qui se jouent a plusieurs niveaux. Nées dans un lieu propice aux échanges asymétriques réglés
par la civilité mondaine (la station thermale de Spa), leur amitié conjugue intéréts communs (lecture,
écriture, action dans vie publique et pour la politique), intéréts mutuels (Hartig écrivain amateur
envers Limbourg son correcteur et intermédiaire avec les milieux érudits, Limbourg envers Hartig
qu’il tente de prendre pour intermédiaire pour faire connaitre son opinion auprés des cercles gou-
vernementaux), et dépendance (de Hartig malade envers son médecin). Le langage de cette amitié est
en permanente tension et cherche sa bonne mesure : les émoluments et présents de Hartig a Lim-
bourg sont aussi ponctuels que mesurés ; la déférence est si établie qu’elle peut étre sans danger
sujette a dérision.

mots-clés : amitié, société d'ordres

Les amitiés asymétriques apparaissent souvent moralement suspectes. Lorsque les
protagonistes appartiennent a des groupes sociaux a priori éloignés, elles semblent
trop reposer sur des intéréts mutuels, nés des conditions sociales, pour passer pour
I’expression d’un sentiment individuel. En effet, ce supposé selon lequel I’amitié
est I’expression d’un sentiment individuel, fait porter sur ces liens « amicaux » un
regard suspicieux. Dés les traités antiques, I’amitié est jugée par rapport aux crite-
res moraux de la vertu et de I’utilité,* aussi bien parce que I’ami permet & I’individu
de se trouver et de se dépasser que parce que ce lien sert la cohésion de la commu-
nauté dans son ensemble. Cependant, I’amitié est en outre reconnue comme une

! Louis-André DORION, Socrate et I’utilité de I’amitié, Revue du MAUSS, n° 27, p. 269-288.
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constante universelle, liée a la nature humaine. Elle est donc un lien a la fois social
et qui releve d’une affectivité plus individuelle.

Dans les sociétés d’Ancien Régime, les relations les plus asymétriques,
comme par exemple la protection,? ou les plus fonctionnelles, comme les relations
commerciales,® pouvaient utiliser le langage de I’amitié pour s’exprimer. Pour ces
sociétés, la relation amicale ne peut donc étre ramenée au seul niveau privé, fit elle
idéalisée sur le mode individuel ou manifestée au moyen du langage de I’amour.*
C’est au contraire parce que cette relation particuliére était ambigué qu’elle trou-
vait le besoin de s’exprimer sur un mode égalitaire. Celui-ci permet en effet de si-
gnifier le caractére exclusif de la relation et le franchissement auquel elle oblige
lorsqu’elle prend place au cceur d’un cadre social hiérarchisé. Soulevant cette am-
biguité, et la difficulté a saisir ce lien tantdt dilué dans les relations sociales en gé-
néral, tantdt semblant relever du sentiment individuel, Maurice Aymard retient de
I’amitié son caractére « volontaire »° : elle ne découlerait d’aucune logique « héri-
tée » par I’individu.

L’épanouissement de nouveaux modes de sociabilité au cours du XVIII°®
siécle ménagea dans des cadres stricts (sociétés savantes ou loges magonniques, par
exemple) la possibilité a des individus d’origines sociales a I’évidence différentes
d’entretenir des liens sur un mode égalitaire.® Ces relations n’ont pas manqué
d’étre qualifiées d’amicales par certains de leurs protagonistes habités d’un idéal
« d’amitié érudite » dont ils recherchaient le modéle dans I’Antiquité.” 1l n’en reste
pas moins vrai qu’elles ne s’émancipérent pas toujours des liens nettement asymé-
triques qui avaient cours hors de ces cercles ou en leur sein méme, comme par
exemple celui du mécénat ou de la protection.

A la fois lien affectif individuel et dans certains cas franchissement volon-
taire de frontiéres sociales, I’amitié fonctionne fondamentalement sur le mode de
I’altérité. Son projet méme est de conjuguer des éléments contradictoires. Elle
donne ainsi I’opportunité de saisir d’une facon particulierement aigué la facon dont
se conjugue cette relation individuelle avec I’ordre social. Se situe-t-elle a I’exté-
rieur de ce dernier ou y est-elle soumise au contraire ? Comment parvient-elle a se
faconner ? Pour analyser la fagcon dont les acteurs gérent cette relation double

2 Antoine LILTI, Le monde des salons : sociabilité et mondanité & Paris au XVIlle siécle, Paris 2005,
p. 183-186.

% Naomi TADMOR, Family and Friends in Eighteenth-Century England. Household, Kinship, and
patronage, New York/Cambridge/etc. 2001, chap. 5, p. 167 et suiv.

4 Niklas LUHMANN, Liebe als Passion : zur Codierung von Intimitat, Frankfurt am Main 1982,
230 p.

® Maurice AYMARD, Amitié et convivialité, in : Histoire de la vie privée. 3, De la Renaissance aux
Lumiéres (vol. dir. par R. Chartier), Paris 1999 (1° éd. 1985), p. 441-526. ici p. 445 et 449.

® Daniel ROCHE, Le siécle des Lumiéres en province : académies et académiciens provinciaux,
1680-1789, Paris 1989, vol. 1, p. 48.

" Wilfried BARNER, Gelehrte Freundschaft im 18. Jahrhundert. Zu ihren traditionalen Vorausset-
zungen, in : Frauenfreundschaft — Méannerfreundschaft: literarische Diskurse im 18. Jahrhundert
(dir. Wolfram Mauser, Barbara Becker-Cantarino), Tubingen 1991, p. 23-45.
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gu’est le lien amical, nous nous pencherons en particulier sur ses modes d’expres-
sion.

L’amitié de deux hommes nous servira de base, celle du comte Franz von
Hartig et de Jean-Philippe de Limbourg. Le premier est né en 1758 et mort en 1797
a Prague. Il fut diplomate, ambassadeur de I’Empereur a la cour de Saxe a Dresde,
auteur d’ouvrages de belles-lettres et de petits écrits scientifiques, président de la
société des sciences de Bohéme, et homme malade qui mourut a I’a4ge de 39 ans
d’une maladie sans doute pulmonaire. Le second, Jean-Philippe de Limbourg
(1726-1807), fut médecin a la station thermale de Spa dans la principauté de Liege,
homme de lettres et de sciences, magistrat de sa ville de résidence principale,
Theux, a quelques lieues de Spa. Leur relation amicale a donné naissance a une
importante correspondance entretenue durant une quinzaine d’années et a laquelle
seule la mort de Hartig mit fin.® Leur amitié, qui se noue tout d’abord autour
d’intéréts et d’expériences communes, n’est pas exempte d’intéréts mutuels qui
induisent une certaine dépendance réciprogue. Ancrée dans des positions sociales
asymétriques, I’amitié utilise finalement ces derniéres a ses propres fins. Nous
analyserons les fonctions relatives de ces liens qui s’entrecroisent pour tisser la re-
lation amicale.

Intéréts et expériences communs

Une pépiniére d’amitiés asymétriques : la station thermale

Si le propre de I’amitié est le libre arbitre dont font preuve ses protagonis-
tes, alors I’existence de lieux ou cette liberté peut s’exercer est fondamentale pour
sa naissance.’ Les stations thermales représentent a ce titre un milieu exemplaire ou
se développent des modes de sociabilité inédits. Sans entrer dans les considérations
sur I’égalité de I’lhomme devant la maladie, qui pourraient nous leurrer quant a la
clientéle des stations, il n’en reste pas moins que les Vauxhall, les sources et les
promenades publiques, qui sont autant d’institutions de la vie des stations therma-
les, permettent a une clientéle d’origine variée de se croiser. Le petit monde des
bains représente un laboratoire de sociabilité’® ou s’exerce «la civilité », lien
moins total que ceux entretenus dans les milieux homogénes et qui permet de met-
tre en scéne une certaine intimité sans danger de subversion de I’ordre social.**

Or Spa, ou se rencontrerent Hartig et Limbourg, est une des stations les
plus prestigieuses d’Europe, ol se croisent a la fin du XVI1I° siecle des membres
des dynasties régnantes, de grands aristocrates, des célébrités politiques, mais aussi

8 Le fonds particulier de la famille Limbourg rassemble les originaux des lettres de Hartig et les
brouillons des lettres de Limbourg.

® D. ROCHE, o. c. (note 6), p. 451.

10 Anne VINCENT-BUFFAULT, L’exercice de I’amitié. Pour une histoire des pratiques amicales
aux XVIlle et XIXe siécles, Paris 1995, p. 107.

1 Hélene MERLIN, L’amitié entre le méme et I’autre ou quand I’hétérogéne devient principe consti-
tutif de société, Dix-septiéme siecle n° 205 4-1999, p. 657-678.
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des acteurs de théatre a la renommée européenne, et méme des grands bourgeois
comme par exemple le célébre libraire Pancoucke. La relation de Hartig et de Lim-
bourg prend racine dans les mondanités qui ont cours a Spa et que tous deux prati-
quent de plain pied. Hartig bien sdr y trouve finalement une vie assez semblable
a celle a laquelle il a été formé dans sa jeunesse a Ratisbonne, siége de la Diete
d’Empire ou les souverains et les princes allemands se font représenter. On pourrait
méme penser qu’un passage par Spa aurait pu faire partie de sa formation a la di-
plomatie. Limbourg n’est en rien en retrait par rapport a ces pratiques. Médecin
réputé, il est tout d’abord semble-t-il naturellement porté a la « conversation » car
tous ses clients I’apprécient pour son aménité et Hartig se réjouit toujours a I’idée
de renouer leurs entretiens. Limbourg est aussi intéressé « professionnellement »
a ce que ses clients se cotoient et se divertissent a Spa car ce loisir et ce contente-
ment font partie de la cure, au méme titre que la prise des eaux, comme il I’écrit
a Hartig : « ...ces Eaux salubres dont vous avez éprouvé les vertus (...), ce point de
réunion de tout ce qui peut concourir a les favoriser, air pur et champétre, facilité
et occasion des promenades, société aimable des plus variée, amusemens de toute
espéce ».'2

La sociabilité fait partie de la thérapie thermale et a ce titre, Limbourg en
est un professionnel. Limbourg, qui se trouve méme financiérement intéressé a ces
divertissements puisqu’il est actionnaire de la société de jeux de Spa, comme ses
confréres médecins, place les relations nouées a Spa au ceeur de son ouvrage « pu-
blicitaire » sur les Amusemens de Spa.*® Au fil du récit, le lecteur suit un groupe de
curistes qui, au cours d’une journée, visitent tous les lieux que I’auteur souhaite
présenter. Limbourg est donc un élément essentiel de la sociabilité de Spa et il fait
soigneusement le compte-rendu des personnes qui s’y trouvent lorsque son corres-
pondant ne peut s’y rendre.** Il est en relation suivie avec plusieurs clients de la
station. L’amitié est ainsi dés le départ baignée des relations plus larges au sein
desquelles elles s’est formée.™ Elle en adopte le mode de communication.

Le langage employé par Limbourg est celui de la déférence. 1l est particu-
lierement marqué par la position sociale de Hartig dans un ordre social qui fait de
lui un comte d’Empire auprés duquel la noblesse du chevalier de Limbourg est
toute petite et toute récente (1782). C’est ainsi a Hartig que revient I’initiative de
maintenir le contact aprés le départ de Spa. C’est lui qui a « accepté Limbourg »
parmi ses correspondants. Limbourg maintient envers lui les formes et les titulatu-
res, il est « Votre excellence », « Monsieur le comte » dont les lettres sont un « hon-
neur » et les demandes des « ordres ». De son cOté Hartig assume son réle de

12 Archives de Limbourg, fasc. 202, Limbourg & Hartig le 18 novembre 1782.

18 Amusemens de Spa, Liége 1763 (2° éd. 1782).

4 par exemple : Archives de Limbourg, fasc. 202, Limbourg & Hartig, le 14 ao(it 1783.

% A I’opposé des amitiés exclusives romantiques cf. A. VINCENT-BUFFAULT, o. c. (note 10),
p. 51.
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« grand seigneur ».*® Hartig offre par exemple & Limbourg une tabatiére & son por-
trait, c’est-a-dire I’un de ces cadeaux de représentation généralement chargés de
« dire », voire de publier la relation de protection dont elle est le signe.*’

Les lieux d’exercice de I’amitié

La raison pour laquelle les deux hommes restent en contact est toutefois
extérieure a des considérations mondaines et le contenu de leurs échanges outre-
passe largement les compliments d’usage et les nouvelles de I’entourage, qui, dans
les correspondances formelles, fournissent avec abondance le cadre de la relation
individuelle. Or I’inscription d’une relation éphémére dans la durée est une des
conditions indispensables a I’amitié. Hartig et Limbourg sont amateurs et prati-
quants enthousiastes des sciences et des lettres. Ils collectionnent les livres, sont de
grands lecteurs et citent a I’unisson leurs classiques latins ou leurs contemporains
car leurs références intellectuelles sont communes. Hartig peut méme affirmer
avoir lu Limbourg avant de le rencontrer.'®

Leur curiosité enthousiaste les réunit : tandis que Hartig I’assume avec sé-
rénité et reprend a son compte le vers de Voltaire « tous les godts a la fois sont en-
trés en mon ame », Limbourg déplore son propre « éparpillement » qui I’aurait
éloigné du grand ceuvre : « Hélas que n’ai-je perfectionné un ou deux ouvrages au
lieu de me dissiper sur tant d’objets divers. »*

Lorsqgu’il meurt & quatre-vingts ans, ses tiroirs sont remplis de projets.
Tous deux écrivent et publient des ouvrages de domaines divers : les belles-lettres,
I’agriculture ou les sciences naturelles. Or, si Hartig entre en correspondance pro-
longée avec Limbourg, c’est justement sur ce terrain de I’écriture, puisqu’il lui de-
mande de faire imprimer un de ses ouvrages aux Pays-Bas.

Aux échanges mondains initiaux vient donc s’ajouter, au sein de la corres-
pondance, un lieu sans lequel I’amitié ne saurait croitre, un terrain sur lequel elle
peut s’exercer, ici un projet de publication. Ce champ induit un mode de communi-
cation tout différent de celui de la civilité car la qualité commune d’homme de let-
tres implique une proximité qui justifie la sincérité et le langage direct dont tous
deux font usage. Limbourg en particulier justifie la franchise de ses critiques des
écrits de Hartig de cette maniére : « Venons a ce que j’ai vu de I’ouvrage (...) et

18 Cette position est si explicite dans la correspondance des deux hommes que la monographie consa-
crée a Hartig par un des membres de la famille de Limbourg s’intitule justement : Ph. Chevalier de
LIMBOURG, Un grand seigneur littérateur du XVllle siecle. Les éditions liégeoises du comte
d'Hartig, Liege 1928, 108 p.

7 Michael YONAN, Portable Dynasties: Imperial Gift-Giving at the Eighteenth-Century Habsburg
Court in Vienna (a paraitre dans The Court Historian, en 2009) analyse justement dans son contexte
le cas d’une tabatiére offerte au chancelier Kaunitz et présente une partie de la littérature concer-
nant cette question. Nous remercions I’auteur de nous avoir aimablement communiqué cet article
avant son impression.

'8 Archives de Limbourg, fasc. 202, Hartig a Limbourg, le 21 mai 1782.

1 Ibidem, Limbourg & Hartig, le 1° mai 1789.
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permettez, M[onsieu]r, que j’en parle avec la liberté qui appartient de droit a tout
homme de lettres. »?

La qualité d’homme de lettres implique en effet une relation d’égalité.?* La
rhétorique sur les débuts des sociétés savantes se fonde elle-mé&me sur une repré-
sentation modéle de sociétés réglées par les lois de I’amitié.?? Hartig et Limbourg
partagent tous deux cette représentation et Hartig accepte les critiques avec les-
quelles il est d’accord sur le fond comme sur la forme. « Vos Reflections [sic] sont
trés justes et les corrections trés bien employées. »* « ... je vous suis trés recon-
noissant des notes que vous m’avés faites sur mes vers en honneur de Rousseau.
Vous ne pouvés me donner une plus grande preuve d’amitié qu’en me communi-
guant ainsi vos idées que j’apprécie infiniment. »**

L’amitié repose dans ce domaine sur une estime réciproque. Hartig est vé-
ritablement curieux des écrits de Limbourg qu’il respecte en tant qu’auteur scienti-
fique. Il lui demande, par exemple, a plusieurs reprises son article sur I’influence
de la lune sur les végétaux.”® Limbourg, s’il est souvent submergé par le travail de
correction, apprécie le ton accorde et la bienveillance dont Hartig fait preuve dans
Ses ouvrages.

Outre les lettres et les sciences, le goQt partagé pour I’action publique ré-
unit les deux hommes sur un lieu supplémentaire de I’amitié. Durant six années
ambassadeur de I’Empereur a la cour électorale de Saxe a Dresde, Hartig se pas-
sionne pour sa mission. Ainsi, lorsqu’il déplore de ne pouvoir prendre de congés
pour se rendre a Spa, alors que la masse de travail qu’il fournit est en train de de-
truire sa santé précaire, il avoue que les affaires qui le retiennent sont « trop inté-
ressantes ».%° Limbourg de son coté est membre actif du conseil de sa ville et
conseiller du prince-évéque de Liége, ce qui lui vaudra de devoir s’exiler au mo-
ment de la Révolution liégeoise puis lors de I’occupation de la principauté par les
armées révolutionnaires francaises. A partir de 1789, la correspondance de Hartig
et de Limbourg laisse de plus en plus de place aux événements politiques de
I’Europe. Hartig est bien sir impliqué dans les négociations entre I’ Autriche et la
Prusse.?’ 1l transmet & Limbourg les informations concernant les déploiements de
troupes aux Pays-Bas et lui donne, brievement certes, I’état des négociations entre
Vienne et Berlin. Limbourg de son cété, et de son exil méme, prend a cceur de

2 |pidem, Limbourg & Hartig, le 21 janvier 1785.

2w, BARNER, o. c. (note 7), p. 38.

22 1, MERLIN, o. c. (note 11), p. 660.

2 Archives de Limbourg, fasc. 202, Hartig a Limbourg, lettre du 2 février 1785.

2% |bidem. Hartig & Limbourg, lettre du 6 octobre 1786.

% |bidem. par explemple dans la lettre du 31 octobre 1787.

% |bidem. Hartig & Limbourg le [4?] février 1793. Dans sa réponse, Limbourg souligne le terme avec
une ironie bienveillante.

21 Au gré de la Révolution francaise, la Prusse passe du statut d’ennemi « héréditaire » a celui d’allié
des Habshourg — de fagon temporaire, du moins — tandis que la France prend le chemin inverse. Cf.
Michael HOCHEDLINGER, Krise und Wiederherstellung. Osterreichische Grossmachtpolitik zwi-
schen Tirkenkrieg und "Zweiter diplomatisches Revolution™ 1787-1791, Berlin 2000.
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commenter I’actualité avec force détails a I’adresse de Hartig dans des lettres aussi
longues que nombreuses.”® Nous dirions que les deux hommes aiment & discuter
politique, Limbourg avec une grande sincérité, Hartig avec plus de distance.

Par ces centres d’intérét communs et cette estime réciproque éprouvés dans
des projets précis, une relation d’égal a égal s’immisce dans une relation marquée
par des appartenances sociales qui laissent leur empreinte sur le mode de commu-
nication choisi qui est celui de la civilité. Il existe cependant d’autres terrains de
rencontre, qui ont pour fonction de renverser I’asymétrie sociale, induisant un puis-
sant lien de dépendance réciproque.

Intéréts mutuels et rééquilibrages de I’asymétrie sociale

Ascendant moral : la relation patient-médecin

Hartig est tout d’abord proprement dépendant de Limbourg en tant que pa-
tient. S’il est entré en contact avec Limbourg c’est parce qu’il s’était rendu a Spa et
avait souhaité le consulter. La relation de patient a médecin est bien sdr une rela-
tion quasiment commerciale d’un client a son fournisseur et Hartig rémunére régu-
lierement Limbourg, comme il se doit. Leur relation est ici dominée par I’objectif
tres précis de la santé. Soulignons que cet aspect n’est en rien masqué par une rhé-
torique emphatique sur I’amitié”® absolument absente de la correspondance entre
Hartig et Limbourg. 1l se donne au contraire a voir tel quel. A la fin de la vie de
Hartig, ces consultations par correspondance occupent une part croissante des let-
tres.

Cependant, on peut aussi voir en cette relation un lien absolu puisque Har-
tig estime devoir sa santé et sa vie méme a Limbourg. Une crise de « crachement
de sang » I’ayant affecté plus d’une année, seule sa cure a Spa I’aurait entiérement
guéri selon lui. Sa reconnaissance est celle d’un jeune homme de 22 ans qui vient
de froler la mort alors qu’il n’aspire qu’a jouir des plaisirs de la vie.*® Or, dans la
mesure ou la médecine du XVIII® siécle considere ses patients beaucoup plus que
de nos jours dans leur entité physique et morale (psychologique), le soutien amical
accordé au patient est proprement un devoir du médecin pour pouvoir soigner son
patient. « Vous comprenez, Mr, que la dissipation, le contentement de I’ame, le
courage, I’espérance, tout ce qui reléve la vigueur des organes entre dans le plan
de la cure et qu’autant les sentimens agréables la favorisent, tout autant I’ennui,
les pensées tristes, le découragement affaissent la machine et s’opposent a la gué-
rison. »

28 Certaines lettres de Limbourg a ses différents correspondants concernant la révolution liégeoise ont
été publiées : Lettres et mémoires pour servir a I'histoire de la Révolution liégeoise, éd. Ph. de
LIMBOURG, Verviers, Féguenne, 1919, XXXI11-462 p.

2 Eckardt MEYER-KRENTLER, Freundschaft im 18. Jahrhundert. Zur Einfihrung in die For-
schungsdiskussion, in : Frauenfreundschaft — Ménnerfreundschaft, o. c. (note 7), p. 7.

% En signe de reconnaissance, Hartig fera par exemple construire dans son parc une copie d’une des
sources célebres de la station de Spa, la Géronstere, ornée d’un « ex-voto ».
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Le médecin peut ainsi soutenir et rendre agréable la thérapie, comme le fait
la station thermale. Tandis que la confiance est le sentiment nécessaire du patient
envers le médecin, I’attention, la compassion méme, sont les attributs du bon mé-
decin. Hartig entretient d’ailleurs une relation d’amitié avec son second médecin,
celui de Prague. Si bien que le médecin qui entre en amitié ne quitte pas forcément
son role, il ne fait que répondre a la sollicitation impérieuse du malade telle que
formulée par Hartig : « Conseillez-moi, consolez-moi ! »**

Cette dépendance envers le médecin est renforcée par I’ascendant moral de
ce dernier qui vient encore renverser la relation entre le grand seigneur et le prati-
cien. Par sa fonction de médecin, Limbourg bénéficie d’un acces privilégié a I’inti-
mité de Hartig, intimité non seulement physique mais aussi morale. Puisque 1’on
soigne ensemble les deux, Limbourg a son mot a dire dans la fagon de vivre de
Hartig. 1l lutte contre tous les excés de son mode de vie : irrégularité du sommeil,
des repas, fétes inconsidérées, activité sexuelle jugée hasardeuse. Ainsi, le conten-
tement de Limbourg envers le mariage de Hartig voile a peine son désaccord avec
la vie qu’il menait auparavant. « J’ai I’honneur de vous renouveller tout ce que je
congois de plus satisfaisant de ce nouvel état. C’est I’état des plaisirs calmes sans
danger et sans remords : quelle supériorité sur ceux d’une liberté volage tant du
coté physique que du cbté moral. Je vous demande bien pardon, Monsieur, de cette
digression déplacée ici sans doute et qui ne tient que de moitié a la médecine. Dai-
gnez ne la regarder que comme un témoignage de tout ce que je pense de vos sen-
timens. »*

Si le soutien moral propre a I’amitié peut apparaitre comme faisant partie
intégrante du réle du médecin, il semble que dans notre cas, la relation réciprogue
ait outrepassé ce cadre aux yeux mémes des protagonistes. Les critiques moralisa-
trices de Limbourg sont adressées au nom d’une amitié que le médecin invente en
I’invoquant. 1l critique par exemple les traits libertins des écrits de Hartig ou encore
se permet de relativiser I’'importance des distinctions accordées par |’Empereur
a Hartig et a son épouse, c’est-a-dire un des ressorts fondamentaux de la carriere de
I’aristocrate : « mais ose-je le dire, compliment (...), distinctions, dont vos Ex[cel-
lence] n’avoient pas besoin pour étre heureuses, et qui les priveront de bien des
douceurs d’une vie privée, au bonheur de laquelle tout conspiroit sans secours des
gréaces du souverain, de ces graces qui donnent bien de la géne et des inquiétudes.
Mais enfin c’est un mérite de plus de sacrifier a ses propres juissances ses talens,
sa capacité, son zéle, pour le bonheur public, inséparable de celui des souverains.
Car certainement les jouissances des cours sont bien en dessous de celles de ses
golts et de son génie propre. Partagez-vous bien entre les unes et les autres, sans
exces sans contraintes dans aucunes, voila le vrai moyen d’étre heureux ; recevez
au moins ce conseil d’un médecin qui vous aime et vous révere et vous doit I’un et
I’autre. »

31 Archives de Limbourg, fasc. 202, Hartig a Limbourg, lettre de décembre 1793.
32 Archives de Limbourg, fasc. 202, Limbourg a Hartig, le 17 octobre 1783.
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Dans ce rble de médecin-philosophe, la différence d’age est un puissant
ressort car Limbourg, s’il survit & son jeune patient, appartient a la génération de
son pére. Elle confére a Limbourg un ascendant moral sur le jeune comte qui ne
tient vraiment que « de moitié » avec sa position de médecin et qu’a leurs yeux
seule I’amitié peut justifier. Ces jugements critiques et moralisateurs, Hartig les
accepte en effet parce qu’ils correspondent a I’image qu’il se fait du réle de son
ami.®
Dépendance et amitié : le littérateur et I’érudit

Si Hartig et Limbourg partagent une curiosité pour les sciences, les lettres
et les arts, leur position dans ce domaine-la était néanmoins tout a fait différente
aux yeux mémes de leurs contemporains.** Diplémé d’un doctorat de médecine de
la célébre université de Leyde, lorsque Hartig le rencontre, Limbourg est I’auteur
de nombreux essais et d’ouvrages ; il est membre de plusieurs sociétés savantes
dont la prestigieuse Société royale de médecine de Londres.

Or, trois ans apres son voyage a Spa, Hartig reprend contact avec lui avec
une requéte : comment faire éditer correctement un ouvrage, par exemple chez
I’imprimeur Desoer de Liége, chez qui Limbourg vient justement de faire imprimer
ses Amusemens de Spa ? Un nouvel objectif précis préside ainsi a leur relation : la
publication des écrits de Hartig, ses Lettres sur la France, I’Angleterre et I’Italie
(1785) puis un Mélange de vers et de prose (1788) et en enfin, de facon réguliére,
des piéces de vers que Limbourg fait insérer dans L’Esprit des journaux, revues
éditées aux Pays-Bas.®

Or, Limbourg va outrepasser le service qui lui est demandé — et créer une
nouvelle fois cette différence qui caractérise I’amitié par rapport aux relations so-
ciales au sein desquelles elle nait — en proposant a Hartig de lui corriger lui-méme
le manuscrit : « Je ne parlerai pas des fautes de la langue soit orthographe, soit
inversion ou autres fautes de style. Si vous voulez bien vous en rapporter a moi sur
ces articles, je m’en charge avec plaisir et je compte m’en tirer & votre gré. »*

Limbourg se retrouve dés lors embrigadé dans un lourd travail de rédacteur
et d’éditeur, corrigeant tout, les fautes d’orthographes, les erreurs de styles et de
versification. Il réceptionne les piéces détachées, négocie avec I’imprimeur, puis
diffuse le livre aupres des relations de Hartig plus proches de Liege que de Prague.
Hartig manifeste une confiance totale et établit une sorte de « contrat » informel

3 A, VINCENT-BUFFAULT, o. ¢. (note 10), p. 91.

34 Roger CHARTIER, gens de lettres, in : L’homme des Lumiéres (dir. Michel Vovelle), Paris 1996,
p. 159-209.

% Lettres sur la France, I'Angleterre et I'ltalie, [Liége, Desoer] 1785 (disponible sur le serveur Gal-
lica de la Bibliotheque nationale de France) ; Mélanges de vers et de prose, Lieége 1788. Pour le
détail des publications de Franz Anton Hartig nous renvoyons a : Claire MADL, L’écrit, le livre et
la publicité. Les engagements d’un aristocrate éclairé de Bohéme : Francois Anton Hartig (1758-
1797), These de doctorat, EPHE, Paris 2007 (dactyl.), en particulier le chapitre 4.

% Archives de Limbourg, fasc. 202, Limbourg & Hartig, le 21 janvier 1785.
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dans le cadre duquel les deux hommes inaugurent dés lors une « communauté de
travail ». Hartig y est certes I’auteur mais apparait véritablement dépendant du tra-
vail de correction de Limbourg. L’ouvrage qui nait de leurs échanges est le premier
que Hartig osera diffuser largement, par voie de librairie. Si les Lettres ne sont sans
doute pas le premier ouvrage imprimé de Hartig, il est le premier a étre présentable
au public et destiné & orner d’autres bibliothéques que la sienne propre.®” C’est
donc grace a Limbourg que Hartig devient un véritable auteur.

Intéréts mutuels : I’ambassadeur impérial et le magistrat de la principauté lié-
geoise

Pour son poste d’ambassadeur, Hartig déploie toute une stratégie de re-
cherche d’informations a laquelle il consacre beaucoup d’efforts — et d’argent.
Achat de journaux et d’ouvrages, entretien d’agents a Vienne, missions confiées
a son personnel particulier et correspondances privées sont des gestes qui relévent
de sa fonction. Or, en 1789, éclate la révolution brabanconne et celle du pays de
Liege. Limbourg est aux premieres loges pour observer ces événements et devient
une source capitale d’information. Hartig le prie instamment a plusieurs reprises de
lui envoyer des nouvelles des événements politiques que Limbourg suit trés étroi-
tement puisqu’il envoie régulierement des imprimés politiques et des pamphlets
dont il commente le contenu. D’une part, ces informations permettent a Hartig de
donner aux affaires qu’il traite avec la Saxe une dimension plus ample et lui four-
nissent des arguments plus solides aux yeux de la cour de Saxe.*® D’autre part, ces
informations « directes » concernant I’opinion publique de Liége et des Pays-Bas,
sont transmises par Hartig a la cour de Vienne, a la Chancellerie d’Empire précisé-
ment, et peut-étre méme a son beau-pére Franz Colloredo (1736-1806), ministre de
Francois Il.

Limbourg se préte au jeu avec complaisance mais aussi avec intérét. Ses
lettres sont trés longues et détaillées. On vy lit certes tout d’abord le go(t de Lim-
bourg pour ces affaires. Mais Limbourg en outre, conscient de disposer ainsi de
I’opportunité de se faire entendre, entre dans le role du porte-parole des Liégeois et
des Pays-Bas et n’hésite pas a souligner a plusieurs reprises que Vienne n’a long-
temps pas suffisamment pris en compte cette opinion publique qu’elle redoute dé-
sormais. « Depuis bien des années, j’ai pris la liberté de m’expliquer dans ce sens
dans plusieurs lettres a votre Excellence et mes présomptions se réalisent. Elle au-

37 On trouve par exemple dans la bibliothéque des Hartig, en feuilles : Poésies diverses suivies de
réflexions sur les avantages que retireroient les femmes de la culture des lettres. par le CFDH
S.l.t.a. [avant 1788], in 8°, 72 p. et le petit ouvrage Variétés S.l.t.a. [1786 cca], in-12, 102 p., qui
a été tres peu diffusé, cf. C. MADL, o. c. (note 35), Annexe.

3 En effet, Liége, comme la Saxe, est une principauté de I’Empire romain germanique. Le réle de la
Prusse dans le soulévement de la révolution liégeoise fournissait de plus des arguments a Hartig,
dont la mission (jusqu’en 1790) était d’éloigner la Saxe de la Prusse, afin d’obtenir sa neutralité en
cas de conflit entre Vienne et Berlin.
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roit pu mieux que personne faire connoitre les abus et les moyens de les redres-
ser. »*°

C’est donc un intérét mutuel qui relie aussi les deux hommes dans leurs
échanges politiques. Hartig aidera Limbourg dans son exil en lui permettant de pla-
cer ses biens a Vienne de facon a en disposer une fois la tempéte passée et en lui
proposant aussi de venir s’installer de fagon provisoire sur un de ses domaines en
Bohéme — mais Limbourg ne viendra pas jusque la.

Notons que cet intérét a la fois commun (le goQt pour les événements poli-
tiques) et mutuel ne se double nullement d’une communauté d’opinions politiques.
Trés prolixe, Limbourg ne s’en cache aucunement et nous pouvons voir évoluer
son opinion d’un attentisme prudent, prét a se mettre au service des révolutionnai-
res liégeois (il critique vertement I’attitude des princes d’Empire et des responsa-
bles politiques), vers un rejet des exces révolutionnaires pour finir par un scepti-
cisme voire une indifférence quant aux régimes politiques : « Vous le verrez, en-
core un peu d’indolence et bient6t il n’y aura plus de souverain en Europe. Et quel
mal y aura-t-il a cela ; si les faveurs, les plaisirs, doivent régler les grands, qu’on
se regle soi-méme ; mal pour mal, on apprendra avec le temps a faire mieux. »

« On pourroit rectifier sans détruire mais on ne le fait pas. Il faudra donc
détruire et refaire. L’indolence des souverains, I’imbécillité et la méchanceté des
ministres y obligent. Est-il permis, n’est-ce pas hardi de parler ainsi me direz
vous ; oui [oui — ajouté apreés] autrefois ; mais a présent c’est le langage du jour ;
le langage méme trés modéré. Qui vivra verra et cela parce que les maitres du
monde le veulent ainsi. »*°

Hartig est beaucoup plus bref — tandis que Limbourg est en exil et quasi
retraite forcée, il est au contraire pris par ses fonctions puis par la maladie qui lui
laissent peu de loisirs. Il reste attaché au point de vue anti-révolutionnaire autri-
chien et aristocratique et ne livre ses critiques envers la politique autrichienne que
trés tard, une fois ses fonctions quittées, et ces mémes critiques adressées directe-
ment & son cabinet. Ces dissensions d’opinion n’altérent pas I’intérét de Hartig
pour les idées mémes de Limbourg : « Continués a me donner des nouvelles inté-
ressantes de Liége et des Pays Bas, elles me font grand plaisir, si méme je ne sous-
cris point également & vos Raisonnemens. »**

Or méme dans le domaine politique, et malgré les divergences d’opinion,
Hartig rappelle que c’est la particularité du lien qu’il entretient avec Limbourg qui
anime sa curiosité : « Vos nouvelles sont toujours aussi intéressantes pour mon es-
prit que chéres & mon amitié. »*

L’amitié est ainsi une relation toujours originale construite a partir de liens
multiples ol les protagonistes occupent des positions a chaque fois différentes et

% Archives de Limbourg, Limbourg & Hartig, le 21 novembre 1792.
“0 |bidem. Limbourg & Hartig, le 3 aoit 1790.

*! |bidem. Hartig & Limbourg, le 17 janvier 1791.

*2 |bidem. Hartig & Limbourg, le 5 juin 1790.
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gu’il s’agit de ménager. Dans notre cas, sur la base d’affinités et d’intéréts com-
muns, des intéréts réciproques et des situations de dépendance viennent rééquili-
brer une asymeétrie sociale nettement percue et explicite.

Grammaire de I’amitié : a la recherche de régles propres

L’amitié passerelle vers des groupes sociaux

L’amitié se révele ici étre a I’opposé d’une amitié exclusive qui serait
I’expérience d’un rapprochement singulier en contraste ou en hostilité aux milieux
sociaux de ses protagonistes. Si les effusions emphatiques, les dissertations sur
I’amitié sont quasiment absentes de la correspondance, c’est sans doute que le dia-
logue amical ne s’affirme pas contre mais au sein des relations qui I’encadrent et
I’ont fait naitre. Non seulement le lien prend racine dans une communauté particu-
liere mais I’ami est aussi une passerelle vers un milieu autre auquel on aspire a ap-
partenir, que I’on veut atteindre ou sur lequel on souhaite agir.

Dans le domaine des lettres en effet, Limbourg est pour Hartig un intermé-
diaire irremplagable pour lui permettre d’entrer dans une communauté d’auteurs
a laquelle il aspire d’appartenir. Lorsque Hartig fait paraitre son premier livre, il est
trés inquiet de ce qu’en écriront les journaux qui sont lus dans son entourage — et
surtout & la cour de Vienne. Il demande alors ouvertement a Limbourg de trouver
quelqu’un qui prévienne favorablement a son égard les auteurs de recensions (ici
Linguet rédacteur des Annales politiques, civiles et littéraires) : « Vous me rendrés
un vrai service d’ami si vous trouvés le moyen d’adoucir les Cerberes de la litté-
rature afin qu’ils ne déchirent pas trop mon ouvrage, car beaucoup de monde ju-
gent chés nous d’un ouvrage d’apres leur censure. C’est le Journal enciclopédique
et celui de Linguet que je redoute le plus, car ceux-la sont lus généralement en Al-
lemagne, et méme par I’Empereur. Je ne saurois a qui m’adresser a Londres pour
amadouer Mr Linguet. Si le comte Belgiojoso y étoit encore notre ambassadeur ce
seroit différent, mais celui que nous y avons aujourd’hui m’est tout a fait inconnu
et j’ignore si mes anciennes connoissances a Londres s’y trouvent actuellement.
N’auriés-vous pas le canal de quelqu’homme de Lettres pour désarmer la main de
Linguet ? Celui-ci inquiéte d’autant plus mon amour propre d’auteur que ces
Traits laissent toujours I’Empreinte du Ridicule, et que I’empereur et tous nos mi-
nistres a Vienne lisent son journal. »*

C’est en outre par I’intermédiaire de Limbourg, et sur sa propre demande,
que Hartig entre a la Société d’émulation de Liege. Grace a la publication des ou-
vrages, menée diligemment par Limbourg, Hartig parvient a entrer dans le monde
des lettres, ce qu’atteste sa facon de se présenter au frontispice de ses livres. Tandis
que dans les Lettres sur la France (1785) il se donne de fagcon anonyme pour
Chambellan de I’Empereur, il arbore, dans le Mélange de 1788, son nom complet
et la liste des sociétés savantes auxquelles il appartient. On ne trouve alors plus

*3 |bidem, lettre & Limbourg du 19 avril 1785.
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trace de crainte de la critique auprés de laquelle I’autorité des académies sera, sem-
ble-t-il, une garantie suffisante de la qualité de I’auteur.

La différence de statut au sein du champ littéraire entre Hartig et Limbourg
est certes a I’origine de tout un pan de leur relation et du statut d’intermédiaire qu’y
occupe Limbourg dans ce que I’on pourrait concevoir comme un effort pour ré-
duire cet écart. Mais cette différence de statut demeure bien heureusement suffi-
sante pour que les deux amis n’entrent aucunement en concurrence.** Initiateur,
Limbourg permet a Hartig d’entrer dans une communauté, le monde des lettres,
incarnée par les sociétés savantes. Hartig y conserve néanmoins un statut de noble
littérateur suffisamment distinct pour ne menacer en rien la position de Limbourg.
Leur amitié particuliére repose solidement sur cette conjonction-1a.*> Elle vient
compléter les autres liens sociaux et, loin de les remettre en question, représente
une source nouvelle de légitimité dans leur cadre méme. Hartig utilise ainsi son
image d’homme de lettres, matérialisée par ses livres ornés de son portrait, dans le
champ propre de I’aristocratie en diffusant largement son ouvrage parmi Ses
connaissances et a la cour.

Nous avons vu I’opportunité que représente en retour Hartig pour Lim-
bourg lorsqu’il lui permet de faire entendre sa voix auprés des responsables politi-
gues viennois.

Des regles et leur subversion

Solidement ancrée dans les relations qui I’ont vu naitre, I’amitié adopte,
nous I’avons dit, son mode de communication marqué dans notre cas par la défé-
rence. La « qualité d’homme de lettres » invoquée par Limbourg ne va pas jusqu’a
imposer le style que I’on rencontre parfois dans les correspondances d’érudits qui
adoptent le tutoiement et les salutations latines trés directes.*® Cette déférence ce-
pendant, ne rend pas compte de la proximité et de la connivence nées de la relation
d’amitié. Pour exprimer ces derniéres, c’est a la dérision de la déférence que Lim-
bourg et Hartig ont recours. La déférence va en effet tellement de soi qu’elle peut
étre soumise a la dérision sans aucunement remettre en question la qualité du lien
qui I’initie. Limbourg n’hésite pas a s’y soustraire par ironie et par humour. Par
exemple lorsque Hartig lui fait part de ses multiples plans d’écriture, Limbourg lui
rétorque : « Mais ne travaillez-vous pas trop, Monsieur ? »*’ A tant travailler, Har-
tig n’y parait plus en aristocrate amateur et risque d’y perdre son titre d’Excellence.
Ce ton est celui qui correspond aux intrusions de Limbourg dans I’intimité de Har-

*W. BARNER, 0. c. (note 7), p. 42-43.

*® Sur le caractére complémentaire de I’amitié E. MEYER-KRENTLER, o. c. (note 29), p. 6 et aussi
M. AYMARD, o. c. (note 5), p. 443 : « [Les liens d’amitié] se combienent avec ceux nés de la
famille et de la parenté pour créer autour de chacun un ensemble de rapports horizontaux — a éga-
lité d’age, de sexe ou de situation — ou verticaux, ou si I’on préfére, symétriques ou asymétriques,
tant6t conciliés ou conciliables, tantot au contraire conflictuels. »

% Lettre de Gellert de 1751 citée et commentée par W. BARNER, o. c. (note 7).

T Archives de Limbourg, Limbourg & Hartig, le 8 février 1787.

87



Claire MADL

tig et a ses critiques ouvertes. Commandant, par exemple, au nom de Hartig la re-
vue le Magazin des modes, il nomme le journal « la méthode périodique des frivo-
lités », sans risque apparent de froisser son lecteur.*®

De méme, I’amitié induit de la part de Hartig I’abandon de ses titres : tout
au long des quinze années de correspondance, sa signature se simplifie progressi-
vement et passe de I’habituel « votre obéissant serviteur le comte Francois d’Har-
tig » au tres simple « votre ami Hartig ». Elle marque une invitation a la conniven-
ce dont le comte revendique néanmoins I’initiative et qui ne passe pas chez Lim-
bourg par un abandon des titres a I’adresse de son correspondant.

La bonne mesure de I’expression.
Une relation a la recherche de ses régles propres

Entre déférence, formalisme et modes d’expression égalitaires plus parti-
culiers, la relation cherche de fait en permanence sa bonne mesure pour gérer les
tensions créées par I’asymeétrie de la relation. Projet unique pris dans les mailles de
liens sociaux contradictoires, I’amitié ne bénéficie pas pour la protéger de régles
données par la convention ou le droit.*® Chaque relation doit au contraire inventer
les siennes propres, sa mesure, son mode d’expression et ses lieux d’exercice. Tout
exces de déférence est obséquiosité d’un coté, suffisance de I’autre ; tout manque
de déférence est flagornerie ou condescendance.>

Or dans le cas Hartig-Limbourg, le devoir de déférence est croisé : Lim-
bourg la mérite de par son age, de par sa réputation scientifique et de par son suc-
ces en tant que médecin, qualités toutes trois reconnues par Hartig. Hartig la mérite
de par sa position sociale, de par les qualités morales et d’auteur que Limbourg lui
reconnait.

Dans ce jeu entre déférence, sincérité appuyée et dérision, I’échange de
présents et d’argent est particulierement délicat.”® Nous avons vu que le présent
prestigieux comme la tabatiére figurent aux cotés des émoluments dus au médecin.
Mais Hartig et Limbourg se rendent en outre toutes sortes de services : Limbourg
envoie de I’eau de Spa, achéte un chapeau pour le comte, un bonnet pour la com-
tesse, prend des abonnements, etc. Dans ces échanges, Hartig est nettement débi-
teur méme s’il rembourse les frais afférant avec ponctualité. Il envoie réguliere-
ment a Limbourg, en contrepartie de cette multitude de petits et de grands services,
des douzaines de faisans dépéchés a Theux depuis ses domaines, ou du vin de To-
kay lorsque les hivers sont trop doux. De fait, le présent matérialise une qualité de
la relation qui dépasse I’aspect marchand des services rendus. Il permet au grand
seigneur de dire et de rééquilibrer sa dépendance sans perdre son prestige. Les fai-

“8 |bidem. Limbourg & Hartig, le 5 juillet 1788.

* sur le libre arbitre des parties pour régler leurs relation : M. AYMARD, o. c. (note 5), p. 443 ou
E. MEYER-KRENTLER, o. c. (note 29), p. 9.

% Claudine HAROCHE, Le comportement de déférence : du courtisan & la personnalité démocrati-
que, in : Communications, n° 69, La déférence, janv. 2000, p. 5-26.

L A, VINCENT-BUFFAULT, o. ¢. (note 10), p. 35, N. TADMOR, o. c. (note 3).
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sans en effet semblent un cadeau suffisamment prestigieux pour étre adressés par
Limbourg au prince-évéque de Liége en personne, la douzaine permettant cette lar-
gesse de facon trés bienvenue. Lorsque Hartig n’a plus le temps d’écrire parce que
sa tache d’ambassadeur le mobilise entierement, il trouve au moins le temps de
mettre ses comptes en regle avec Limbourg ou de lui signaler brievement un envoi
de faisans.’ Comme quoi ces signes sont jugés indispensables lorsque I’échange se
maintient sans autre objet que lui-méme. Malgré ou a cause de ce souci, Hartig se
laissa néanmoins prendre une fois sur ce chapitre. Lors du premier envoi de fai-
sans, il jugea en effet nécessaire de régler par avance les frais afférant a leur trans-
port, ce qui froissa I’amour-propre de Limbourg : « Je voudrois, Mr, pouvoir m’ac-
quitter de mes sentimens de reconnoissance p[ou]r ce beau présent et encore plus
pour les expressions gracieuses dont v[ou]s daignez user a mon egard. Je serois
par la au comble de mes voeux. Une seule chose a I’égard des faisans m’a fait de
la peine c’est v[ot]re attention a m’envoyer pour les frais du transport. En verité
j’en suis tout confus et, si j’ose le dire, mortifié. »*

La multiplicité et la variété des liens autours desquels se construit I’amitié
rend donc cette derniere suffisamment complexe pour nécessiter de la part de ses
protagonistes une articulation originale de son langage.>

*khkkkkkk

Aprés la mise au point du premier envoi de faisans, I’amitié de Hartig et de
Limbourg semble avoir trouvé son chemin sans accrocs. Elle résista aux heures de
corrections imposées a Limbourg, aux petites lecons de morales adressées au jeune
comte, aux divergences d’opinion politique et aux aléas de la poste en temps de
guerre. Si bien que lorsque Hartig décede en 1797, le lien se rompt de la fagon la
plus abrupte qui soit.

La relation entre ce lien particulier et I’ordre dans lequel il a pris naissance
est finalement étroite. L’amitié adopte des régles données par la position sociale
des deux protagonistes, régles qui dirigent leurs pratiques et le mode de leur com-
munication. Méme leur dévoiement, pour des objectifs plus particuliers, ne les re-
met pas en cause, au contraire, on peut considérer que cette dérision de la régle
prend appui sur sa stabilité.

Le fait que Limbourg appartient a un champ d’activité auquel aspire Hartig
est une autre raison de leur rapprochement ou Limbourg joue le r6le d’intermé-
diaire. Mais la aussi, la différence de statut est suffisamment importante pour que
le nouveau statut de I’un ne concurrence en rien I’autre.

Enfin, cette amitié est entretenue par I’acces direct & I’intimité physique et
morale de I’'un des protagonistes dont bénéficie le second. La encore, une relation
qui pourrait paraitre comme contractuelle est « débordée » par I’intime.

°2 Archives de Limbourg, Hartig & Limbourg, le 26 janvier 1790.
°3 |bidem, Limbourg & Hartig, le 19 février 1784.
* M. AYMARD, o. c. (note 5), p. 459.
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Conjuguant individualité et ordre du monde cette amitié n’est donc en rien
un lien exclusif. Méme s’il nait du libre arbitre de ses protagonistes, ceux-ci adop-
tent les regles des milieux au sein desquels se jouent leur amitié, mais les articulent
pour leurs fins et d’une fagon qui leur est propre.
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(Université de La Réunion, France)

Un « Solitaire sociable » :
Amitié et hospitalité chez Bernardin de Saint-Pierre

Peu connu avant la publication de Paul et Virginie en 1788, Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814)
a mené une vie d’aventurier durant la premiere moitié de sa vie, ou il entreprit plusieurs voyages et
fit de nombreuses rencontres. Les difficultés auxquelles il a di faire face expliquent qu’une grande
partie de son ceuvre soit constituée par des théories concernant les rapports sociaux, en particulier
les valeurs de I’amitié, de I’amour et du don de soi. Les réveries utopiques et les programmes politi-
ques sont un moyen de mettre en pratique ces théories et de mettre a jour un écrivain soucieux de
contribuer a I’amélioration de la société.

mots-clefs : Bernardin de Saint-Pierre, sociabilité, solitude, amitié, hospitalité, esclavage, Tle Bourbon
Introduction

Ecrivain autrefois trés célébre, Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) est aujourd’-
hui peu connu, hormis au sein de la communauté universitaire qui montre un regain
d’intérét a I’étude de ses textes, comme I’indiquent les travaux de I’équipe de
I’Université d’Exeter en Angleterre menée par le Pr. Malcolm Cook, qui a mis
ligne la totalité de ses manuscrits conservés a la Bibliothéque du Havre, sa ville
natale, ou bien les études du Pr. Jean-Michel Racault de I’Université de La Ré-
union. Dans cette perspective, la réédition par le Pr. Colas Duflo des Etudes de la
Nature,' qui n’avait pas été publiées depuis plus d’un siécle, contribue également
a faire découvrir un texte qui a fait connaitre Bernardin a un large public. Bien que
seul son roman Paul et Virginie, publié en 1788, soit resté dans la mémoire collec-
tive, Bernardin est en fait I’auteur d’une ceuvre publiée en douze volumes parus
a titre posthume ainsi que de milliers de feuillets manuscrits. Elle comprend des ré-
cits de voyage, dont le plus célebre est son Voyage a I’Isle de France (1773), des

! Bernardin de SAINT-PIERRE, Etudes de la Nature [1804], éd. présentée et annotée par Colas
Duflo, Saint-Etienne 2007.
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utopies, des écrits politiques ou encore des sommes scientifico-philosophiques,
telles que les Etudes (1784) et les Harmonies de la Nature (posthumes).

A la lumiére des thémes de I’hospitalité et de I’amitié, il s’agit ici de croi-
ser I’homme et son ceuvre, car il existe une continuité certaine entre biographie et
texte, réel et fiction, caractéristique de I’ceuvre bernardinienne partagée entre be-
soin de solitude et socialité. En effet, si I’auteur aspire a jeter les fondements d’une
société meilleure ou tout le monde aurait acces au bonheur, il est également enclin
a la solitude ; aussi, dans les Etudes, un chapitre est intitulé « Plaisir de la soli-
tude ». Son godt pour I’isolement I’incite a prendre ses distances avec les autres
pour se recueillir, lui qui souffrait d’agoraphobie et de la « maladie des nerfs ». Par
la méme, cette tension dialectique souligne les limites de I’hospitalité et de I’ami-
tié, laissant apparaitre un jeu d’équilibre et d’opposition entre soi et les autres.

Dans un premier temps, un portrait de I’auteur est nécessaire pour appré-
hender la continuité entre sa vie personnelle, représentative d’une approche de la
sociabilité, et ses théories de I’amitié et de I’hospitalité. Ce lien entre biographie et
ceuvre sera ensuite analysé principalement a travers le theme de I’amitié, en essay-
ant de montrer le glissement entre son expérience personnelle et la définition qu’il
en donne, avant de terminer sur une analyse des espaces de I’hospitalité, aussi bien
a partir des fictions que des projets utopiques et politiques.

I. Une entrée en sociéte difficile: portrait d’un aventurier sensible

1. Entre réverie et désillusion

Bernardin de Saint-Pierre nait au Havre en 1737 dans une famille de petite
bourgeoisie. Il vit auprés de ses parents, de ses deux freres Joseph et Dominique,
de sa sceur Catherine, avec qui il maintiendra une correspondance toute au long de
sa vie,” ainsi que de Marie Talbot, domestique de la famille & qui il porte une
grande affection. C’est un garcon réveur, dont le livre préféré, Robinson Crusoé
(1719) annonce un esprit enclin a I’aventure et a la solitude. En lisant la Vie des
Saints, il s’exalte pour la vie de Saint-Paul I’Ermite, dont il fera le saint patron de
son roman Paul et Virginie. Son enthousiasme pour Saint-Paul est tel qu’a dix ans
il fait une fugue, pensant que la Providence le nourrirait & I’aide d’un corbeau,
conformément & la légende hagiographique.® Pendant un temps, éléve des Jésuites
a Caen, puis a Rouen, Bernardin songe méme a embrasser une carriere ecclésias-
tique,* projet qu’il abandonne trés vite sur les conseils de sa servante. Il garde par
ailleurs de trés mauvais souvenirs de cet ordre et reprochera a ses parents de I’avoir

2 \oir I’ouvrage de Lieve SPAAS, Lettres de Catherine de Saint-Pierre & son frére Bernardin, préf.
d’Arlette Farge, Paris 1996, p. 24.

3 Maurice SOURIAU, Bernardin de Saint-Pierre d’apres ses manuscrits, Genéve 1970, p. 14.

* Ibidem, p. 12-13.
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confié & « une éducation étrangére »,” lui qui n’aura de cesse de rappeler dans son
ceuvre I’importance de la famille et de son rdle dans I’éducation des enfants, the-
mes mis au goQt du jour par I’ceuvre de Rousseau. Le clivage entre la sévérité des
Jésuites et la douceur du foyer maternel est tel que Bernardin, devenu anticlérical,
avouera : « Il m’en resta une haine des prétres. »° De ce portrait succinct, on re-
tiendra donc la disposition de cet auteur a la solitude, a la réverie et au bien-étre
domestique, entouré pour I’essentiel de I’amour de sa famille, en particulier de sa
sceur et de sa domestique. Apparemment heureux dans le cocon familial, il semble
moins a I’aise avec le monde extérieur ou sa sensibilité est constamment mise
a I’épreuve.

Afin de tenter de « ramener au sens du réel cet enfant nerveux et réveur »,’
pour reprendre les termes de J.-M. Racault, son pere I’envoie avec son oncle faire
un voyage en Martinique en 1749. Pour cet enfant, alors agé de douze ans et pas-
sionné par la robinsonnade, ce séjour vers I’Tle aurait di représenter une opportu-
nité de mettre en pratique son godt pour I’aventure. Or ce fut I’effet inverse : Ber-
nardin détesta ce voyage, dont il garda un souvenir fort désagréable. Plus tard, il
écrira & un ami : « Je pensai mourir du mal du pays. »® Toutefois, ce constat amer
est loin de I’avoir découragé d’entreprendre d’autres voyages : aprés avoir obtenu
un brevet d’ingénieur militaire dans des conditions obscures, il parcourt de nom-
breux pays et se rend en Allemagne, & Malte, en Hollande, en Pologne et en Autri-
che, en passant par la Russie. Le séjour le plus important demeure cependant le
voyage qu’il entreprit dans I’océan Indien entre 1768 et 1770. Il vécut a I’le de
France (actuelle Tle Maurice) tout en ayant séjourné a I’7le Bourbon (aujourd’hui fle
de La Réunion) et dans la ville du Cap en Afrique du Sud. Aprés avoir passé plu-
sieurs années a sillonner une partie du monde, il rentre définitivement en France en
1771, ou il développe une agoraphobie qui serait consécutive a ce voyage indiano-
céanique, ainsi qu’il I’écrit a Mme Necker : « [...] ma vue se troublait si je traver-
sais une allée du Port-Royal ou il y avait du monde ; des convulsions me saisis-
saient dans la foule d’une église, si les portes en étaient fermées. Ce qu’il y a de
plus étrange, ces symptdmes ne me prenaient qu’a la vue des hommes, et dispa-
raissaient dés que j’étais seul. »°

A la lecture du Voyage a I’Isle de France, seuls les aspects négatifs de I’ile
sont mentionnés : pratiquement tout lui déplait, aussi bien la végétation que les ha-
bitants. L’amertume liée au voyage est manifeste dans la derniére lettre qui cl6t ce
récit, ou il livre un jugement critique a I’encontre des voyageurs : « Les voyageurs

® Ibidem, p. 16.

® Ibidem.

7 Voir la chronologie synoptique de J.-M. Racault dans son édition de Bernardin de SAINT-PIERRE,
Paul et Virginie [1789], Paris 1999, p. 78; ainsi que I’ouvrage de M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 18-
19.

8 Bernardin de SAINT-PIERRE, Ms CXL1I, 2-3, cité dans M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 19.

® Bernardin de SAINT-PIERRE, Ms CXIX, 1-9, cité dans M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 10.
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péchent encore par un autre excés. lls mettent presque toujours le bonheur hors de
leur patrie. lls font des descriptions si agréables des pays étrangers qu’on est,
toute la vie, de mauvaise humeur contre le sien. »'° Bernardin se place donc
d’emblée a contre-courant en livrant une sorte d’ « anti-voyage », ou la désillusion
prend le pas sur le charme exotique désormais rompu. Contre toute attente, il choi-
sit de faire I’apologie du pays natal : « Je préférerais de toutes les campagnes celle
de mon pays, non pas parce qu’elle est belle, mais parce que j’y ai été élevé. Il est
dans le lieu natal un attrait caché, je ne sais quoi d’attendrissant qu’aucune for-
tune ne saurait donner, et qu’aucun pays ne peut rendre. »'* Forme de socialisation
censée encourager I’ouverture aux autres, le voyage représente ici davantage le re-
tour chez soi et aux origines. Et si I’on en juge par la fin de Paul et Virginie, ou la
mort de I’héroine survient lors du voyage de retour vers son Tle, ce dénouement
funébre semblait étre le prix & payer pour avoir quitté le foyer maternel. On assiste
donc a une désacralisation du voyage en faveur de la valorisation du pays natal,
espace chaleureux par excellence. En somme, pour I’auteur, le voyage favorise une
forme de régression, une nostalgie du monde de I’enfance qui sera effective dans
plusieurs de ses textes.

2. Rencontre avec les philosophes

Pourtant, le retour définitif au pays d’origine n’est pas sans difficultés. La
situation financiére de Bernardin est catastrophique. Il est logé par le baron de
Breteuil, qui est alors son protecteur. Mais une brouille opposant les deux hommes
contraint Bernardin a trouver un nouveau logement auprés d’autres connaissances,
mais en vain.'? En dépit de cette situation critique, I’auteur entre relation avec les
philosophes dés 1771 en fréquentant les salons, notamment ceux de M™ de Ricco-
boni ou de M** de Lespinasse, ou il rencontre d’Alembert. Mais les positions poli-
tiques de Bernardin lui valent I’hostilité des philosophes. Ainsi, pour riposter
contre Helvétius, il rédige un texte intitulé De la Royauté et des Rois dans lequel il
fait I’apologie du gouvernement monarchique. Cela ne I’empéche pas de se faire
inviter au salon de Mme Necker, un des plus importants a la fin de I’Ancien Ré-
gime,™ ou il fait une lecture des manuscrits du Voyage a I’Isle de France. Plus tard
Paul et Virginie y sera lu, mais c’est un échec,'* Bernardin songeant méme a aban-
donner son projet romanesque.

19 Bernardin de SAINT-PIERRE, Voyage a I’Isle de France [1773], éd. augmentée d’inédits avec notes
et index de Robert Chaudenson, Rose-Hill [ile Maurice] 1986, p. 355 (lettre 28).

1 |bidem, p. 358.

12 M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 122.

'3 Voir Antoine LILTI, Hospitalité mondaine, in : Le Livre de I’hospitalité. Accueil de I’étranger dans
I’histoire et les cultures, sous la direction d’Alain Montandon, Paris 2004, p. 890.

1 voir chronologique synoptique de J.-M. RACAULT, o. c. (note 7), p. 83.
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Malgré quelques perturbations liées au milieu des salons, il n’est moins pas
capable d’entretenir des relations amicales durables et sait se faire apprécier,
comme en témoigne sa correspondance. Parmi ses amitiés les plus importantes, sa
relation avec Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) est certainement la plus repré-
sentative et la plus productive. Les deux hommes se rencontrent au cours de
I’année 1771 ; une amitié qui durera jusqu’a la mort de Rousseau en 1778, mais qui
n’est pas toujours épargnée par les querelles. La relation qu’ils entretiennent s’ap-
parente a bien des égards a un rapport maitre/disciple, puisque vingt-cing années
les séparent : Bernardin a alors 35 ans, tandis que Rousseau a 59 ans. Cet écart ne
les empéche aucunement de s’apprécier : ils partagent de nombreux points com-
muns, notamment une certaine conception de la nature et des rapports humains,
I’amour pour la botanique ou encore le bonheur de la vie champétre. Il est certain
que Rousseau joua un réle important dans le développement intellectuel de Bernar-
din qui a lu I’ensemble des textes du philosophe. Une relation maitre/disciple qui
apparait souvent dans son ceuvre sous les traits de ses personnages fictifs : c’est le
cas du vieillard-narrateur et du jeune Paul dans Paul et Virginie, ou encore dans
L’Arcadie a travers le couple Amasis/Céphas qui n’est pas sans rappeler le couple
Télémaque/Mentor crée par Fénelon. L’amitié qui unit Bernardin de Saint-Pierre et
Rousseau est aussi bien d’ordre intellectuel qu’affectif. Ensemble, ils discutent
longuement en se promenant, échangent leurs idées, confrontent leurs opinions,*
méme si parfois la susceptibilité de I’un et de I’autre entrainait quelques troubles.*®
Rousseau lui aurait méme proposé de terminer I’Emile, offre flatteuse que Bernar-
din décline arguant différentes raisons, dont la principale consiste en ce qu’il ne
partage pas entiérement I’idéologie éducative de I’ouvrage : Rousseau insiste par
exemple sur le fait qu’on ne doit pas parler de Dieu aux enfants avant I’age de
quinze ans, ce que Bernardin désapprouve.'’

Lorsque le philosophe meurt, il est profondément atteint. Il se retire un
temps de la scéne sociale en coupant momentanément les liens avec ses fréguenta-
tions, ainsi que le déplore son ami Mesnard,'® une de ses plus vieilles connaissan-
ces, dans une lettre datant du 10 juillet 1778 : « Je suis bien faché, Monsieur le
Chevalier, que la perte de votre ami M. Rousseau vous éloigne de nous... Vous
étiez certain que nous partagerions vos regrets, pour vous-méme, ainsi que pour

!5 voir la préface de I’éditeur Ledentu & propos des Fragments sur J.-J. Rousseau, dans les Euvres
posthumes de J.-H.-B. de Saint-Pierre, Paris 1836, p. 427 b.

'8 Ibidem, p. 428 b — 429 a.

' M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 137-139.

'8 Ami proche de Bernardin, Mesnard de Conichard travaillait dans le département des courriers, postes
et relais de France, d’abord comme administrateur général adjoint et intendant général adjoint. [Sour-
ces : Electronic Enlightenment, The Correspondence of Bernardin de Saint-Pierre [document en
ligne]. Disponible sur <http://163.1.91.95/ eeBSPForms_e /FMPro?-db=EE7_1per_.fp5&-lay=per
bio&-format=eeDOI_landing.htm&-op=eq&IDee_perNo_Using_DOI_PASTE=mesnarddec024289&
-find>]
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celui qui en est I’objet. »™° Face au deuil, Bernardin voue une sorte de culte a la fois
public et privé au défunt philosophe, allant jusqu’a élever un monument a sa mé-
moire dans son jardin.?’ Les marques de son admiration et de son amitié sont mani-
festes dans son ceuvre puisqu’il lui consacre trois textes publiés a titre posthume :
Fragments sur J.-J. Rousseau, Essai sur J.-J. Rousseau et Paralléle de Voltaire et
de J.-J. Rousseau. Le texte devient ici un lieu symbolique ou s’exerce I’amitié : il
s’agit a la fois de rendre hommage au philosophe et de faire honneur a leur amitié.

I1. Un sens aigu de I’amitié

1. Un ami parfois envahissant. Anecdote amicale...

Malgré un caractere difficile, Bernardin de Saint-Pierre apparait comme un
ami fidéle qui possede un sens fort de I’amitié. 1l en est ainsi de la grande amitié
qui le lie a la famille Delaville-Jehannin, en particulier au fils Charles et a sa mére
Marion, famille qui faisait partie entre autres de la société de Mme de Riccoboni.
Bernardin avait fait la connaissance de Charles Jehannin de Boisbriand a Paris,
alors que celui-ci préparait son examen d’officier du génie. Les deux hommes, su-
jets & la mélancolie, s’apprécient et partagent des réves d’avenir.* Bernardin entre-
tient aussi bien une correspondance avec Charles qu’avec la mére de celui-ci, ainsi
que I’indiquent certains manuscrits.?? Il est trés apprécié par la mére et le fils qui
lui trouvent d’excellentes qualités, comme en témoigne une lettre de Mme Dela-
ville-Jehannin datant du 3 janvier 1772 : « J’imagine que vous n’aurez jamais
I’inconstance de Voltaire. Je vous crois bien supérieur a lui pour la fagon de pen-
ser. »* L’intensité de leur relation amicale est telle que Bernardin, pensant avoir
trouvé une seconde famille, demande & Mme Delaville-Jehannin de devenir le frére
de Charles et qu’elle I’adopte. La proposition est surprenante, et Mme Delaville-
Jehannin, tentant de calmer I’enthousiasme de Bernardin, I’engage a réfléchir de
facon plus pondérée a une telle démarche : « Vous me dites que vous sentez pour
moi I’attachement d’un fils. Je consens bien volontiers a avoir pour vous celui
d’une meére, mais ce sera, Monsieur, un engagement qui me donnera de grands
droits, auxquels vous n’avez peut-étre pas réfléchi, et dont je ne pourrais me pré-
valoir. Quoi qu’il en soit, je veux vous donner du temps pour y penser. Ces sortes
d’affaires ne se traitent pas si légérement. »*

¥ M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 141.

2 bidem, p. 142.

2! Ihidem. Il s’agit du Ms CLVI, f°16.

22 \/oir la correspondance de Bernardin mise en ligne par I’équipe du Pr. Cook de I’Université d’Exeter,
sur le site Electronic Enlightenment, The Correspondence of Bernardin de Saint-Pierre, t. 1. Disponi-
ble sur <http://www.e-enlightenment.org/eeBornDigital/eeBSP_e.php>.

% M. SOURIAU, o. c. (note 3), p. 131 (Ms CLVI, f°14).

2% |bidem, p. 129 (Ms CLVI, f°11).
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Cette anecdote permet d’avoir un éclairage sur la conception particuliére
de I’amitié et des rapports sociaux chez Bernardin, qui congoit les relations amica-
les sur le méme plan que les liens familiaux, envisageant ainsi les amis comme un
prolongement de la famille. Elle fait également apparaitre son projet de création
d’une « noblesse d’adoption »,% plusieurs fois formulée par I’auteur qui s’appuie
sur le droit romain : « Cet ordre du peuple serait la noblesse personnelle pour ceux
qui ne seraient pas nés nobles, car il y aurait plus a I’avenir d’anoblissement héré-
ditaire, I’expérience de tous les temps et de tous les pays ayant appris que la vertu
et le vice ne se transmettent point avec le sang. [...] Tels sont mes veeux pour que le
peuple s’éléve vers la noblesse sans orgueil, et que la noblesse descende vers le
peuple sans bassesse. »*°

Bernardin voit dans cette adoption le moyen de s’élever dans la société par
I’intermédiaire d’une famille noble qu’il apprécie. Cette idée suppose également
une société fondée davantage sur la méritocratie et visant a long terme a rapprocher
la noblesse du peuple. Dans Paul et Virginie, Bernardin réunit la noble et la rotu-
riére, puisque la mere de Virginie, Mme de La Tour, d’origine aristocratique, et la
meére de Paul, simple roturiere, développent a I’Tle de France une amitié basée sur
la sororité qui ne se fonde pas sur un systeme de classes. Sur I'fle, I’ordre social est
bouleversé et tend a s’estomper en vue de resserrer les liens entre chaque couche de
la société. Aussi, dans Paul et Virginie, esclaves et maitres partagent les mémes
taches : « Dans la saison pluvieuse, ils passaient le jour tous ensemble dans la
case, maitres et serviteurs, occupés a faire des nattes d’herbes et des paniers en
bambou. »*” A travers le principe de la noblesse d’adoption, Bernardin opte donc
en partie pour une universalité de I’amitié qui dépasserait I’ordre social institug.

2. Définition bernardinienne de I’amitié

On trouve dans les Harmonies de la Nature un chapitre consacré a ce
théme, intitulé « De I’Amitié »,*® dans lequel I’auteur livre une définition : « L’ami-
tié est une harmonie entre deux étres qui ont les mémes besoins. [...] [Elle] nait
d’abord des besoins physiques, et elle peut subsister assez longtemps par les sim-

% | a noblesse d’adoption est « I’état de celui qui entre dans une famille noble, ou qui est institué
héritier, a la charge d’en porter les noms et les armes : cette espece de noblesse n’en a que le nom, et
n’en produit point les effets [...] ». D’apres I’Encyclopédie méthodique, t. 6 : « Jurisprudence »
[document en ligne], Liege : Plomteux (impr.), Paris : Panckoucke (libr.), 1786, p. 125, disponible
sur: < http://books.google.com/books?id=Zwi-gjzdGnUC&pg=PA125&Ipg=PA125&dg=noblesse+
d'adoption&source=bl&ots=qQ1N51101G&sig=PDALvTYOIUbpDMKI3sbfFpY Dd-8&hl=fr&sa=X
&oi=book_result&resnum=9&ct=result> (consultée le 6 novembre 2008).

% Bernardin de SAINT-PIERRE, Veeux d’un Solitaire [1789], in : Euvres de J.-H.-B. de Saint-Pierre,
éd. L. Aimé-Martin, Paris 1840, p. 684 b.

1B, de SAINT-PIERRE, 0. c. (note 7), p. 159.

2 Bernardin de SAINT-PIERRE, Harmonies de la Nature, in: Euvres posthumes, o. c. (note 15),
p. 309-319.
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ples relations de plaisirs, de goQts, d’exercices, d’intéréts. Elle s’étend ensuite aux
besoins intellectuels, et s’augmente par les lumieres et les études des mémes arts et
des mémes sciences ; enfin elle devient vertu, parce qu’elle demande des sacrifices,
de la reconnaissance et de I’indulgence, et qu’elle n’est constante et sublime que
quand elle s’appuie sur les sentiments de la Divinité et de I’humanité, qui ne va-
rient jamais. »*°

Ce qui est révélateur dans ce chapitre, c’est le lien symbolique que Bernar-
din crée entre amitié et famille. Il est en effet beaucoup question d’ « amitié frater-
nelle ». Aprés avoir donné des explications concernant I’amitié, I’auteur prend
a titre d’exemple I’histoire de Nisus et Euryale, issue du neuviéme livre de L’Enéi-
de de Virgile. Nisus et Euryale sont deux jeunes guerriers troyens ayant suivi Enée
en Italie. Décidés a franchir les lignes ennemies pour récupérer leur chef, ils éla-
borent un plan pour investir le camp des Rutules endormis et les massacrer. Mais,
surpris par un détachement latin, Nisus s’échappe tandis qu’Euryale est capturg.
S’apercevant de I’absence de son ami, Nisus revient sur ses pas et demande a mou-
rir a sa place. Mais Euryale se fait égorger et Nisus a a peine le temps de le venger
qu’il meurt a son tour. Voici ce qu’en dit Bernardin : « [...] I’amitié de Nisus et
Euryale ne respire que I’innocence, I’obéissance aux lois, la tendresse filiale et
maternelle. Enfin ces deux amis couronnent la plus belle vie par la plus belle mort,
en périssant I’un pour I’autre dans I’exécution d’un acte vertueux. [...] On y voit
I’amitié la plus sublime en harmonie avec I’amour maternel et avec celui de la pa-
trie. Virgile a renfermé dans une seule action les premiers devoirs de la vie sociale,
que les moralistes n’ont mis qu’en maximes isolées. »*

Bernardin confére donc un sens politique a I’amitié, en faisant un des pre-
miers devoirs de la société, aussi fédérateur que la cellule familiale. Implicitement,
il fait des deux héros grecs des fréres de sang (le mot « sang » pouvant étre ici en-
visagé aussi bien au sens propre qu’au sens figuré) qui auraient une méme mere,
celle biologique du jeune Euryale et celle plus symbolique de la Patrie. Aux yeux
de Bernardin, I’amitié fraternelle est primordiale : « De toutes les amitiés, il n’y en
a aucune de comparable a I’amitié fraternelle. La nature a réuni autour d’elle les
liens les plus forts, quand la société ne les a pas rompus des I’enfance : ce sont
ceux de la nourriture, de I’instruction, de I’exemple, de I’habitude, de la fortu-
ne. »** Il s’agit probablement 1a d’un théme magonnique qui est & rapporter a la
possible appartenance de Bernardin a la franc-magonnerie, sur laquelle il n’y a au-
cune certitude. Seule sa correspondance avec certains de ses membres indique des
relations avec ce groupe.*

% |bidem, p. 309 a-b.

% bidem, p. 310 a et 313 a.

3 |bidem, p. 313 a.

¥ Sa correspondance indique un échange avec le Franc-magon Louis Caille, un écrivain politique.
[Sources : Denise TAHHAN-BITTAR, La correspondance de Bernardin de Saint-Pierre : inventaire
critique. These de lettres sous la direction de René Pomeau, Paris 1970, lettre n° 1556, p. 230].
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Il y a probablement dans cette conception de I’amitié fraternelle une nos-
talgie de I’univers de I’enfance au sein de la cellule protectrice de la famille que
n’offre plus le monde adulte. Il est vrai que de son enfance, Bernardin a gardé peu
de contacts. Il reste en relation avec sa servante Marie Talbot jusqu’a la mort de
celle-ci en 1777 et lui enverra méme quelquefois de I’argent, malgré ses propres
difficultés. 1l utilise tous ses appuis lorsque son frére Joseph, plus connu sous le
nom de Dutailli, est accusé de haute trahison. Il lui évite la peine de mort et réussit
a le faire transférer a la Bastille en 1779, avant d’obtenir son enfermement
a I’hospice des Bons Fils de Saint-Venant, institution religieuse ou I’on interne les
esprits dérangeés. Seuls ses liens avec sa sceur Catherine, restée célibataire, s’appa-
renteraient a son idéal d’amitié fraternelle. lls maintiennent en effet une longue
correspondance, dont il ne reste que les lettres de sa sceur, celles de Bernardin
ayant été perdues. Les lettres de Catherine témoignent de son attachement a son
frére, a qui elle voue une admiration et dont elle tient au courant de tous les faits se
rapportant aux différents problémes domestiques.® Il n’est pas impossible que cette
relation fraternelle soit transposée de facon idéalisée sous les traits de Paul et de
Virginie, du moins que Bernardin s’en soit inspiré pour créer ses personnages.
Dans le roman, les deux enfants, représentés sous la forme de I’ceuf de Léda, sont
associés au couple gémellaire des Dioscures, Castor et Pollux, soulignant leur fu-
sion totale, image d’une harmonie parfaite, a la base de la théorie des compensa-
tions chére a Bernardin.** Le texte apparait dés lors comme le moyen de sublimer
une réalité qui I’est moins et de récréer au moins artificiellement le monde révolu
de I’age tendre. A travers ces reconstructions mythiques de I’enfance, Bernardin se
révele un homme qui revendique de hautes valeurs morales ou I’amitié et la famille
sont essentielles.

3. Bernardin de Saint-Pierre, représentant des opprimés.

L’exemple de Nisus et Euryale cité précédemment indique que I’auteur
voit dans I’amitié des aspects politiques nécessaires au fonctionnement de la so-
ciété. Bernardin préne I’amour de la patrie, le dévouement, le courage et I’entraide
et s’engage lui-méme a défendre la cause des opprimés, faisant preuve de philan-
thropie. Son engagement pour I’abolition de I’esclavage en est une illustration. Il
correspond avec des personnalités de la Société des Amis des Noirs, telles que
Brissot, Claviére ou I’abbé Grégoire.*® Créée par Brissot en 1788, cette association

% Concernant la correspondance de Catherine de Saint-Pierre avec son frére Bernardin, voir L. SPAAS,
0. C. (note 2).

% pour plus de détails sur le mythe des Dioscures dans Paul et Virginie, voir I’article de J.-M. RA-
CAULT, De la mythologie ornementale au mythe structurant : Paul et Virginie et le mythe des Dios-
cures, in : Etudes sur Paul et Virginie, Paris — Saint-Denis de La Réunion 1986, p. 39-63.

% Voir D. TAHHAN-BITTAR, o. c. (note 32), Brissot : lettre n°1166 A, Claviére : lettres n°1215-12186,
Grégoire : lettres n°1213, 1382, 1384, 1386 A. De plus, les fonds privés de Brissot, conservés aux
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abolitionniste sort I’amitié de la sphére privée pour la faire entrer dans le domaine
public : elle devient un enjeu politique qui vise, entre autres, a une réorganisation
de la société coloniale jusque-la basée sur le systeme esclavagiste. Bien qu’il ap-
porte son soutien a la Société des Amis des Noirs, Bernardin n’en a pas été mem-
bre, arguant qu’il est « membre du corps du genre humain, qui comprend dans ses
intéréts ceux des négres et beaucoup d’autres ».* En s’attaquant aux problémes de
I’esclavage, I’auteur entend donc contribuer a I’amélioration et au bien-étre de la
société dans son ensemble.

La douzieme lettre de son Voyage a I’lsle de France, intitulée « Des
Noirs », et son Post-scriptum, sont un vibrant plaidoyer en faveur de la suppression
de la servitude, dont il est témoin a I’fle de France. Pour attendrir le lecteur sur le
sort des esclaves, il commence par dresser un portrait plut6t positif de la population
de couleur : « Ils sont adroits, intelligents, sensibles a I’honneur et a la reconnais-
sance : la plus grande insulte qu’on puisse faire a un Noir, est d’injurier sa fa-
mille : ils sont peu sensibles aux injures personnelles. »*’ Cette image idyllique des
Noirs va permettre d’instaurer un contraste avec la fagon dont ils sont traités une
fois arrivés dans la colonie, ou ils sont victimes de I’arbitraire de leur maitre. Le
théme de I’hospitalité, qui apparait en filigrane, va permettre d’instituer un déca-
lage d’ordre moral entre des hommes de couleur incarnant une humanité idéale et
des Blancs corrompus par le systéme esclavagiste. Bernardin donne I’image de
Noirs accueillants, toujours enclins a ouvrir leur porte a un étranger : « lls sont trés
hospitaliers. Un Noir qui voyage entre, sans étre connu, dans la premiére cabane ;
ceux qu’il y trouve partagent leurs vivres avec lui : on ne lui demande ni d’ou il
vient, ni ou il va ; c’est leur usage. »% || voit une sorte d’universalisme de I’hospi-
talité, soulignant la bonté et la fraternité des Noirs envers I’étranger, qui serait en
opposition avec la maniére dont ils sont traités sur I’ile : « lls arrivent avec ces arts
et ces meeurs a I’Isle de France. On les débarque tous nus avec un chiffon autour
des reins. On met les hommes d’un coté, et les femmes a part avec leurs petits en-
fants qui se pressent de frayeur contre leurs méres. L’habitant les visite partout, et
achéte ceux qui les conviennent. Les fréres, les sceurs, les amis, les amants sont
séparés ; ils se font leurs adieux en pleurant, et partent pour I’habitation. »*

Pour mieux créer un jeu symétrique d’opposition, cette description suit
immédiatement le paragraphe consacré a I’hospitalité des Noirs, soulevant ainsi

Archives nationales a Paris, témoignent d’une correspondance entre lui et Bernardin qui s’étend de
1787 a 1792 (références : 446 AP 9, f°23).

% Lettre de Bernardin de Saint-Pierre & Brissot, dans BRISSOT, J.-P. Brissot mémoires (1754-1793) ;
[suivi de] correspondances et papiers [en ligne], publ. avec une étude critique et notes par Cl. Per-
roud. Paris 1912, p. 173, lettre n°® LXXIV. Disponible sur: <http://gallica2.bnf fr/ark:/12148/
bpt6k1060966.langFR>

¥ B. de SAINT-PIERRE, 0. c. (note 10), p. 175.

% Ibidem.

% Ibidem.
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plusieurs points. Les maitres sont montrés sous un jour défavorable et en contra-
diction avec les valeurs véhiculées par les esclaves, assimilés ici a la figure du bon
sauvage. Bernardin tente implicitement de mettre en paralléle deux situations qui
relévent pourtant de deux démarches différentes : I’hospitalité coutumiére des es-
claves et le traitement auquel ils sont soumis par les Blancs et qui reléve, lui, de la
transaction commerciale. Cette comparaison, malgré la nature opposée des élé-
ments comparés, apparait comme un moyen de mettre en relief la cruauté de
I’esclavage de fagon marquante. Ainsi, les négriers violent I’innocence des esclaves
en enfreignant toutes les lois de I’hospitalité supposées propres aux peuples dits
civilisés. Tandis que les Noirs font preuve d’ouverture envers les autres, les Blancs
pratiquent la fouille et la séparation des familles et des amis. Par ce procéde, il dé-
nonce la condition des esclaves qui perdent toute dignité humaine. Grace a ce ren-
versement des normes, il oppose I’hospitalité des Noirs a I’hostilité des maitres. La
vision idéale qu’il donne des esclaves vise a apparenter leur mode de vie, appa-
remment communautaire, a un age d’or retrouvé, ou les principales valeurs chré-
tiennes seraient restées intactes, mais que la servitude vient corrompre. A travers le
théme de I’hospitalité, il s’agit donc pour I’auteur de souligner la dégradation mo-
rale des Blancs. Dans un souci d’amélioration de la condition d’autrui, en ayant
recours au procédé d’inversion des valeurs, I’auteur tente d’éveiller la conscience
de ses lecteurs a travers un schéma manichéen qui oppose les “bons” et les “mé-
chants”.

I11. Espaces d’amitié, de convivialité et d’hospitalite :
de la réverie utopique au projet politique

1. Une utopie bourbonnaise : des manuscrits a Paul et Virginie

Le combat idéologique que Bernardin mene contre I’esclavage participe en
fait de la société idéale qu’il imagine, ou régnent I’amour et le partage, I’esclavage
constituant pour lui un obstacle au bonheur. Le parti pris de I’auteur qui consiste
a défendre les plus faibles apparait a plusieurs reprises dans son ceuvre, en particu-
lier dans ses écrits politiques. Dans la Suite des Veeux d’un Solitaire, parue en
1792, Bernardin, aprés avoir revendiqué le droit a la citoyenneté des mulatres et
des Noirs libres, fait I’apologie du métissage, symbole de I’amitié entre les peuples.
Pour ce faire, il prend comme exemple I’fle Bourbon, dans laguelle il s’est rendu
pour une période de six semaines entre novembre et décembre 1770 : « Rien ne
m’a paru plus intéressant que cette diversité. J’y ai reconnu le pouvoir de I’amour
qui rapproche ce que les mers et les zones du monde avaient séparé. Ces familles
a la fois blanches, mulatres et noires, unies par les liens du sang, me représentai-
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ent I’union de I’Europe et de I’Afrique, bien mieux que ces terres fortunées, ou le
sapin et le palmier confondent leurs ombrages. »*

Bernardin donne ici I’image d’une “ile-monde”, sorte d’asile microcosmi-
gue qui réunit tous les peuples. A son arrivée a Bourbon, Bernardin apprend par un
officier qu’il n’y a pas d’auberge et que les étrangers ont coutume de loger chez
I’habitant. 1l est d’abord accueilli par cet homme pour sa premiere nuit avant de
séjourner chez Honoré de Crémont,** alors commissaire ordonnateur de I’7le. Il est
particulierement bien recu et on lui propose méme de rester jusqu’a son départ.
Souhaitant se rendre dans la ville de Saint-Paul située a I’ouest de I’ile, Bernardin
rapporte que M. et M®" de Crémont, la sceur de ce dernier, s’occupérent de son
matériel, en lui procurant, ainsi qu’a un officier qui I’accompagnait, des lits, du
linge, des chevaux et des guides, les chemins étant trés difficiles compte tenu du
relief. Ce sens de I’hospitalité serait pour I’auteur propre aux premiers habitants de
I’Tle, communément appelés par les voyageurs les « anciens habitants de Bour-
bon », et que I'auteur assimile au temps mythique des premiers patriarches™ :
« Deés qu’un étranger paraissait, les habitants venaient sans le connaitre lui offrir
leur maison ».** Bernardin fait un portrait élogieux de la population locale, dont
I’hospitalité irait de pair avec un mode de vie pastoral, apparemment propice a la
convivialité.

Cette vision de la société bourbonnaise releve en fait du fantasme et se
rapporterait a une époque antérieure a 1770, I’année ou Bernardin y séjourne, se
référant a une situation qui n’existe plus, mais qu’il souhaiterait voir revivre. Ce
théme sera d’ailleurs repris plus tard dans Paul et Virginie a propos de I’enclos
dans lequel vit la « petite société » : « Dans ce temps-la surtout, ou cette fle faisait
peu de commerce aux Indes, le simple voisinage y était un titre d’amitié, et I’hospi-
talité envers les étrangers, un devoir et un plaisir ».** Le mythe des anciens habi-
tants de Bourbon recrée une forme d’age d’or tropical qui rappelle les « premiers
temps du monde ».** Il voit dans Bourbon le lieu idéal pour une implantation hu-
maine et s’enthousiasme a I’idée de fonder une colonie, rappelant que « ce fut pour
offrir aux hommes des asiles contre les maux des continents que la nature forma
des Tles ».*® La configuration méme de I’le contribue & son aspect protecteur, dont
les nombreux avantages en font un lieu paradisiaque. L’image d’une nature provi-

“0 Bernardin de SAINT-PIERRE, Suite des Veeux d’un Solitaire [1792], in : Euvres complétes de J.-H.-
B. de Saint-Pierre, t. 11, éd. Aimé-Martin, Paris 1831, p. 201.

1 Honoré de Crémont (1731-1800) a été nommé ordonnateur de I’{le Bourbon en 1767. Jusqu’en 1778,
il assura le développement de I’ile, notamment en faisant de Bourbon le point de ravitaillements
majeur de tout I’océan Indien. [Sources : Michel VERGUIN et Mario SERVIABLE (sous la dir.),
Dictionnaire biographique de la Réunion, t. 1, La Réunion 1993, p. 47-48].

“2B. de SAINT-PIERRE, o. c. (note 10), note 7 de la lettre XX, p. 427.

“3 |bidem, lettre XIX, p. 264

4 B. de SAINT-PIERRE, o. c. (note 7), p. 122.

5 B. de SAINT-PIERRE, o. c. (note 10), note 7 de la lettre XIX, p. 429.

“6 Ibidem, p. 425.
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dentielle fait de I’Tle une terre nourriciére et accueillante ou I’homme n’a plus qu’a
se servir ; ainsi s’adresse-t-il aux « heureux habitants de Bourbon » : « [La nature]
vous a mis sous un ciel pur et doux, sur une terre qui peut porter les fruits de
I’Europe et ceux de I’Asie, ou il n’est point besoin de labour, ou un champ de
bananiers vous suffit, ou il n’y a ni glaces ni hiver. Foulez donc aux pieds les vains
préjugés de I’Europe et livrez-vous & la nature qui a tant fait pour vous. »*’ Ber-
nardin se laisse porter par la réverie utopique en songeant créer une société ar-
chaique ou I’argent n’existerait plus, un monde meilleur qui équivaut a un retour
impossible vers un passé mythique.

Paradoxalement, I’image de I’asile ouvert aux hommes s’accompagne du
sentiment de solitude, comme I’indique le titre de deux manuscrits consacrés
aI'lle : « De I'Tle Bourbon. Eloge de la solitude » et « Solitude de Bourbon ». Par
solitude, il faut entendre I’éloignement par rapport a I’Europe, la capacité a vivre
selon les lois de la nature en petits groupes autarciques, car la solitude chez Ber-
nardin n’exclue pas la sociabilité, conformément au sens classique du terme.*®
L’éloignement constitue plutdt la condition sine qua non pour renouer avec la na-
ture et retrouver une certaine innocence, loin de toute corruption, a I’image de la
mére de Paul et de celle de Virginie dont il est dit dans le roman : « En vivant donc
dans la solitude, loin d’étre sauvages, elles étaient devenues plus humaines. »* Le
besoin de se soustraire aux mondanités n’est donc pas un signe de misanthropie,
mais bien un moyen de se réconcilier avec une humanité sans artifices.

De plus, Bernardin ne se pense jamais en solitaire dans I’absolu : la com-
pagnie d’une femme et des enfants est nécessaire a son bonheur complet. Aussi, si
dans les Harmonies Bernardin fait de I’amitié fraternelle un sentiment fondateur de
la société, dans son « Eloge de la solitude », il prone I’amour conjugal qu’il congoit
comme « la vraie amitié de la nature »* : « La dans la solitude votre &me se repo-
sera sur la sienne [celle de I’épouse] en tout temps ; la sa vertu ne peut étre tentée
ni corrompue. Elle offre au ciel ses doux travaux et prend avec vous des joies pures
dans I’innocence et les doux travaux. Bientot, elle vous donne une suite nombreuse
d’enfants qui vous représentent I’image de I’homme par leur fraicheur, dont la vie
ne vous codte aucun entretien, qui courent tous nus comme au premier jour du
monde. »** Il esquisse ici I’idée d’harmonie des contraires incarnée ici par la com-

7 |bidem, p. 426.

8 D*aprés le Dictionnaire de I’Académie francaise de 1762, la solitude est I’ « état d'un homme qui est
seul, qui est retiré du commerce du monde. [...] Il signifie aussi, lieu éloigné du commerce, de la vue,
de la fréquentation des hommes. » [Sources : Dictionnaire de I’Académie frangaise [1762], 4° éd.
Paris, p. 737. Disponible sur : < http:/portail.atilf.fr/cgi-bin/dicollook.pl?strippedhw=solitude&head
word=&docyear=AL L &dicoid=AL L &articletype=1>]

“9B. de SAINT-PIERRE, o. c. (note 7), p. 149.

% B. de SAINT-PIERRE, 0. c. (note 10), note 7 de la lettre XIX, p. 426.

*! Ibidem.
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plémentarité des principes du masculin et du féminin. Celle-ci fait partie intégrante
de sa théorie des compensations, rétablissant un juste équilibre du monde.

Seul, mais entouré de sa femme et de ses enfants, Bernardin réve d’une vie
éloignée de la foule, instaurant une distance entre lui et les autres : I’fle comme
terre d’accueil, si elle se veut un asile pour tous, doit respecter une certaine intimité
nécessaire au bien-étre de chacun, sous peine de péricliter. C’est le cas de I’utopie
présentée dans Paul et Virginie : c’est au contact des étrangers, du monde cor-
rompu de la société coloniale et de la métropole, que le monde idéal de Paul et de
Virginie s’effondre petit a petit jusqu’a la mort de I’héroine qui entraine celle de
I’ensemble de la communauté, I’ouverture vers le monde extérieur provoquant
I’échec de la « petite société ». L’équilibre entre intérieur et extérieur ayant été im-
possible a trouver, la mort, inéluctable, apparait comme la seule issue possible.

2. Léqislation autour de I’hospitalité et de I’amitié

Dans les Veeux d’un Solitaire, publiés en 1789, Bernardin de Saint-Pierre
expose ses vues politiques dont le but est de contribuer a I’amélioration de la so-
ciété. Presque vingt ans aprés son séjour a Bourbon, il continue de croire a la né-
cessité pour une nation d’accueillir des peuples étrangers issus de diverses civilisa-
tions : « Oh ! qu’il serait digne d’une nation éclairée, riche et généreuse, d’y natu-
raliser des hommes étrangers, et de voir dans son sein des familles asiatiques, afri-
caines et américaines, se multiplier au milieu des plantes mémes dont nous leur
sommes redevables ! »** Ce qu’il admirait & I’Tle Bourbon, il souhaite le transposer
a I’échelle de la France et esquisse le plan d’un phalanstére avant la lettre qu’il si-
tuerait aux environs de Paris. Il s’agit en fait de fonder une sorte d’asile ou I’on
accueillerait une famille de chaque pays et dans lequel on garantirait le bonheur :
« On diviserait ce terrain en petites portions suffisantes a I’amusement d’une fa-
mille, et on les donnerait en toute propriété a des infortunés de toutes les nations,
pour les servir de retraite. On y batirait aussi des logements convenables a leurs
besoins, et on leur fournirait, de plus, des vivres et des habits suivant leurs coutu-
mes. »°

Préoccupé par la misere morale et matérielle d’autrui, Bernardin propose
donc d’établir une sorte d’hospice international a ciel ouvert, un microcosme mon-
dial a I’intérieur d’un macrocosme national qui encourage I’immigration. Pour ce
faire, I’auteur a pensé a chaque détail : « Cet établissement codterait peu a I’Etat :
chaque province de France pourrait y fonder un asile pour une famille de la nation
qui a le plus de rapport avec son commerce. »** Il y voit un grand intérét écono-
mique : le commerce, un des grands principes qui fondent les relations humaines et

%2 B. de SAINT-PIERRE, 0. c. (note 26), p. 152-153.
%% |bidem, p. 159.
% Ibidem, p. 161.
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les échanges,” joue ici un role médiateur entre cet asile et le reste de la France. On
passe donc d’une hospitalité archaique, sans argent, avec la réverie bourbonnaise,
a une vision ici beaucoup plus pragmatique censée assurer la réalisation du pha-
lanstére. Le point de vue économigue devient en fait le garant de I’hospitalité : si le
gouvernement n’est pas seduit a I’idée de devenir un modele humanitaire, au moins
ne peut-il pas faire I’impasse sur I’argument économique dont il tirerait de grands
bénéfices, c’est du moins I’opinion de I’auteur.

L’autre particularité de cet asile réside dans sa dimension universelle qui
ne se limite pas a I’accueil des humains, mais s’étend a tous les étres vivants :
« Quel spectacle plus grand, plus aimable et plus touchant, que de voir sur des
montagnes et dans les vallées francaises, des arbres de toutes les parties de la
terre, des animaux de tous les climats, et des familles malheureuses de toutes les
nations, se livrant en liberté a leur goQt naturel, et rappelés au bonheur par notre
hospitalité. »*® Bernardin est ici I’instigateur d’un écosystéme complet qui unit les
hommes a la faune et a la flore. Ce projet se définit donc bel et bien comme un mi-
crocosme mondial dans lequel on retrouve tout ce qui existe a travers le monde
mais a une échelle plus petite. Conscient de cette innovation pittoresque aux enjeux
écologiques importants, il s’enthousiasme, ayant trouvé un moyen qui permettrait
de ne plus avoir a voyager pour voir le monde : « Il ne serait plus besoin a un
Francais de voyager hors de son pays, pour connaitre la nature et les hommes : on
verrait dans ce lieu tout ce qu’il y a de plus intéressant par toute la terre, les plan-
tes et les animaux les plus utiles, et, ce qu’il y a de plus touchant pour le cceur hu-
main, des infortunés qui ont cessé de I’étre. »*’

L’hospitalité est certes I’occasion pour les Francais de s’ouvrir aux autres
en acceptant sur son territoire des étrangers, mais elle est aussi un moyen d’entre-
tenir des liens avec le reste du monde tout en restant dans son pays d’origine. Tou-
tefois, cette sorte de concentration humaine représentative de chaque civilisation
maintient une distance avec le reste du paysage francais, dont les étrangers sont
clairement séparés, puisque Bernardin choisit un lieu “a part” qui se distingue du
reste de la population frangaise et qui ressemble & une sorte de zoos humains préfi-
gurant les expositions coloniales. Il n’en reste pas moins que I’hospitalité joue un
réle de premiere importance puisqu’elle est a la fois garante du bonheur, de I’har-
monie entre tous les étres vivants et de la paix entre les peuples.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, ce projet pré-phalanstérien annonce
en fait celui de la ménagerie pour le Jardin des Plantes, que Bernardin dirige des
1792, succédant a Buffon. Il compose a cet effet un « Mémoire sur la nécessité de
joindre une ménagerie au Jardin des plantes de Paris. » 1l y expose I’intérét scien-
tifique pour la France d’une telle entreprise qui permettrait d’avoir une meilleure

%% Voir Céline AURIOL, Au sanglier bleu, in : Le Livre de I’hospitalité, o. c. (note 13), p. 1769.
% B. de SAINT-PIERRE, 0. c. (note 26), p. 159-160.
% Ibidem, p. 162.
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connaissance de la nature qui nous entoure. Ainsi, il congoit I’hospitalité dans son
aspect le plus universel, réunissant aussi bien les humains que la faune et la flore. Il
déplore I’état matériel dans lequel il trouve le Jardin & son arrivée et regrette le fait
que les animaux sont empaillés alors qu’il préférerait les voir évoluer dans leur
biotope. Il insiste aussi sur le caractére politique et diplomatique du projet de meé-
nagerie, qui unirait la France a I’Asie et a I’Afrique par I’intermédiaire de don
d’animaux : « Si nous portons la parcimonie sur de si petits objets, que dirons-
nous aux puissances d’Afrique et d’Asie qui, de temps immémorial, ont coutume de
nous faire des présents d’animaux ? Les tuerons-nous pour en faire des squelet-
tes ? ce serait leur faire injure. Les refuserons-nous, en leur disant que nous
n’avons plus de quoi les loger ni les nourrir ? Nos relations politiques nécessitent
donc I’existence d’une ménagerie. »*® Pour Bernardin, I’amitié entre les différentes
civilisations dépend de I’hospitalité accordée a leurs animaux, faisant ainsi de la
nature un atout politique de premier plan. A I’instar du projet d’asile aux environs
de Paris, le projet de la ménagerie fait office de laboratoire mondial aux enjeux
écologique et politique, ou il suffirait de se rendre pour s’apercevoir de la diversité
de la nature.

Il se montre audacieux lorsqu’il affirme la nécessité de ne pas laisser les
animaux seuls, enfermés dans une cage, préférant les voir cotoyer des hommes.
Persuadé du caractere néfaste de la solitude totale et de la captivité aussi bien pour
les hommes que pour les animaux, il prend I’exemple du lion pour appuyer son ar-
gumentation : « La société et les bienfaits influent sur les lions mémes, au point de
les rendre familiers. On voit a Alger et Tunis des lions aller et venir dans la maison
des grands, sans faire de mal ; ils jouent avec leurs serviteurs, dont ils sont cares-
sés. [...] Le lion de la ménagerie est une preuve de ce que peut I’influence de la
société sur le caractere le plus sauvage ; il est beaucoup plus gai qu’un lion soli-
taire. »*° L’hospitalité de Bernardin s’applique donc a tous les étres vivants et par-
ticipe d’une logique socio-politique et d’un souci écologique qu’il tente d’appliquer
dans ses programmes coloniaux et ses fictions. Elle met en relief I’image d’un
homme attentif aux préoccupations de son prochain, en accord avec la pensée des
Lumiéres, en méme temps qu’elle désigne un écologiste avant la lettre.

Conclusion

L’intérét de Bernardin de Saint-Pierre pour I’intimité chaleureuse des espa-
ces privés est nourri de sa propre expérience personnelle. Les difficultés qu’il ren-
contre dans la société conduisent a un certain repli, moins sur lui-méme que par
rapport au domaine de la vie publique. Méme les voyages constituent un échec de

%8 BSP, Mémoire sur la nécessité de joindre une ménagerie au Jardin des plantes de Paris, in : Euvres
de J.-H.-B. de Saint-Pierre, éd. L. Aimé-Martin, Paris 1860, p. 757b-758a.
% Ibidem, p. 758 b.
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socialisation, Bernardin préférant le pays natal a I’exotisme des contrées lointaines.
Il fréquente toutefois les salons, mais la tentative est vaine : ses positions politiques
et son caractere parfois difficile I’aménent a se brouiller avec le cercle des philoso-
phes. Seule son amitié avec Rousseau, avec qui il partage de nombreuses affinités,
dure. Il voit I’amitié comme une extension naturelle de la famille, dont elle serait
un équivalent. A ses yeux, I’amitié est bien plus qu’une relation amicale entre deux
personnes : elle revét un sens moral et politique fort, a la base de la société. En réa-
lité, son besoin de solitude n’est pas un signe de misanthropie, mais bien un moyen
de mieux penser I’humanité, comme en témoignent ses projets politiques ou ses
réveries utopiques. C’est par un souci de contribuer au bonheur de la société qu’il
imagine des lieux idylliques ou il n’y a plus de barriéres sociales et biologiques.
L’utopie bourbonnaise est a ce titre révélatrice : il voit dans Bourbon un micro-
cosme mondial, propice a I’implantation humaine. 1l associe le mode de vie de ses
habitants a un age d’or perdu, qui trouve sa source dans le mythe des anciens habi-
tants de Bourbon et dont la « petite société » dans Paul et Virginie fournit le meil-
leur exemple. Au méme titre qu’il existe une continuité certaine entre la biographie
de Bernardin et son ceuvre, un glissement s’opére également entre ses réveries uto-
piques et ses projets politiques, comme I’indiquent ses projets de phalanstére et de
ménagerie.

L’hospitalité, telle que vue par Bernardin, ne se limite donc pas aux hu-
mains : elle s’étend a tous les étres vivants et vise a ce qu’il appelle une harmonie
de la nature entre chaque €lément qui la constitue. Il y a le souci constant de voir
évoluer les espéces dans leur biotope, tout comme dans son projet d’asile ou il
s’agissait de recréer I’environnement naturel de chaque civilisation immigrante.
Cette hospitalité universelle aboutit a une volonté de gommer les frontieres entre
les hommes, les animaux et la végétation. Elle révele surtout I’envie de créer un
tout harmonieux ou chaque étre vivant trouverait sa place dans la société.
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Amitié, convivialité et hospitalité au dix-huitiéme siécle :
Le téemoignage de Madame du Boccage

Madame du Boccage, connue pour son activité littéraire, étant une des rares femmes a avoir écrit une
tragédie et un poeme épique, livra encore a ses contemporains des descriptions de I’Angleterre et de
la Hollande visités en 1750 et de I’Italie parcourue en 1758. Rassemblées dans ce recueil de lettres
publié en 1764, elle y donna de précieux renseignements sur la vie sociale des voyageurs au dix-
huitieme siécle ainsi que sur les lieux de sociabilité qu’il était indispensable de fréquenter a I’époque
en Europe. L'article portera plus particulierement sur les rapports entre sociabilité, littérature et
voyage au dix-huitiéme siecle en prenant des exemples dans I’ouvrage de Madame du Boccage.

mots-clés : sociabilité, hospitalité, convivialité, amitié, voyage, correspondance, lieux de sociabilité

Née a Rouen en 1710, Madame Anne-Marie Fiquet du Boccage® peut étre considé-
rée comme une figure emblématique des trois usages sociaux marquants du dix-
huitieme siecle : I’amitié, la convivialité et I’hospitalité. Toute sa vie, elle fut sa-
lonniere, recevant encore a I’age de soixante-dix ans ses compatriotes et les voya-
geurs de passage dans la capitale francaise. Le célebre dramaturge italien Carlo
Goldoni remarquait ainsi dans ses Mémoires que vers I’année 1773, « il n’y a[vait]
pas d’étranger qui, soutenu par ses qualités ou par ses talens, ne s’empress[ait],
en arrivant & Paris, de lui faire sa cour ».2

! Anne-Marie du Boccage, par Charles Devrits dans Louis Henri Baratte, Poétes normands : portraits
gravés d'apres les originaux les plus authentiques, Paris 1845 ; Mme du Boccage par Louis Car-
rogis dit Carmontelle, c. 1760, mine de plomb, sanguine, aquarelle, gouache, papier, cm 28, | x
17, Chantilly ; musée Condé, N° inventaire CAR 242, cote : T 3; n° 41.

2 Carlo GOLDONI, Mémoires de Goldoni, pour servir a I'histoire de sa vie, et a celle de son théatre,
Introduction et notes par Norbert Jonard, Paris 1992, p. 538. Goldoni rencontra madame du Boc-
cage a un souper pendant son séjour en Italie. Elle-méme rapporte la scéne dans son recueil de
lettres comme le signale Goldoni : « Dans I’année 1757, j’eus I’honneur de faire la connoissance
a Venise de Madame du Boccage. Cette Sapho parisienne, aussi aimable que savante, honoroit
alors de sa présence ma Patrie, et recevoit les hommages qui étoient dus a ses talens et a sa
modestie. Je dus ce bonheur au noble Vénitien Farsetti, qui, donnant a diner a I’imitatrice de
Milton, ne crut pas indigne de sa société un écolier de Moliére ; c’est Madame du Boccage elle-
méme qui fait mention de cette journée dans sa dix-huitieme lettre sur I’ltalie [...] J’avais lu les
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Madame du Boccage, peu connue de nos jours, était une des rares femmes
a s’étre fait un nom dans le monde littéraire de son époque. Femme de lettres, mais
également femme de son temps, elle entreprit des correspondances suivies avec de
nombreux savants et personnalités de son siecle. D’autres preuves de son succes
furent sa réception dans de nombreuses académies, aussi bien en France qu’a
Iétranger,® la publication de poémes & sa gloire dans le Mercure de France au
cours des années 1750 et 1760* et sa présence inattendue dans le tableau d’Anicet
Charles Gabriel Lemonnier intitulé « une soirée chez Madame Geoffrin ».°

Mariée & un passionné des lettres, qui traduisit plusieurs ouvrages anglais,’
elle put & son tour s’épanouir dans le métier des lettres & Rouen puis a Paris. En
publiant de nombreux poémes et traductions’ ainsi qu’une tragédie en vers, intitu-
lée Les Amazones, représentée a la Comédie Frangaise avec succes le 24 juillet
1749, et un poéme épique, La Colombiade, publié en 1757, Madame du Boccage
fit preuve d’originalité et de courage en s’essayant a des genres littéraires jusque la
réservés aux hommes.?

Amazones de Madame du Boccage. » lbidem, p. 390 ; « Vous avez connu a Paris Joseph Farsetti,
noble Vénitien, homme de Lettres. Son cousin du méme nom, du méme godt, nous donna hier
a diner avec Goldoni, célébre Auteur comique [...] » dans Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE,
Recueil des ceuvres de Madame du Boccage, des Académies de Padoue, Bologne, Rome, Lyon &
Rouen, Augmenté de I’imitation en vers du poéme d’Abel, Lyon 1770, t. Ill, p. 156. Dans la suite
de I"article, il sera fait référence a cette édition dans le corps du texte et dans les notes de bas de
page par les indications de tomaison et de pagination entre parentheses.

% Les Académies de Rouen (1756) et de Lyon (1758), de Padoue, Cortone, Florence, Bologne et
Rome lui ouvrirent leurs portes.

* Le numéro d’avril 1750 consacra ainsi trois pages & des poésies célébrant Madame du Boccage.
Mercure de France, avril 1750, p. 114-116.

® Pour une discussion sur la valeur documentaire de ce tableau et sur la présence de Madame du Boc-
cage voir John LOUGH, A propos du tableau de Lemonnier : Une soirée chez Madame Geoffrin,
Recherches sur Diderot et sur I’Encyclopédie, 1992, vol. 12, n° 1, p. 4-18.

® Pierre-Joseph du BOCCAGE, Mélanges [sic] de différentes piéces de vers et de prose, traduites de
I’anglois, d’aprés Mdmes Elize Haywood & Suzanne Centlive, Mrs Pope, Southern & autres,
Berlin [Paris, Laurent Durand ou veuve Christophe Il David] 1751, 3 vol.; Pierre-Joseph du
BOCCAGE, Lettres sur le théatre anglais avec une traduction de I’avare de M. Shadwell, et de la
femme de la campagne, comédie de M. Wicherley, [Paris, Laurant Durand] 1752, 2 vol.

7 La plupart de ces ouvrages sont réédités dans son Recueil en 1764. Anne-Marie FIQUET du BOC-
CAGE, Recueil des (Euvres de Madame du Boccage, Lyon 1764, 3 tomes; Une étude sur
I’influence du Paradis Perdu de Milton dans la littérature frangaise a été publiée en 1975. Jean
GILLET, Le Paradis Perdu dans la littérature francaise de Voltaire & Chateaubriand, Paris 1975,
p. 185-206 (sur I’adaptation par madame du Boccage).

8 Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE, La Colombiade, ou la Foi portée au Nouveau Monde, poéme,
Paris 1756 ; Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE, Les Amazones, tragédie en cing actes, par
Madame du Boccage, représentée par les comédiens ordinaires du Roy, aux mois de juillet et
d’ao(t 1749, Paris 1749 ; Mémoires de Trévoux, mars 1757 : « La naissance d'un poéme épique
est toujours un événement considérable [...] Celui que nous annongons est di aux talents et aux
travaux d'une dame, circonstance qui ajoute a la célébrité de I'ouvrage. » Sa tragédie Les Ama-
zones connut une certaine renommée puisque 1’Anglais John Douglas signale sa publication dans
son journal de voyage : « Just before | arrived at Paris, in the month of August, a Madame du Bo-
cage [sic], a lady of family, from Britanny, already known by her prose imitation, or paraphrase
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Femme d’ambition, elle entreprit également la publication de ses lettres de
voyage encore peu étudiées et qui seront I’objet de cet article. La pratique des
voyages se développant considérablement au cours du siécle, nombreuses furent les
personnalités du monde des arts, des lettres et des sciences qui se déplacérent en
Europe. En compagnie de son époux, Madame du Boccage visita I’ Angleterre et la
Hollande en 1750, avant de parcourir I’ltalie durant les années 1757 et 1758.° Dans
le Recueil de ses ouvrages, publié en 1764 et traduit en anglais dés 1770, elle livre
une série de lettres comprenant non pas des renseignements historiques, archéolo-
giques ou des listes d’ceuvres d’art comme le faisaient ses contemporains, mais elle
privilégie les descriptions des lieux de sociabilité qu’il était indispensable de fré-
quenter & I’époque.*®

La premiere partie de cet article décrira I'importance des voyages dans la
carriére d’une femme de lettres du dix-huitiéme siécle et des liens sociaux et pro-
fessionnels qu’ils permettaient de tisser. La seconde partie étudiera les lieux de so-
ciabilité fréquentés par le couple et leurs contemporains, a savoir les assemblées,
diners, promenades et jardins d’agréments ou encore les théatres d’opéras et d’ora-
torios.

1. Sociabilité, littérature et voyage

1.1 La correspondance

Le troisiéme et dernier tome du Recueil des Euvres de madame du Boc-
cage publié en 1764 est constitué de trois séries de lettres correspondant respecti-
vement aux deux voyages d’Angleterre et de Hollande entrepris en 1750 et a celui
d’ltalie datant de 1757 et 1758. Si le voyage d’ltalie était a la mode en France des
le dix-septiéme siecle, celui d’Angleterre et particulierement celui de Hollande
restaient rares. Pourtant ce furent par ces deux destinations que commencérent Ma-
dame du Boccage et son mari.

Publiées en 1764, réimprimées en 1770 sous forme de recueil d’ceuvres et
enfin éditées seules en 1771, les lettres de voyage de Madame du Boccage connu-

of the paradise Lost, gave to the stage a tragedy, entitled Les Amazones. It was a very poor per-
formance, and barely suffered, not applauded; a French audience being too polite to affront a la-
dy, by condemning her production. » John DOUGLAS, successively bishop of Carlisle and of
Salisbury, Journal of what accured to me during my travels through Holland, Germany and
France, Begun in the year 1748, July 5th, O.S. and ended in October, 1749, dans W. McDonald,
éd., Select Works, with a biographical memoir by W. McDonald, Salisbury 1820, p. 148. )

® Londres 1% avril 1750 & 9°™ lettre Londres 4 juin 1750 ; 10°™ lettre La Haye, 20 juin 1750 & (14°™
30 Juillet 1750) 15°™ lettre, 2"® saison de Forges ; 16°™ lettre, Turin 25 avril 1757 & 40°™ lettre,
Lyon 8 juillet 1758.

10 Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE, Recueil des Euvres de Madame du Boccage de I’Académie
de Padoue, de Bologne, de Rome et de Lyon, Lyon 1764 ; t. IlI.

1A -M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 2), 3 vol ; Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE, Lettres
de Madame du Boccage contenant ses voyages en France, en Angleterre, en Hollande et en Italie,
faits pendant les années 1750, 1757 & 1758, Dresde 1771, 3 vol.
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rent un grand succes, comme en témoigne leur traduction en Anglais dés I’année
1770."2 Leur parution ne vit pourtant le jour que sept années aprés le dernier
voyage entrepris par le couple, alors que I’auteur connaissait déja une certaine re-
nommeée : « Ce ne fut qu’aprés avoir acquis un nom & un rang distingué dans la
littérature, & parmi les Poétes les plus estimés, que Madame DU BOCCAGE,
a I’exemple des anciens Sages de la GRECE, alla étudier les mceurs des Nations
étrangeres. Rien de tout ce qui peut intéresser les Arts, I’esprit & la raison, n’est
échappé & ses regards observateurs. »*

L’ avertissement du troisieme tome apprend a ses lecteurs I’origine de ces
lettres. Madame du Boccage les auraient écrites pour sa sceur au cours de ses péri-
ples a travers I’Europe avant de les retravailler pour publication : « [...] I’envie me
prit d’y joindre des Lettres que j’avois écrites a ma sceur, d’Angleterre & d’ltalie :
j’en retranchais les détails de famille & tachais d’en rendre le style & les récits
plus exacts ».** Dans la seconde lettre, Madame du Boccage se fait encore plus pré-
cise, déclarant vouloir maintenir un lien social privilégié avec sa sceur, en la dis-
trayant par ses aventures, en dépit de la distance qui les séparait : « Je vous ai pro-
mis, ma chere [sic] soeur, d’amuser la solitude de votre chateau, du récit de mes
actions. Notre amitié vous les rend importantes. »'® Sa sceur, Madame du Perron,
était la veuve d’un conseiller au Parlement de Rouen et fut la destinataire premiére
de ses anecdotes de voyage d’apres les avant-propos de 1762 et de 1771 : « A me-
sure qu’elle faisoit de nouvelles découvertes chez les ANGLOIS, en HOLLANDE &
en ITALIE, elle écrivoit ses réflexions & les communiquoit a sa sceur, Madame DU
PERRON, Veuve du Conseiller au parlement de ROUEN. De retour dans sa Patrie,
I’aimable & sage Voyageuse n’a fait que retrancher des Lettres les détails de fa-
mille & en rendre le style & les récits plus exacts. Leur suite forme une relation
utile & curieuse des différens objets que Madame DU BOCCAGE a remarqués
chez ces trois peuples. »'®

Ces périples a travers I’Europe semblent avoir été un réve pour Madame du
Boccage'’ et la publication de leurs relations, un long travail de vérifications des

12 Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE, Letters concerning England, Holland and Italy. By the cele-
brated Madam [sic] du Bocage [sic], Member of the Academies of Padua, Bologna, Rome and
Lyons, Written During her Travels in those countries. Translated from the French, London 1770,
2 vol.

18 A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol I, avant-propos.

1% 1bidem, vol I11, avertissement.

%% Ibidem, p. 11.

18 |bidem, vol I, avant-propos.

" Francesco ALGAROTTI, Opere del conte Algarotti edizione novissima, Venezia 1791-1794,
t. XVI, Lettre & Algarotti 2 janvier 1750 : « Il me sera permis d’aller au mois d’avril en Angle-
terre et en Hollande, pour pouvoir dire que j’ai vu d’autres que des Francais; et, rentrant dans
mon propre pays, je dirai sans doute que les hommes sont les mémes en tous lieux ; ils n’ont
d’autre différence que le masque [...] » ; A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IlI,
p. 355-356, 356 : « il est bon de s’assurer de ce que la raison nous faisait soupgonner » ; « Platon
dans sa République ordonne de ne point visiter les pays étrangers avant quarante ou cinquante
ans [...] Par I’habitude, les objets deviennent insipides, & nous le devenons pour eux. Changeons
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détails rapportés, aussi bien sur le terrain par des entretiens avec des personnalités
diverses que par la consultation des ouvrages de ses contemporains : « Je vous ai
fait parvenir les longs détails que vous m’avez demandés, par des moyens sdrs,
autant qu’il m’a été possible : vous avez, je le vois, presque tout recu ; j’ai consulté
les gens éclairés, & les livres; je ne réponds pas de leurs erreurs, & crains bien
d’en avoir ajouté. Pensez que je vous indique seulement les objets a chercher dans
les meilleurs voyageurs. »*

Au cours de ses voyages, elle se plaignit de I’incrédulité de ses interlocu-
teurs lorsqu’elle en rapportait les détails ; il n’est donc pas étonnant qu’elle se pré-
vale des plus sérieuses Vérifications : « Par politesse, plus que par curiosité, cha-
cun s’empresse a me faire des questions sur mon voyage, & n’écoute gueres [sic]
la réponse [...] quand on leur raconte des choses fort éloignées de leurs usages, ils
en doutent presque toujours. »™° Consciente de I’importance des informations avan-
cées dans ses lettres, elle renvoie ses lecteurs aux témoignages qui ont précédé la
publication de son ouvrage, tout en se justifiant de possibles différences entre ces
écrits et en insistant sur I’originalité de ses propres descriptions : « Cent personnes
regardent le méme objet & I’envisagent sous divers points de vue : puisse ma ma-
niére de voir, ajouter quelqu’agrément a vos lectures sur les lieux que je suis en
train de parcourir ! »*

La rédaction d’une correspondance privée étant I’une des occupations
quotidiennes les plus importantes d’un individu lettré du dix-huitiéme siécle,” le
choix par Madame du Boccage de ce genre « familier » pour présenter ses récits de
voyages n’était pas anodin. Prisé dés la fin du dix-septiéme siecle, ce genre litté-
raire était particuliérement en vogue dans la seconde moitié du dix-huitiéme siécle.
Il permettait au lecteur de se sentir plus proche du voyageur, voire de s’identifier
a lui. Elle se rapprochait ainsi de son lecteur et se placait dans la lignée d’auteurs
celébres, tels que Béat Louis de Muralt, Voltaire et I’abbé Jean-Bernard Le Blanc,
qui publiérent des descriptions de I’ Angleterre sous forme épistolaire,? ou encore
du président Charles de Brosses et de Maximilien Misson qui décrivirent I’Italie.”®

alors de pays, nous y ferons un nouvel étre ; quoique les hommes soient par-tout les mémes, leurs
passions, leurs meeurs, que nous retrouvons sous d’autres formes, réveillent notre attention, &
I’intérét de curiosité qui occupe si agréablement la jeunesse [...] ».

18 A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol 111, p. 395.

1 Ibidem, p. 119.

20 |bidem, vol 11, p. 126.

2 Janet GURKIN ALTMAN, Espace public, espace privé : la politique de la publication de lettres
sous I’ancien regime, Revue belge de philologie et d’histoire, 70, n° 3, 1992, 607-623 ; André
MAGNAN, Correspondance, in: Dictionnaire européen des Lumieres, sous la direction de
Michel Delon, Paris 2007, p. 313-316.

22 cécile CHAMPONNOIS, La réception des pratiques lyriques en France et en Angleterre au dix-
huitiéme siécle : La littérature de voyage et ses destinataires, Cahiers d'Histoire Culturelle, n°19,
2008, p. 203-220.

% Béat Louis de MURALT, Lettres sur les Anglois et les Francois et sur les voiages [par B.-L. de
Muralt], s. I., 1725. In-8°, piéeces limin., 543 p. ; VOLTAIRE, Lettres philosophiques par M. de
Voltaire, Amsterdam 1734, In-12; Jean-Bernard Le BLANC, Lettre d’un Francois, La Haye
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Madame du Boccage souligne encore dans une de ses lettres I’utilité d’une corres-
pondance et son role social, justifiant ainsi le genre littéraire choisi : « Des curieux
de tout genre parlent de ce beau pays ; qu’ajouterois-je a leurs recherches ? Si je
me borne a vous faire mon histoire, notre amitié vous la rendra intéressante ; mais
VOuS ennuierez ceux a qui vous voulez lire mes lettres. Il est vrai que la manie de
parler souvent de soi, traitée de vanité en toute autre occasion, ne doit point I’étre
dans une correspondance dont le seul but est de se communiquer I’une a I’autre les
choses qui nous concernent et nous affectent le plus. Tachons donc, en vous ins-
truisant de ce qui me regarde, de vous amuser des merveilles dont je serai le plus
frappée. »**

Il s’agissait donc a la fois de divertir le lecteur, et de le renseigner sur les
différences de culture entre les pays visités. Notons encore que les destinataires des
lettres n’étaient pas les seuls a prendre connaissance de leur contenu puisqu’elles
étaient le plus souvent lues a haute voix a des cercles d’amis et de connaissances.

A I’avant-derniére page de son ouvrage, Madame du Boccage ne manquait
pas de souligner la complexité d’une telle entreprise tout en revenant sur le role de
sociabilité qu’exerce une correspondance, d’abord, a I’époque de sa réception, puis
a sa lecture en société et enfin au retour de I’auteur, qui peut alors commenter ses
lettres plus abondamment avec ses amis : « Combien faut-il que je vous aime, pour
avoir trouvé les moments de tant écrire au milieu des amusements du monde & des
fatigues de la route ! Vous voulez payer ma peine en m’assurant que vous vous
donnez celle de garder mes lettres : puisque vous prenez ce soin obligeant, nous les
commenterons donc ensemble & loisir. »*® Elle conclut de son séjour en Italie que
voyager était « [...] le temps de la vie le plus rapide et le plus divertissant. Je ne
me suis jamais plus amusée que dans ma course d’Angleterre, de Hollande & dans
celle-ci [...] ».%°

1.2 La rencontre d’autres voyageurs
Déja célébre pour son activité de salonniére qu’elle exerca a Paris a partir
de 1733, ainsi que pour ses succes littéraires,”” elle eut encore I’opportunité par ses

1745, 3 vol., in-8°; Maximilien MISSON, Nouveau voyage d'ltalie, fait en I'année 1688, avec un
mémoire contenant des avis utiles a ceux qui voudront faire le mesme voyage... [par Maximilien
Misson], La Haye 1691, 2 vol. in-8°, frontisp. gravé, pl. ; Charles de BROSSES, Le président de
Brosses en ltalie : lettres familiéres écrites d'ltalie en 1739 et 1740, par Charles de Brosses ; 2e
édition authentique, précédée d'un essai sur la vie et les écrits de I'auteur, par M. R. Colomb...,
Paris 1858, 2 vol. (LX-460, 504 p.), in-18.

24 A-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IIl, p. 125-126.

% |bidem, p. 395.

% bidem, p. 355.

2 Grace GILL-MARK, Une femme de lettres au XVIlléme siécle, Anne-Marie du Boccage, Paris
1927, p. 18. Voltaire discourait élogieusement sur les ceuvres de Madame du Boccage dés 1746 :
«[...] J’ay trouvé son poeme écrit facilement et avec naturel. Ce n’est pas la un petit mérite,
puisque c’est avoir surmonté la plus grande des difficultez. [...] J’ay exécuté tous vos ordres sur
le Poéme de la Sapho de Normandie. » Théodore BESTERMAN éd., The Complete Works of
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voyages en Europe, de rencontrer un nombre considérable de personnes qui de-
viendront par la suite des relations de travail, des amis ou de fidéles correspon-
dants.

Parmi celles qui restérent en relation avec Madame du Boccage et qui joué-
rent un rble dans sa vie littéraire, figure I’Anglais Philippe Dormer Stanhope,
comte de Chesterfield. Comme elle le stipule dans la deuxiéme de ses Lettres, ils se
rencontrérent en Angleterre, ou elle put apprécier son intelligence et ses bonnes
maniéres. Lord Chesterfield était un homme cultivé, qui avait lui-méme une grande
habitude des voyages, en ayant effectué plusieurs sur le continent avant de remplir
la fonction d’ambassadeur en Hollande entre 1728 et 1732.% Afin que le couple du
Boccage puisse poursuivre dans les meilleures conditions leur voyage dans ce pays,
il envoya des lettres d’introduction a ses relations : « Nous comptions n’y voir que
le Ministre de France ; mais Mylord Chesterfield, sans nous en avertir, nous avoit
fait la grace d’écrire en notre faveur au comte de Holderness, Ambassadeur
d’Angleterre. »*° En retour de cette attention, elle eut la charge de veiller sur le fils
du Comte lors de son séjour a Paris durant son Grand Tour. Chesterfield et son fils
poursuivirent & cette occasion une longue relation épistolaire dont résultent de
nombreuses lettres, publiées en 1774,% renseignant sur ses fréquentations, sur les
ouvrages a consulter, sur les bonnes maniéres et la bienséance a respecter en so-
ciété® ainsi que sur les meeurs et coutumes des différents peuples européens. Pen-

Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, Lettre D.3450 adressée a Cideville du 19 ao(it 1746, vol.
94, correspondance X, p. 66.

28 « mais on trouve ici nombre de personnes, dont la magnificence, les manieres & le mérite sont de
tout pays, entr’autres le Comte & la Comtesse Chesterfield, qui nous accablent de bontés [...] il
avoyagé dans toutes les Cours, & n’en a pris que le bon ; une plus grande connoissance des
hommes, plus d’agrément dans la conversation, la facilité de bien parler diverses langues, une
bibliothéque choisie, les meilleurs tableaux pour orner son palais, & le désir de le batir dans un
bon godt d’architecture. » A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol 11, 13, 13-14.

% |bidem, p. 86. Philip Dormer STANHOPE, The letters of Philip Dormer Stanhope Earl of Chester-
field with the Characters edited with introduction, notes, and index by John Bradshaw, London
1892, p. 954, To solomon Dayrolles, esq, London May 25, OS 1750 : “You will see Hop at the
Hague next week; it is sooner than he proposed to go, but he is ordered, which gives him some
apprehensions. You will also see the famous Madame du Boccage, who sets out from hence with
her husband, and Abbé Guasco de I’Académie des Inscriptions, next Tuesday. She has translated
Milton into French, and have a tragedy last winter at Paris, called les Amazones. She has good
parts, n’affiche pas le bel esprit. Pray, give them un petit déjeuner, and let them know tha | did
them justice with you; they stay but a few days at the Hague, so cannot be very troublesome to
you. But I possibly shall, if I lengthen this letter; so, bon soir.”

% philip STANHOPE, Earl of Chesterfield, Letters written by the late right honourable Philip Dor-
mer Stanhope, earl of Chesterfield to his son, Philip Stanhope, Esq., Late envoy extraordinary at
the court of Dresden: together with several other pieces on various subjects. Published by Mrs
Eugenia Stanhope, from the originals now in her possession, in two volumes, London 1774, 2 t.

3 Ce qui fait dire & Voltaire que leur échanges épistolaires ressemblaient & un traité d’éducation,
comme celui de Frangois Augustin de MONCRIF, Essai sur la nessecité et sur les moyens de
plaire, Paris 1738. William Henry BARBER éd., The Complete Works of Voltaire, Oxford, The
Voltaire foundation, vol. 125, p. 97, D 19075 : « Je souhaite pour votre amusement qu’on tra-
duise incessament, et bien, les deux gros volumes de lettres du comte De Chesterfield, a son fils
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dant son séjour parisien, Lord Chesterfield avait recommandé tout particulierement
a son enfant de fréquenter le salon de Madame du Boccage, un des principaux ren-
dez-vous de la capitale francaise. Le jeune Stanhope devint bientét le « fils adop-
tif » de Mme du Boccage, qui se chargea entre autres choses, de lui choisir un mai-
tre & danser, choix capital dans I’éducation d’un jeune aristocrate, et rendit fidele-
ment compte a son pére de ses progrés. « mon jeune voyageur sent comme il le
doit, les attentions dont vous I’avez comblé. Il se fait gloire d’avoir regu vos ordres
au sujet d’un maitre a danser ; il se considére comme votre fils adoptif ; il fait
méme allusion a je ne sais qui dans la fable, dont les Muses se chargérent du soin
de I’éducation. Il est slirement en bonne école ; s’il n’en profite pas, ce sera sa
faute, puisque vous daignez I’instruire par vos conseils, et par vos exemples. »*
Tandis que celui-ci s’occupait surtout a faire apprendre au jeune homme
les regles du « bel usage », Mme du Boccage lui fit faire connaissance de jeunes
gens et confia son éducation culturelle & son mari qui le conduisit aux spectacles.®
Elle n’envoya au comte que des rapports favorables sur la conduite de son fils et
poursuivit leur correspondance amicale et littéraire apres le départ du jeune
homme. Ainsi, peu de temps apres la création des Amazones, Chesterfield lui
conseilla dans une lettre du 30 septembre 1750 (VS) de continuer dans ce genre
littéraire pourtant réservé aux hommes et « de travailler d’invention et de finir [s]a
nouvelle tragédie ».* Puis, il soutint son entreprise de rédaction de La Colombiade
en lui fournissant une liste d’ouvrages de référence & consulter.*® Enfin, pour cou-

Philippe Stanhope. Il y parle d’un tres grand nombre de personnes que vous avez connues. Il y a
beaucoup a apprendre, et je ne scais si ce n’est pas le meilleur livre d’éducation qu’on ait jamais
fait. Il y peint toutes les cours d’Europe. 1l veut que son fils cherche a plaire et lui en donne des
moiens qui valent peut étre ceux du grand Moncrif qui sgut plaire & une auguste Reine de
France. »

32p D. STANHOPE, o. c. (note 29), t. 111, p. 978 ; « M. Stanhope mon parent, dont jai eu I’honneur
de vous entretenir en Angleterre, a celui de vous porter cette lettre & Paris. Je ne sais s’il est
digne de vous étre présenté; mais je sans que chaque fois qu’il aura I’honneur de vous voir, il en
deviendra plus présentable. Si I’esprit se communiquoit comme la petite vérole, je lui procure une
belle occasion d’en prendre, et de la meilleure sorte : mais il est trés sr qu’on prend insensible-
ment le ton et les manieres de ceux qu’on fréquente. C’est pourquoi je vous supplie, Madame,
souffrez qu’il vous fasse de tems en tems sa cour comme ami de votre maison, aux heures qu’il
vous sera le moins incommode : il y a des exemples, qui valent mieux que tous les préceptes du
monde, et des conseils meilleurs que des ordres. » dans Ibidem, t. Ill, p. 977.

% p. STANHOPE, o. c. (note 30), vol. 2, p. 79 : « Madame de Monconseil gives me a favourable
account of you, and so do Marquis de Matignon, and Madame du Boccage. » ; Ibidem, vol. 2,
p. 80 : « Monsieur du Bocage will go with you, he tells me, with great pleasure, to the plays, and
point out to you whatever deserves your knowing taste. »

% P. D. STANHOPE, o. c. (note 29), t. III, p. 966 : « [...] L’Essai de Pope sur la Critique seroit un
objet digne de votre attention, en cas que vous voulussiez traduire, mais je vous conseille de tra-
vailler d’invention, et de finir la nouvelle tragédie, que vous avez ébauchée. Vous étes du petit
nombre de ceux, auxquels la paresse n’est pas permise. »

% Ibidem, t. 111, p. 1012-1013 (4 mars VS 1752) : « Votre entreprise est brillante, Madame, digne de
vous, et nullement au dessus de vos forces, j’en atteste les manes de Milton, qui ne me désavoue-
roient point [...] Je voudrois bien, Madame, lire votre découverte du nouveau Monde* (*La Co-
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ronner leur amitié, il lui envoya son buste qu’elle placa, d’aprés Madame de Beau-
harnais, dans son salon & coté de celui de Montesquieu, de Fontenelle,®® de Pope et
peut-étre de trois autres grands noms de la littérature anglaise. Dans une lettre
écrite de Hollande a sa sceur, elle lui apprend avoir recu du comte lui-méme les
bustes de quatre poétes anglais dont celui de Pope précédemment cité : « Avant que
de quitter le rivage que je vous décris, je viens de répondre au beau présent que
Mylord Chesterfield m’a envoyé : ce sont les bustes des quatre plus grands Poétes
d’Angleterre, Mylton, Dryden, Pope, & Shakespear ; lisez mon remerciement, trop
peu digne, par malheur de son attention flatteuse : [...] Je reprochais vivement
a ces bustes célebres, d’avoir passé la mer sans le votre ; je préférois, leur dis-je,
a la représentation de vous autres morts fameux, I’image de I’illustre vivant qui
vous envoie [...] Je crus [...] que de demander votre portrait, étoit trop oser. Je me
borne donc a vous faire mes tres-humbles remerciements [...] je les destine a I’or-
nement de ma petite bibliothéque de Paris. »*

Chesterfield se révéla donc, autant un ami qu’un conseiller en littérature,
allant jusqu’a vanter les mérites de I’auteur aupres de ses correspondants. Dans une
lettre adressée a la Marquise de Montconseil le 1% novembre 1751, il décrivait les
qualités de la traductrice : « Je vous assure gque le Milton de Madame du Boccage
a beaucoup de mérite. Ses abrégements sont nombreux, mais judicieux. Quant a sa
traductsiscm du Temple de la Renommée de Pope, elle est d’une étonnante exacti-
tude. »

lombiade), avant que d’aller faire la mienne. J’ai cherché selon vos ordres les livres qui pou-
voient avoir quelque relation a votre sujet, et je n’en ai trouvé que deux, que j’ai I’honneur de
Vous envoyer. »

% Fontenelle avait été un ami fidéle de madame du Boccage durant de longues années et fréquenta
son salon les dimanches. Alain NIDERST, Fontenelle, Paris, p. 379. Il insista pour étre censeur de
sa Tragédie Les Amazones et encensa publiquement I’auteur dans son approbation : « J’ai lu cette
piéce ou I’on voit avec beaucoup de plaisir, les Amazones guerriéres représentées par une illustre
Amazone du Parnasse. » A.-M. FIQUET Du BOCCAGE, Les Amazones, o. c. (note 8), Approba-
tion.

3 A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol 111, p. 114, 115, 118. P. D. STANHOPE, o. c.
(note 29), t. Ill, p. 986-987 : «[...] Enfin, je crois avoir trouvé un excellent expédient pour
m’acquitter ; c’est de vous envoyer quatre Ambassadeurs, pour vous faire amende honorable en
mon nom, quoique, par parenthese, leurs noms valent mille fois mieux que le mien. C’est Shake-
spear, Milton, Dryden, et Pope, I’honneur de notre nation ; qui, s’ils vous connoissoient, se
feroient honneur d’étre placés chez vous. Vous les y trouverez a votre retour en Normandie; ils
partent la semaine prochaine pour Dieppe. Ayez quelque bonté pour Dryden, jaloux de la préfé-
rence que vous avez donné a Milton et a Pope. Vous ferez a Shakespeare tel accueil que vous
jugerez a propos, vu que quelquefois il mérite le meilleur, et quelquefois le plus mauvais. »

% p, D. STANHOPE, o. c. (note 29), t. III, p. 971, A Madame la Marquise de Monconseil, A Bath, ce
1 novembre, VS 1751 : « 1 assure you Mme Du Boccage’s Milton has great merit. She has
abridged it considerably but with judgment ; an her translation of Pope’s Temple of Fame is
amazingly accurate. » Traduction en Francais tiré de G. GILL-MARK, o. c¢. (note 27), p. 59.
Chesterfield considérait encore les Lettres de Madame du Boccage supérieures a celles de Mes-
dames de Sévigné, de la Fayette et de Coulanges ainsi qu’a celles de La Rochefoucault. Rex A.
BARRELL, Chesterfield et la France, Paris 1968, p. 118.
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Les lettres de voyages de Madame du Boccage recurent des éloges de la
part de Voltaire dans un courrier du 19 septembre 1764. 1l les comparait a celles
publiées a titre posthume par Lady Mary Wortley Montagu, femme de lettre an-
glaise et grande voyageuse : « J’ai lu la trés joli édition [Recueil des ceuvres de
Madame Du Bocage, Lyon 1764], dont vous avez voulu me gratifier. Je ne
connaissais point vos agréables lettres sur I’ltalie ; elles sont supérieures a celles
de mad. de Montaigu. Je connais Constantinople par elle, et Rome par vous ; et
grace a votre style, je donne la préférence a Rome. »*

Aprés son mariage, Lady Mary Wortley Montagu avait suivi son mari dans
son ambassade a Constantinople. Ce sont les observations effectuées lors de ce
voyage, qui constituent la substance des Letters of the Right Honourable Lady M—
y W---y M----e : Written, during her travels in Europe, Asia and Africa publiées
a titre posthume en 1763, soit une année apres son déces. Suite a ce voyage, Lady
Mary Wortley Montagu devint célébre pour I’introduction de I’inoculation de la
petite vérole en Europe,*’ pour ses relations dans le monde des lettres, et enfin pour
ses propres écrits : « [...] Vous savez qu’au retour de son ambassade de Constanti-
nople, sa bravoure la détermina a donner la petite vérole a son fils unique : tous
ses compatriotes I’imiterent. [...] La France doit & notre Abbé Yart de bonnes tra-
ductions de plusieurs de ses ouvrages. [...] ».**

Elle rencontra les hommes de lettres les plus connus. Elle fut notamment
trés proche de Joseph Addison et d’Alexander Pope et recut Voltaire et Montes-
quieu lors de leur séjour londonien. Dans sa deuxiéme lettre sur I’Angleterre, Ma-
dame du Boccage, révele qu’elle avait déja rencontré a Londres un membre de la
famille de Lady Mary Wortley Montagu.** Elle put s’entretenir & plusieurs reprises

% T. BESTERMAN éd., 0. c. (note 27), Vol. 112, p. 113, Best D. 12092, Ferney, 19 septembre 1764.
I se montra néanmoins fort élogieux pour I’ouvrage en général qu’il lisait en version originale. Il
en recommanda d’ailleurs la lecture a ses correspondants apres traduction : « Les lettres de Mad
Sévigné sont faittes pour les Francais, et celles de Milady Montaigu pour toutes les nations. Si
jamais elles sont bien traduittes, ce qui est fort difficile, vous serez enchantés de voir des choses
curieuses en nouvelles embellies par la science, par le godt et par le style. » W. H. BARBER éd.,
0. c. (note 31), vol. 110, lettre D. 11425, 21 septembre 1763, p. 419.

0| a technique est importée en occident au début du dix-huitiéme siécle, par lady Mary Wortley
Montagu, femme de I'ambassadeur de Grande-Bretagne en Turquie qui I'apprit du docteur Emma-
nuel Timoni (ca 1670-1718), médecin de I'ambassade de Grande-Bretagne a Istanbul. « Vous
savez qu’au retour de son ambassade de Constantinople, sa bravoure la détermina a donner la
petite vérole a son fils unique : tous ses compatriotes I’imiterent. » A.-M. FIQUET du BOC-
CAGE, o. c. (note 11), vol 111, p. 173.

41 |bidem, p. 173, 174. L’abbé Antoine Yart (1710-1791) a été, avec Fontenelle et Le Cornier de
Cideville, I’'un des fondateurs de I’ Académie de Rouen. Il publia a partir de 1749 des traductions
de poétes anglais inédits, munies d’un appareil critique. Abbé Antoine YART, Idée de la poésie
angloise, ou Traduction des meilleurs poétes anglois qui n‘ont point encore paru dans notre lan-
gue, avec un jugement sur leurs ouvrages et une comparaison de leurs poésies avec celles des
auteurs anciens et modernes, par M. I'abbé Yart [...], Paris 1749-1756, 8 vol.

2 « Nous en avons fait un [un déjetiner charmant] aujourd’hui chez Mylady Montaigu (d), dans un
cabinet tapissé de pekins peints, & garni des plus jolis meubles de la Chine [...] » A.-M. FIQUET
du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol I1l, p. 12.
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avec Lady Mary Wortley Montagu en ltalie, ou celle-ci séjourna vingt-deux années
consécutives, a Brescia, Venise ou Padoue. Comme de nombreux voyageurs de
I’époque, elle se fit en effet un devoir de rencontrer I’écrivain britannique a Venise.
Il semble que Madame du Boccage aurait, sinon proposé, du moins souhaité voya-
ger en sa compagnie jusqu’a Naples mais, alors agée de presque soixante-dix ans,
Lady Mary Wortley Montagu ne pouvait I’accompagner. « Mylady Montagu, que
nous avons eu le bonheur d'entretenir plus d'une fois a Venise, ou elle fixe son sé-
jour [...] Les caresses dont cette Lady m’honora, finirent par m’assurer que dix
ans de trop arrétoient son envie de m’accompagner jusqu’a Naples, dont la situa-
tion la charme. »*

Un ami commun de Lady Mary Wortley Montagu et de Madame du Boc-
cage fut le comte Francesco Algarotti. Grand voyageur, homme de sciences et de
lettres, il avait fait la connaissance en Angleterre de Mary Wortley Montagu qui le
poursuivit de ses assiduités sans succés durant plusieurs années* et il avait fré-
quenté, lors de ses visites a Paris, le salon de Madame du Boccage : « Nous arri-
vames le 6 a Bologne ; avec grand empressement de revoir le Comte Algarotti, que
nous avions connu dans les deux voyages qu’il a faits a Paris. Il a depuis visité les
Cours du Nord. Vous avez beaucoup entendu parler de ses ouvrages & de la faveur
méritée ou il fut long-temps chez le Roi de Prusse. Sa santé I’oblige de le quitter
pour quelques années. Il les passe agréablement ici, ou il est fort recherché, &
m’est d’un grand secours. Jugez combien nous avions de questions a nous faire !
Nos conversations sont trés-vives [...] ».*°

Lorsqu’il quitta la capitale francaise pour se rendre chez le roi de Prusse,
Madame du Boccage entreprit avec lui une correspondance suivie, qui ne s’acheva
gu’avec le déces de son correspondant en 1764. lls s’envoyerent mutuellement
leurs ouvrages et aidérent a leur publicité. Elle lui fit notamment parvenir un
exemplaire de son Paradis Terrestre, pour lequel Algarotti lui répondit en joignant
a ses propres louanges celles du roi, qu’elle considérait comme étant « aussi aima-
ble homme de lettres que grand homme d’Etat ».*® Aprés avoir connu le succes

3 |bidem, p. 173-174.

* Le comte Algarotti et Mary Wortley Montagu se rencontrérent en Angleterre en 1736. Elle avait
alors quarante-sept ans et lui vingt-quatre ans.

% A-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IIl, p. 170-171.

% £ ALGAROTTI, o. c. (note 17), t. XVI, p. 402, Du Boccage & Algarotti, 20 avril 1749 ; Ibidem,
t. XVI, p. 398-399, Du Boccage a Algarotti, 1 février 1749 : « [...] je fais trop de cas de votre
gout pour les belles lettres pour ne pas vous faire part d’un ouvrage que j’avois fait pour mon
amusement, et qu’on m’a conseillé de donner au public. vous connoissez Milton dans sa langue ;
je ne sais si vous reprouverez les changemens que j’ai faits a son Poéme dans la mienne. je serois
fort flattée de mériter votre suffrage ; il me mettroit en crédit dans la cour spirituelle ou vous
brillez, et me donneroit bonne opinion de mes foibles talents, que mes compatriotes ont bien voulu
flatter de leur approbation. j’ai I’honneur d’étre, monsieur, etc. » ; lbidem, t. XVI, p. 409-410 :
ella Medissima de Paris, ce 1 septembre 1756 : « Je vous ai une double obligation, monsieur.
Votre souvenir flatte infiniment mon amour-propre, et vos réflexions sur les arts m’instruisent;
votre savoir sur la musique et la peinture éclaircit mes idées confuses, qui souvent s’accordent
avec les votres. Ici depuis deux ans on dispute sans-cesse sur I’opera italien et francois. Je n’ai
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dans les cours britannique et italienne, il semble qu’elle souhaitait se mettre « en
crédit & la cour spirituelle ou vous brillez »* bien qu’elle n’eut jamais la chance de
se rendre en Prusse.

Madame Du Boccage entretint également des liens avec le littérateur ita-
lien Alessandro Verri qui avait assisté a ses diners lors de son séjour a Paris. Il
écrivit ainsi a son frére ainé Pietro le 25 février 1767 « J’ai vu Condamine et je suis
allée diner chez lui, J’ai vu Nollet. J’ai vu Mlle Du Boccage. Bref, je fais le tour de
ce musée philosophique [...] » et le 1* mars « Aujourd’hui, je suis allé diner chez
madame du Boccage, ou j’étais assis entre I’Abbé Mably, frére de Condiliac [Con-
dillac], et I’abbé Coyer. Deux noms qui ne te sont sans doute pas inconnus. »*®
Pietro Verri avait servi de guide a Madame du Boccage a travers la ville de Milan
quelques années auparavant et avait traduit le premier chant de son poéme épique
La Colombiade.*

Ces rencontres entre les personnalités des lettres étaient encore facilitées
par les lettres de recommandations, a I’image de celles écrites par Chesterfield
a ses amis hollandais pour introduire madame du Boccage. Cette derniére insista
dans une de ses lettres sur cette pratique utilisée dans les trois pays qu’elle visita :
«Vous me demandiez, ma chére sceur, comment je ferois pour me présenter dans
des lieux ou je suis inconnue. La politesse en Italie, comme a Londres, & méme en
Hollande, est de prévenir les étrangers sur les visites ; les amis des personnes aux-
quels ils sont recommandés, s'en font sur-tout un devoir. »® Il est donc plus
qu’évident que le systeme des lettres de recommandation utilisé lors des voyages et
la fréquentation des salons favorisaient I’hospitalité et multipliaient les rencontres,
tout en permettant une plus grande diffusion des idées et une plus large circulation
des ouvrages, notamment par le biais de la traduction.

1.3 Les rencontres de savants et d’artistes
Si le salon parisien tenu par Madame du Boccage lui permit de rencontrer
plusieurs personnalités du monde des sciences, des lettres et des arts francais et

rien v{ qui réunisse mieux I’excellent des deux genres que le plan que vous en donnez. J’en ai fait
part & mes amis les plus connoisseurs ; tous ont été charmés du choix que vous avez fait d’Enée
pour mettre sur le théatre. la distribution des scenes, et les ballets sont amenés de la maniere la
plus naturelle. Iphigenie est aussi un bon sujet. Vous en tiendrez-vous a la réussite de ces deux
essais ? »

47 1bidem, p. 400, Algarotti a Madame du Boccage, Berlin, 15 février 1749 : « j’ai eu occasion, ma-
dame, de parler plus d’une fois de votre bel ouvrage au Roi, qui en est aussi grand admirateur.
C’est parler de Sappho a Apollon. »

“8 Pietro et Alessandro VERRI, Voyage & Paris et & Londres, Correspondance de Pietro et Alessan-
dro Verri (1766-1767), traductions de I’italien et notes par Monique Bacelli, Paris 2004, p. 329.
Gabriel-Frangois Coyer entreprit lui-méme un voyage en Angleterre, dont résultérent en 1779 ses
Nouvelles Observations sur I’Angleterre par un voyageur (Paris, chez la veuve Duchesne).

* G. GILL-MARK, o. ¢. (note 27), p. 90. La Colombiade fut traduite en espagnol, en anglais, en alle-
mand par Gessner et en italien par la Société des Trasformati. Ibidem, p. 166.

% A-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IIl, p. 149.
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étrangers, ses séjours en Angleterre et en lItalie s’avérérent également riches en
rencontre. Ce furent I’occasion de discussions, d’échanges d’ouvrages et de nom-
breuses visites.

A Florence, Madame du Boccage s’entretint avec le marquis Venucci et le
médecin Cocchi qui lui firent visiter le Palais Medicis, notamment le cabinet de
médailles et les salles d’histoire naturelle tandis qu’a Londres, elle avait fait la
connaissance sept années plus tét du chevalier Hans Sloane et du Docteur Richard
Mead, célébres savants anglais qui lui présentérent leur collection respective.”

A Venise, elle rencontra le comte Gozzi et sa femme Luisa Bergalli Gozzi
qui traduisirent sa tragédie des Amazones et son Paradis Terrestre.”* A Naples elle
se vit offrir un exemplaire du dernier ouvrage de Maria Angela Ardinghelli par
I’auteur elle-méme, géometre et traductrice de Stephen Hales, possédant des quali-
tés dans les langues étrangéres et des connaissances approfondies en physique.*
Bergalli fut en relation épistolaire avec Paolina Grismondi qui correspondit elle-
méme avec Madame du Boccage et qui séjourna a Paris en 1788. Une lettre auto-
graphe conservée a la Bibliotheque Angelo Mai de Bergame (ltalie) lui fut adressée
par Madame du Boccage a la date du 5 avril 1789.%*

%! |bidem, p. 180-181 ; « En remontant le fleuve, on trouve Chelsea, fameux par un superbe hopital,
une manufacture de porcelaine, & les cabinets du Chevalier Sloane, les plus renommés de
I’Europe pour I’histoire naturelle. Nous y avons parcouru quatorze chambres pleines de livres &
de raretés & vu dans le jardin un crane de baleine qui ombrage une table de douze couverts. Ce
curieux vieillard veut léguer ces fruits abondants de ses recherches a la société Royale, déja riche
en ce genre. Le Docteur Mead, fameux Médecin, possede aussi des trésors littéraires. Il nous
amontré les desseins enluminés de toutes les peintures antiques a fresque, conservés de
I’ancienne Rome ; une belle collection de tableau des diverses écoles, [...] il nous présenta du
chocolat fait & la Mexicaine. » Ibidem, p. 45-46.

52 « Vous avez connu & Paris, Joseph Farfetti, noble Vénitien, homme de Lettres. Son cousin du méme
nom, du méme godt, [On] nous donna hier a diner avec Goldoni, célébre Auteur comique, & la
Comtesse Gozzi, qui a mis Térence en langue vulgaire, & s'est donné la peine de traduire & d'im-
primer ma Tragédie des Amazones en vers italiens [...] Le mari de cette Sappho qui traduit
actuellement mon Paradis terrestre, & M. Quirini, qui, comme moi, a pris Colomb comme son
héros, a passé dix ans a mettre son voyage en dix chants [...] » Ibidem, p. 155-157 ; Anne-Marie
FIQUET du BOCCAGE, Le Amazzoni, tragedia della Signora Du Boccage, tradotta nell'italiana
favella da Luisa Bergalli Gozzi [...], Venezia 1756.

53 « Entre les raretés de la ville, je compte Mademoiselle Ardinguelli géométre, jolie, noble, jeune,
instruite des langues savantes, & de la Frangoise & I’angloise, au point de traduire les écrits de
Hales. Cet ouvrage dont elle m’a gratifiée, lui suppose de grandes connoissances en physique. »
A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol Ill, p. 289. Stephen HALES, Vegetable
staticks: or, an account of some statical experiments on the sap in vegetables: being an essay
towards a natural history of vegetation. Also, a specimen of an attempt to analyse the air, ... By
Steph. Hales, London 1727 ; Stephen HALES, Statica de' vegetabili ed analisi dell' aria, opera
del dottore Stefano Hales, [...] tradotta dall' inglese... [da Maria Angelo Ardinghelli], Napoli
1756, In-8.

% Carlotta EGLE TASSISTRO, Luisa Bergalli Gozzi : la vita e I'opera sua nel suo tempo Roma, Ti-
pografia nazionale Bertero 1919, p. 169 ; Boccage, Madame du, Paris, Grismondi, Paolina, [n.d.],
05 Awvril 1789, Bergamo, Biblioteca Angelo Mai di Bergamo, Raccolta Grismondi, MMB 828-
831 : « J'ai différé a vous remercier de votre charmante lettre, de votre souvenir flatteur [...] si la
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La fréquentation de nombreux savants et hommes de lettres et la qualité de
ses écrits permirent a Madame du Boccage d’accéder a plusieurs académies, fait
exceptionnel pour une femme a cette époque. Le comte Algarotti n’était pas pour
rien dans tous ces honneurs, ayant lui-méme demandé son admission aux Acadé-
mies de Bologne et de Padoue.” Dans ses lettres sur I’Italie, elle décrit & ses lec-
teurs ses réceptions a I’ Académie de I’Institut de Bologne pour laquelle elle ne ca-
che pas sa fierté,”® & celle de Padoue,”’ et & celle des Arcades de Rome de laquelle
elle donna une description fort émouvante : « Je fus hier honorée de sa présence
[Cardinal Passionei] a I’auguste assemblée des Arcades, qu’on eut la bonté de
faire pour ma réception. Plusieurs Princesses & Cardinaux daignerent y assister,
& beaucoup d’éleves d’Apollon. Je bégayai, en tremblant, un remerciement rimé ;
[...] J’étois le Saint du Jour. Le trés-digne Secretaire de I’Académie, I’Abbé Morei,
& plusieurs poétes, me louerent a I’envi, avec toute I’exagération que les muses
permettent. [...] les Arcades font imprimer le recueil de vers fait en mon honneur,
je vous les enverrai. »*

Il ressort de cette premiére partie que les relations tissées au cours des
voyages étaient multiples et pouvaient aboutir & des amitiés profondes et a de longs
et fructueux échanges épistolaires. Ce qui conduisit Madame du Boccage a écrire le
commentaire suivant : « les plus grands malheurs des longues routes n’en sont pas
les périls, c’est I’obligation de quitter la bonne compagnie qu’on chérit dans les
lieux ou I’on séjourne ».>®

Ces relations facilitaient encore la circulation des idées et des ouvrages qui
étaient, de plus, sujets a discussion dans les salons et académies des divers pays.
Enfin, fait rare pour une femme du dix-huitiéme siécle, Madame du Boccage fut

société était peuplée d'étres pariels, j'irais avec plus de regret au tombeau qui m'appelle inces-
samment, du moins j'y porterai le souvenir d'avoir eu la satisfaction de vous recevoir sous mon
humble toit [...] » Je tiens a remercier Eve-Marie Lampron (Université de Montréal) pour m’avoir
indiqué ces précieuses références sur les liens entre Madame du Boccage et ces lettrées italiennes.

% E. ALGAROTTI, o. c. (note 17), t. XVI, p. 416-417, Di Madame du Boccage a Rome ce 1 Juillet
1757 : « Vous faites toujours plus que vous ne promettez, monsieur. Vous m’avez flattée du plaisir
d’étre votre compagne dans une de vos assemblées litteraires, et vous me faites inscrire dans
votre docte Académie. J’écris @ mr Zanetti pour le prier de la remercier trés-humblement pour
moi. Ma reconnoissance est proportionnée aux attentions don vous m’honorez [sic] elles sont
d’un prix qui me permet a peine de vous parler de celles que je voudrois avoir pour ce que vous
desireriez de moi. Je recois a Rome les patentes de I’Institut de Boulogne. J’espére d’y retourner,
d’avoir le plaisir de vous y voir, et vous y remercier encore. »

% « ma gloire est grande. 1l n'y que trois femmes, la studieuse Laura Bassi qui y professe la physique,
dont elle donne des cours publics en latin ; la fameuse Géometre Agnési, retirée dans un Couvent
a Milan, & I'lllustre Princesse Collombrano, Napolitaine. La Marquise du Chatelet, aussi digne
d'en étre que je le suis peu, étoit de cette Académie des Sciences, fondée par Theodore le jeune, la
plus ancienne, la plus riche de I'Europe [...] » A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol
11, p. 175, 176.

57 « A mon réveil, j’ai recu dans une lettre du Comte d’Algarotti, des patentes de la célébre Académie
de Padoue, qui daigne me compter parmi ses membres. » Ibidem, p. 185.

%8 |bidem, p. 304, 305.

% |bidem, p. 355.
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admise dans plusieurs académies au cours de ses voyages comme plusieurs autres
voyageurs, écrivains ou scientifiques, de I’époque.

2. Les lieux de sociabilité:

Les vies mondaine et artistique étaient également propices a la convivialité
et & la sociabilité. Ainsi Madame du Boccage s’emploie a décrire tout au long de
son ouvrage les lieux incontournables a fréquenter, que ce soient les salons, les
lieux de promenade, les spectacles d’opéra, d’oratorios ou encore les jardins d’ag-
réments de Londres et les divers théatres d’opéras en Italie.

2.1. Visites et soupers

Madame du Boccage ne se priva pas de fréquenter le « beau-monde » et
elle décrivit a sa sceur dans sa seconde lettre de Londres sa vie trépidante : « Ma vie
est aussi agitée que la vbtre est tranquille : la toilette, les messages, les visites
m’occupent sans cesse. »* Elle fut surprise de I’accueil qui lui fut réservé et qui
contredisait les témoignages des voyageurs francais qui I’avaient précédée dans ce
pays : « Tant de bontés dont on m’accable & m’honore, me sont d’autant plus
flatteuses, que les Anglois passent pour sinceres dans leurs marques de bienveil-
lance. On les accuse a tord de peu féter les étrangers. Je ne puis croire que leurs
faveurs nous soient réservées [...] On m’avoit dit qu’ils régaloient rarement les
voyageurs ; moi, je les trouve religieux observateurs des loix de I’hospitalité. Nous
n’avons encore passé que deux jours sans étre engagés a diner. »** Si elle fut rapi-
dement acceptée dans la société londonienne, elle le dut a I’'usage « que celles a qui
on est recommandée, prient leurs amies d'aller voir I'étrangere avant qu'elle leur
soit présentée ».%?

A Venise, la francophilie poussait les Italiens a recevoir avec enthousiasme
les Francais qui leur étaient recommandés. Madame du Boccage put ainsi profiter
des bienfaits de la comtesse Simonetti : « J’ai le bonheur d’y étre recommandée
a la Comtesse Simonetti, protectrice de tout ce qui vient de Paris, qui y fait faire
ses habits, en parle la langue, en a toute la politesse, & eut celle de nous préter sa
loge & la Comédie. »* 11 faut relever ici I’importance au dix-huitiéme siécle pour
ce que I’on nommait les « graces » ou la « bienséance », et qui permettait de se
distinguer dans le monde. Elle souligne ici cette qualité chez la Comtesse Simo-

€ |bidem, p. 11.

% Ibidem, p. 42, 47.

82 « Quinze ou vingt Dames des plus qualifiés m'ont fait la grace de me prévenir. L'usage ici est que
celles a qui on est recommandée, prient leurs amies d'aller voir I'étrangére avant qu'elle leur soit
présentée. Milady Allen & Madame Cleveland, femmes de beaucoup d'esprit, a qui Monsieur de
Chavigny, ci-devant notre Ministre a Londres, a eu la bonté d'écrire en ma faveur, ont bien voulu
me conduire. » Ibidem, p. 11.

® |bidem, p. 138-139.
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netti, comme elle I’avait fait pour le comte de Chesterfield lors de leur rencontre en
Angleterre.

De Rome, quelques années plus tard, elle constatait son bonheur de tisser
des liens solides et durables dans une ville ou elle était pourtant encore peu connue
«[...] je jouis des plaisirs de la société plus intimement qu'a Paris, ou la multitude
des gens qu'on connoit, les rend difficiles a rencontrer, fait qu'on n'est nécessaire
a personne, & qu'a force de voir du monde, on ne sait lequel choisir, ni comment
jouir de ses amis ».** Dans chaque ville traversée, Madame du Boccage avait pu
jouir du meilleur accueil possible, y compris de la part des personnalités les plus
distinguées, qui lui ouvrirent les portes des multiples salons, diners et assemblées.

Une des rencontres les plus marquantes rapportées par Madame du Boc-
cage fut peut-étre celle de Voltaire lors de son séjour a Ferney a son retour d’ltalie.
Pendant cing jours, elle fut recue par le philosophe et admise a sa table ou il la gra-
tifia d’une couronne de lauriers au grand mépris de certains critiques (notamment
Grimm) mais au grand bonheur de la nouvelle académicienne, qui venait de se faire
accepter dans plusieurs académies italiennes ainsi qu’a celle de Lyon. L hospitalité
de Voltaire fut exemplaire si I’on s’en rapporte aux descriptions faites par Madame
du Boccage. Elle fut réjouie des spectacles offerts et de ses conversations avec
I’homme de lettres, de la literie et des repas copieux, dignes de son héte, et des
charmes de la société genevoise : « Cet Orphée [Voltaire], qui attire a lui tout ce
qui passe a cent lieues a la ronde, eut la bonté de retarder son départ, de nous lo-
ger dans sa charmante habitation, de quitter son lit de Sybarite, & de m’y admet-
tre, [...] Je me consolerois de cette insomnie, si le génie du Maitre de la maison,
croyant le posséder sous ses rideaux, s’étoit emparé de moi, & me rendoit digne de
la couronne de laurier dont cet Homere m’a, hier a table, galamment coéffée. Il
joint a I’élégance d’un homme de Cour, toutes les graces & I’a-propos que I’esprit
répand sur la politesse, et me paroit plus jeune, plus content, en meilleure santé
qu’avant son sejour en Prusse. Sa conversation n’a rien perdu de ses agréments,
& son ame plus libre y méle encore plus de gaieté [...] Je ne vous dirai point si le
spectacle [2 pieces de Voltaire] étoit bon : la nouveauté des acteurs, la célébrité de
I’Auteur, sa présence, tout me fit illusion, tout me plut, & me prit des heures que
j’aurois voulu passer a causer avec lui. Ajoutez que pendant les cing jours que je
I’ai vu, sa bonne créme & ses truites trop séduisantes me donnerent une indiges-
tion. Il fait bonne chere, & a toujours chez lui la meilleure compagnie de Geneve,
lieu ou, proportion gardée, il y a plus de gens d’esprit qu’ailleurs. Madame Denis
y vit fort aimée, & le mérite. Je I’ai revue avec grand plaisir [...] Je vous plais &

® Ibidem, p. 325. Elle reprendra cette idée plusieurs années plus tard dans une lettre & Algarotti au
sujet d’une rencontre avec le savant Maupertuis : F. ALGAROTTI, o. ¢. (note 17), t. XVI, p. 423,
Di Madama du Boccage, a Rome ce 24 Aolt 1757 : « vous voyez que Maupertuis n’a pas craint
de venir a Rome, s’il est vrai, comme on me I’avoit mandé, qu’il soit en chemin : car je n’en ai
plus de nouvelles. J’aurois été charmée de faire connoissance avec lui ici ou on se voit plus faci-
lement qu’a Paris ».
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me complais en vous parlant longuement de cet homme fameux. Je I’ai quitté a re-
gret [...]. »®

En Angleterre et en Italie, I’accueil fut tout aussi chaleureux. Le comte de
Chesterfield lui servit d’escorte & Londres et I’invita & souper & plusieurs reprises®
tandis qu’a Bologne le comte Algarotti et la Marquise Scappi la prirent sous leur
protection. A Sienne, elle retrouva I’abbé Franquini, pendant vingt ans Ministre du
Grand Duc de Toscane & Paris, ou elle avait pu le cotoyer.”’

Enfin, elle fréquenta des personnalités de premiers plans, a Londres ou elle
rencontra deux fois le prince de Galles,” et & Rome, elle se placa sous la double
protection du Pape et du Cardinal Passionei, I’une des figures les plus éminentes de
la ville pontificale.®® En 1765, soit presque dix années plus tard, le voyageur fran-
cais Pierre-Jean Grosley constatait encore la célébrité de Madame du Boccage dans
la ville pontificale et écrivait sur les rapports qu’entretint cette femme de lettres
avec le Pape et le Cardinal Passionei. Selon lui, « Tout Rome avoit vu avec admi-
ration I'accueil éclatant que cette Eminence avoit fait a Madame du Boccage, ses
attentions constantes pour cette Dame, son empressement a l'annoncer dans les
meilleures compagnies, & a la produire dans les cercles les plus brillants. Les
Dames Romaines ne voyoient pas sans jalousie une Frangoise triompher d'un

8 A-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IIl, p. 392-393.

% F. ALGAROTTI, o. ¢. (note 17), t. IIl, p. 49 : « hier chez Mylord Chesterfield nous blmes & leur
[Voltaire et Montesquieu] santé apres un festin peu philosophique, c’est-a-dire, peu frugal : Ce
docte comte a le malheur d’avoir un Cuisinier Francois [...] On m’avoit dit qu’ils régaloient
rarement les visiteurs, moi, je les trouve religieux observateurs des loix de I’hospitalité. Nous
n’avons encore passé que deux jours sans étre engagés a diner ». A Londres, elle prit le petit
déjedner chez Lady Montagu, une parente de Mary Wortley Montagu et, en Italie, dina avec les
plus célebres écrivains comme I’indiquait notamment celle du ler Juin 1757 écrite de Venise :
«Vous avez connu a Paris, Joseph Farfetti, noble Vénitien, homme de lettres. Son cousin du
méme nom, du méme godt, nous donna hier a diner avec Goldoni, célébre Auteur comique, & la
comtesse Gozzi, qui a mis Térence en langue vulgaire, & s’est donné la peine de traduire & d’im-
primer ma Tragédie des Amazones en vers italiens. » lbidem, p. 12, 47, 155.

87 « Enfin nous arrivames & Sienne, ol j’ai trouvé pour Gouverneur I’Abbé Franquini, qui, aprés
avoir séjourné vingt ans a Paris, comme Ministre du Grand Duc, en étoit parti depuis vingt ans.
Notre premiere entrevue fut plaisante. Aprés nos faux compliments réciproques sur le peu de
changement de nos figures, il s'empresse de me demander des nouvelles de tous les gens que nous
avions connus ensemble [...] » A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol Ill, p. 192.

® « La bienveillance, dont on nous honore ici, ma chére Sceur, nous en rend le séjour fort agréable.
Hier, je déjednois chez Milady Shaub ; le Prince de Galles y vint sous un autre nom ; j’étois

avertie, a lui donnai le plaisir de me croire trompée. Il me fit la grace de me questionner obli-
geamment sur différents objets, de me demander mes ouvrages, & de m’accorder le temps
d’apercevoir qu’il est fort instruit dans la littérature francoise : I’Angloise ne lui est, sans doute,
pas moins connue. Apreés la conversation, ce Prince chargea la Maitresse de maison, de me pré-
senter le lendemain & la cour de la Princesse. Je m’y suis rendue ce matin [...] ». Ibidem, p. 19.

8 « Le Cardinal Passionei, qui m’avoit déja honorée d’un commerce littéraire, ne tarda pas non plus
a me donner pour marques de son souvenir, I’invitation de voir le lendemain dans son Palais, la
cérémonie de la haquenée, avec les Princesses Corsini. Les bontés de cette maison chérie dans
Rome & de I'Eminence [Cardinal passionei], m'attirerent bientdt les visites & la bienveillance de
toute la noblesse. » Ibidem, p. 201.

6
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homme qui ne leur avoit jamais marqué la moindre attention, & qui leur expliquoit
a elles-mémes, d'une maniere assez peu obligeante, les raisons de cette préférence.
Le Pape ne manqua pas de tirer parti de cette métamorphose. Lorsque le Cardinal
sortoit en carosse avec Madame du Boccage, il avoit soin de se trouver a sa fené-
tre, & de les favoriser d'une double bénédiction, en disant : Et homo factus est. Il
[Le Pape] s'étoit méme déclaré rival du Cardinal, se prétendant aussi bon juge que
lui du mérite de Madame du Boccage. L'intérét, I'aménité, la gaieté que les deux
vieillards octogénaires mettoient a I'envi dans ce commerce, le rendoient aussi
flatteur qu'amusant pour I'illustre Francoise, qui, dans I'accueil qu'elle trouva par-
tout, & dans les présens que, lui fit le Pape a son départ, fut traitée a I'égal des
Princesses. [...] Toute cette Canaille disoit que je I'aimois, & elle disoit vrai : je
chérissois en elle non la beauté & les graces de son sexe, mais tous les agrémens
de sa Nation, soutenus par les connoissances, & embellis par les talens. »0

2.2 Promenades et jardins

Madame du Boccage eu également I’honneur de faire de nombreuses pro-
menades en compagnie du Cardinal Passionei, comme le rapportait encore Pierre-
Jean Grosley : « Dans nos promenades a la place de Saint Pierre, le Cardinal m'a
dit plus d'une fois : "Voici ou j'ai souvent promené Madame du Boccage : j'étois
son Chevalier" ».”* Dans tous les pays d’Europe, la promenade, & pied ou en car-
rosse, était une activité privilégiée de sociabilité, que ce soit a Turin, ou les femmes
déambulaient en carrosse sur les cours,” & Venise, ol Madame du Boccage fut
étonnée de constater que cela consistait & se tenir en carrosse sans se mouvoir,” ot
encore a Londres, ou les femmes se promenaient au parc Saint-James, a Hyde-Park
et dans les jardins d’agrément de Ranelagh et de Vauxhall. «[...] au parc de
S. James, ou elles marchent comme des Nymphes. Ce lieu vaste & champétre, que
leurs charmes embellisent, est, sur-tout a midi, dans le mail, leur promenade favo-
rite. Elle trouve dans la méme enceinte un long canal & de I'ombrage. Green-Park,
champ voisin, leur offre aussi des étangs pleins de poisson, & des plants d’arbres

™ pierre-Jean GROSLEY, Observations sur I’ltalie et sur les Italiens, données en 1764 sous le nom
de deux gentilshommes suédois, nouvelle édition, Londres, 1770, tome 111, p. 139-141.

™ |bidem, p. 141.

2 \/oir par exemple Laurent TURCOT, Le promeneur & Paris au dix-huitiéme siécle, Paris 2007.

"3 « Hier, au cours ot je vis beaucoup de brillants carrosses & de jolies Dames, une d'elles, pour lui
[Ambassadeur de France a Turin] faire plaisir, jetta [sic] des vers dans sa voiture ou j'étois : il
s'empressa de les lire, & les prit pour un impromptu ; point du tout : c'étoit un compliment que
M. de Voltaire eut la galanterie de m'envoyer, il y a dix ans, avec sa Sémiramis. Comment se
trouve-t-il ici ? je n’en sais rien, je ne vous I’ai point donné, ni & personne : puisqu’il est connu,
je m’en glorifie.» A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol I1l, p. 136.

™ « Cette Dame eut la bonté de me mener au cours, oU, pour la premiere fois, je vis se promener sans
se mouvoir ; nous arrétames devant une Eglise dans une place. Notre immobilité m'étonna : je
pris la liberté de demander ce que nous attendions, ainsi que les autres carrosses arrétés. Nous
prenons le frais, me dit-on, & la maniére de presque tout le pays. [...] on se promene sur la place
S. Marc, magnifiquement batie. » Ibidem, p. 139, 161.
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qui les menent & Hide-Park [...] arrétons-nous sur des objets plus riants, tels que
les jardins de Faxhall & de Renelash que présentent le bords charmants de la Ta-
mise [...] Les jardins [de Ranelagh] qui y sont moins ornés, offrent au milieu des
bosquets, une salle voltée de cent pieds de diametre [...] une natte sur le plancher
y facilite la promenade [...] »”

Sous I’influence de Lord Chesterfield, Madame du Boccage chanta les
beautés du jardin d’agrément de Ranelagh dans un poéme qu’elle incorpora a son
recueil de lettres. Elle fut I’un des premiers voyageurs a s’intéresser et a décrire ces
lieux, son voyage datant de 1750, alors qu’a notre connaissance la premiére men-
tion dans un ouvrage publié en France date de 1755 et figure dans I’Etat des Arts
en Angleterre du peintre Jean-André Rouquet.”® Malheureusement la publication
tardive de son manuscrit, en 1764, privera les lecteurs de ses descriptions inédites,
que reprendra textuellement a son compte André-Guillaume Contant d’Orville dans
son ouvrage, Les Nuits Anglaises, publié en 1770, sans en citer I’auteur,’” preuve
s’il en est du succes des Lettres de Madame du Boccage.

Ces jardins étaient dédiés aux plaisirs de tous les sens et accueillaient un
public d’origines variées. A Vauxhall, elle avait pu admirer « [...] chaque jour des
personnes de tout rang, de tout age, dans un joli négligé & rarement parées [ve-
nant] de toutes parts charmer leurs ennuis [...] ».”® Elle écrivait encore sur ceux de
Ranelagh :

«[...] Oui, ces lieux féconds en merveilles,/
Des grands, du peuple & du bourgeois,/
Charment I’ceil, le godt, les oreilles./ [...] »°

Ces jardins d’agrément avaient pour fonction de combler tous les sens, et
la musique n’y était pas omise. Madame du Boccage aurait écrit ce poéme sur Ra-
nelagh pour célébrer ces lieux a la demande du comte Chesterfield : « Cette ma-
gnifique enceinte m’a plu au point de la préférer a la parure séduisante des jardins
de Faxhall [Vauxhall]. Peu de personnes m’approuvent, mais j’ai un fort appui,
Mylord Chesterfield est de mon avis ; il m'a demandé de chanter le lieu qu'il
m’aide a défendre : le désir de lui obéir m'en a fait entreprendre le portrait. On

™5 |bidem, p. 12, 13, 23.

" Jean-André ROUQUET, L’état des arts en Angleterre, par M. Rouquet, de I’Académie Royale de
Peinture & de Sculpture, Paris 1755, p. 174-178.

" André-Guillaume CONTANT d’ORVILLE, Les Nuits Anglaises ou recueil de traits singuliers,
d’anecdotes, d’événements remarquables, de faits extraordinaires, de bizarreries, d’observation
critique, de pensées philosophiques, &c propres a faire connoitre le génie & le caractére des
Anglais, Paris 1770, Partie 1V, p. 74-75. Il avait également recopié textuellement les descriptions
des spectacles d’oratorio anglais écrites par madame du Boccage. Ibidem, Partie 1V, p. 127-128.
Rappelons que les notions de plagiat et de propriété intellectuelle n’étaient pas encore nées au
dix-huitiéme siecle.

8 A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol Ill, p. 22-23.

™ Ibidem, p. 25, 26-27, 27.
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y trouve de la ressemblance, du moins on m’en flatte ; vous ne pouvez en juger,
mais je vous I’envoie pour vous donner une idée des amusements de ce pays-ci. »®

Le soutien de Chesterfield & Madame du Boccage pour faire connaitre Ra-
nelagh Garden n’étonne pas puisque, selon ses compatriotes, il était un fervent ad-
mirateur du lieu.®* Le témoignage de Madame du Boccage est précieux, car rares
sont les descriptions datant de cette époque. Elle apprend ainsi a ses lecteurs que le
compositeur Georg Friedrich Haendel et les meilleurs chanteurs et instrumentistes
de I’époque en constituaient les enchantements :

« Dans ce séjour élysien,/

Ou d’Hendel brille I’harmonie,
Par les échos I’orgue embellie
S’unit au chant Italien :
Tandis qu’a I’oreille ravie

Un Paccini chante si bien. »%

En effet, des oratorios anglais de Haendel furent aux programmes des
concerts des la création du jardin de Ranelagh en 1742 et s’y maintinrent au moins
jusqu’en 1763. Extraits d’oratorios et d’opéras, chants composés pour les jardins et
chantés par des artistes de renom faisaient alors le bonheur des visiteurs des jardins
d’agrément anglais et attiraient un public toujours plus nombreux.®

Ce lieu de sociabilité qui attirait une foule immense n’en était pas moins
trés calme comme le remarquait encore Madame du Boccage. A I’inverse des as-
semblées francaises vite trés bruyantes, le spectateur ou I’auditeur n’était pas dé-
rangé par le bruit environnant : « Ce qui y paroit un phénomene aux yeux Francois,
est I'ordre, le silence au milieu de la multitude, & chez nous le plus grand bruit

8 |bidem, p. 24.

8 |ord Chesterfield semble avoir apprécié Ranelagh Garden depuis longue date car si I’on en croit les
propos de Horace Walpole dans une lettre adressée a Conway le vendredi 29 juin 1744 (calendrier
julien), il considérait cet endroit comme sa seconde demeure : « [...] My Lord Chesterfield is so
fond of it, that he says he has ordered all his letters to be directed thither. [...] » W. S. LEWIS —
Lars E. TROIDE - Edwine M. MARTZ et Robert A. SMITH éds., Horace Walpole’s Correspon-
dence, London — New Haven 1974, vol. 37, p. 161. De méme Lady Townshend écrivit le 22 juin
1744 (calendrier julien) : « Lord Chesterfield is grown so excessively fond of Ranelagh that he
goes there every night and declares that he designs to live there soon altogether. » Cité dans ibi-
dem, p. 161.

8 A -M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IIl, p. 25-26.

8 Madame du Boccage renseigne sur la présence du castrat Pacini & I’affiche de ces spectacles londo-
niens ce qui jusqu’a ce jour n’avait pas encore été relevé a ma connaissance par les musicologues.
Sylvie Mamie et Winton Dean confondrait selon Mary Cyr, Antonio et Andrea Paccini et signale-
rait & tord sa présence & Londres pendant les années 1720 et 1725-1726 et Winton Dean laisse
entendre que le chanteur Andrea Pacini se serait réfugié dans sa ville natale de Parme pour deve-
nir prétre dés I’année 1729 jusqu’a sa mort en 1764 tandis qu’Antonio Paccini décéda en 1745.
Sylvie MAMY, La musique a Venise et I’imaginaire francais des Lumiéres, Paris 1996, p. 23,
24 ; Winton DEAN, “Andrea Pacini”, Grove Music Online, accés septembre 2008 ; Mary CYR,
Eighteenth-century French and lItalian singing : Rameau’ writing for the voice, in : Music and
Letters, Jul. - Oct., 1980, vol. 61, No. 3/4, p. 319.
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importune dans la plus petite assemblée. »* Le respect du silence dans les diffé-
rents lieux de concert était une caractéristique relevée par plusieurs voyageurs
francais au cours du siécle.®® Cette qualité était garante d’une écoute attentive, ab-
sente englzrance et encore plus en Italie ou la sociabilité et la convivialité primaient
sur I’art.

2.3 Spectacles d’oratorios et soirées a I’opéra

Le témoignage de Madame du Boccage s’avere encore utile pour les cher-
cheurs quant a I’originalité de ses descriptions. Elle fut ainsi I’'une des premiéres
a faire référence a I’oratorio anglais, genre lyrique auquel Haendel se consacra
a partir de 1741, abandonnant ainsi la composition d’opera seria. L’oratorio ang-
lais differe considérablement du genre italien ainsi que des opéras italiens et fran-
cais. Représenté sans décors ni mise en scene, il n’était pas un genre théétral au
sens strict du terme. Madame du Boccage livra une description suffisamment pré-
cise de la représentation a laquelle elle assista le 4 Avril 1750 [15 avril 1750 style
nouveau]®’ pour qu’il soit possible d’avancer qu’il s’agissait d’une reprise de I’ora-
torio anglais Samson sur un livret de Newburgh Hamilton d’aprés le Livre des Jus-
tes (XI11-1 & XVI-31) dans la Bible et mis en musique par George Frédéric Haen-
del. L’origine liturgique du livret expliquerait I’emploi par Madame du Boccage de
I’adjectif « pieux » pour qualifier cet ouvrage.®® Haendel, maitre incontesté et créa-

8 A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol III, p. 23.

% Jean-Bernard LE BLANC, Lettres d’un Francois, La Haye 1745, t. Ill, p. 79 : « Lorsque j’ai dit
que les Anglois ne s’amusoient pas a I’Opéra, j’ai di vous étonner par un Paradoxe si étrange ;
mais j’ose vous assurer qu’il suffit d’y avoir assisté pour en étre convaincu. Ils m’ont toujours
paru écouter un opéra comme ils auraient écouté un De profundis en Musique, & j’en ai vu plu-
sieurs d’aussi tristes. Par la quelque pleine que fat la salle, quelque belle & quelqu’éclairée
qu’elle soit, je I’ai toujours regardée comme le plus fameux Temple qui ait jamais été consacré
a I’Ennui, ol des gens de tous états, le Peuple seul excepté, lui apportent leurs hommages. » ;
Béat Louis de MURALT, Lettres sur les Anglois et les Francois et sur les voiages, s. I. 1725,
p. 62-63 : « Ce qui m’a diverti quelquefois a ces Concerts, c’est I’'Embarras de la pld-part des
Hommes, qui paroissent tout étonnez de se voir dans un lieu ol on ne peut ni jouér, ni boire, & ou
il n’y a que d’honnétes Femmes avec qui ils n’oseroient prendre des libertez, & a qui ils ne trou-
vent rien & dire. Les Femmes, de leur c6té, n’étant accoltumées a rien de meilleur, se contentent
du plaisir de s’atirer du Respect, & de se regarder les unes les autres. Il résulte un bien de tout
cela : On écoute le Concert avec silence. »

% « Notre Ambassadeur n'est point encore arrivé : ainsi j'ai souvent sa loge. Chacun a la sienne,
y recoit ses visites, écoute les spectateurs qui I'entretiennent, & gueres les acteurs [...] Dans ce
spectacle, le silence ne regne que quand il n'y a rien a entendre. » A.-M. FIQUET du BOC-
CAGE, o. c. (note 11), vol 111, p. 325-326.

87 George Winchester STONE dir., The London Stage, 1660-1800, Carbondale 1962, Part 4, 1747-
1776, vol. 1, p. 188-190.

8 « L'oratorio, ou concert pieux, nous plait beaucoup. Les paroles angloises [...] y sont chantées par
des italiens, & accompagnées d'une multitude d'instruments. » A.-M. FIQUET du BOCCAGE,
0. ¢. (note 11), vol 11, p. 20. Créé a Covent Garden le 18 février 1743, I’oratorio anglais Samson
est une adaptation par Newburgh Hamilton du poéme de John Milton (1608-1674) Samson Ago-
nist écrit en 1667 et publié en 1671. Ce fut la premiére ceuvre écrite par Haendel dans laquelle le
role principal fut confié a un ténor, John Beard en I’occurrence.
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teur de ce genre lyrique anglais, était applaudi par un public enthousiaste selon
elle : « Hendel en est I’ame [sic] : il y paroit précédé de deux flambeaux qu’on
pose sur son orgue. Mille mains I’applaudissent, il s’assied, aussi-tot le coup d’ar-
chet le plus précis se fait entendre. »* En plus d’étre un témoignage sur le succés
des soirées d’oratorio organisées par Haendel & Covent Garden en 1750, son ou-
vrage apporte des descriptions précieuses susceptibles de remettre en question les
connaissances musicologiques sur le déroulement de ces soirées. En décrivant
I’entrée du compositeur Haendel se dirigeant vers son orgue avant I’exécution de
I’oratorio et du concerto, elle confirme les témoignages de deux autres spectateurs
datant de 1738 et 1774 que le musicologue Donald Burrows™ n’avait pas pris au
sérieux en réfutant la possibilité qu’Haendel puisse diriger de I’orgue I’ensemble
de la représentation. Méme si elle-méme n’était pas musicienne et qu’elle cherchait
a offrir un ouvrage intéressant pour un large public, elle ne pouvait pas transmettre
a ses contemporains des renseignements erronés sur le déroulement de ces specta-
cles étant donné la renommeée du compositeur et la foule qui s’y pressait.

Moins original, son témoignage sur les pratiques lyriques en ltalie livre ce-
pendant des renseignements quant a I’organisation des soirées d’opéras. Elle in-
formait ainsi ses lecteurs que les théatres d’opéras, quelles que soient les villes vi-
sitées, étaient trés fréquentés mais que, contrairement a son attente, ils servaient
plus de salon ou de salle & manger, que de lieux dédiés a la musique. Ainsi, elle
écrivait de Rome qu’aprés étre allé aux assemblées, il était d’usage de se retrouver
a I’opéra : « La société brillante qui, I'été, se retrouve ici chague soir aux assem-
blées, depuis le deux du mois que le Carnaval est ouvert, se réunit deux heures
apres la fin du jour, a I'Opéra. Notre Ambassadeur n'est point encore arrivé : ainsi
j'ai souvent sa loge. Chacun a la sienne, y recoit ses visites, écoute les spectateurs
qui I'entretiennent, & gueres [sic] les acteurs. Moi qui ai besoin d'attention pour
suivre les paroles, je ferois volontiers treve a la conversation ; mais la politesse
demande que, pour répondre a celle dont on m'honore, je renonce aux charmes de
la mélodie. [...] Ces huit spectacles sont souvent pleins ; le plus suivi apres le
grand Opéra, est le bouffon : I’'usage des Dames est d’y louer deux ou trois loges,
de les faire meubler, éclairer, & fournir de rafraichissements pour la compagnie
qu’elles y menent, de facon qu’il leur codte cher, quoiqu’a bon marché pour le pu-
blic. »™

Le 10 mai 1758, Madame du Boccage s€journa a Reggio pendant la foire
annuelle et livra un témoignage extrémement rare sur le spectacle donné a I’opéra

% |bidem, p. 20.

% Aprés une analyse méticuleuse des sources musicales, Donald Burrows, dans The Cambridge
Companion to Handel, réfute la possibilité selon laquelle Haendel dirigeait ses oratorios anglais
de I’orgue. Entre 1739 et 1754, le compositeur devait, selon le chercheur, étre assis au clavecin
tandis qu’un instrumentiste jouait de I’orgue, les deux hommes échangeant leur place au moment
d’exécuter le concerto pour orgue. Donald BURROWS, Handel’s Oratorio performances, in :
Donald Burrows éd., The Cambridge Companion to Handel, Cambridge 2004/3, p. 266-271.

L A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IIl, p. 325, 336-337.
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de cette petite ville, ou elle eut I’occasion d’admirer la somptuosité des ballets ita-
liens et la richesse des décorations. « Nous nous déterminames a nous rendre ici
a la foire de Reggio, ou la beauté de I'Opéra attire un grand concours. Les ballets
conduits par Pitrot sont superbes ; j'en viens de voir un chinois, composé de cing
ou six fois autant de figurants & de chars, qu'au ballet chinois admiré a Paris. Je
lui ai demandé comment une si petite ville fournit a la dépense de tant d'acteurs &
de décorations ? Il m'en a appris le secret. Les entrepreneurs perdent en six se-
maines soixante mille livres & plus sur I'Opéra, & en gagnent cent mille sur les
joueurs que la magnificence du spectacle attire. »%

Elle fut surprise de trouver de superbes salles d’opéra dans des lieux recu-
Iés de I’ltalie, et étonnée par la dépense occasionnée par tant de faste, en comparai-
son avec les spectacles parisiens : « On y [ville de Fano] trouve une belle salle de
spectacle ((y) La plus médiocre ville d'ltalie en a de plus belles qu'a Paris. Si ma
voix étoit de quelque poids apres celle de M. de Voltaire, je demanderois comment
on fait tant de dépenses superflues, & non une si nécessaire pour la sureté, la
commodité publique, & pour recevoir mieux les étrangers qui ont la bonté de nous
venir voir). »*

Cette derniére remarque met en évidence I’importance pour I’état d’avoir
un opéra de qualité, vitrine du génie artistique de la nation aupres des étrangers.

Madame du Boccage témoigne également d’une transformation des godts
du public italien dans la premiére moitié du dix-huitiéme siécle. Si les représenta-
tions d’opera seria dominaient dans la plupart des grandes villes d’ltalie, elle
constatait I’engouement nouveau pour la gaieté et la simplicité des opere buffe.
Ainsi a Florence, elle soulignait qu’un public nombreux se déplacait pour assister
aux spectacles des « bouffons » en dépit d’une distance importante a parcourir :
« Je vous dirai que nous n’avons point trouvé de grand Opéra a Florence, mais
d’excellents bouffons. Ce genre de musique plus nouveau, est par conséquent fort
a la mode en Italie [...] Pour amuser la grande & bonne compagnie qui le remplit
en cette saison, I’opéra bouffon s’y transporte ; quoiqu’il soit aussi loin de Rome,
que de Paris a Versailles, on y vient, & s’en retourne coucher a la ville. »%

Si en 1750 Madame du Boccage ne s’intéressa pas aux spectacles légers
représentés a Londres, elle semble prendre plaisir a entendre des opere buffe aussi
bien a Florence qu’a Naples ou encore a Rome : « [...] nous avons des Bouffons
dont I’orchestre est excellent. Naples est le centre de la bonne musique ».* Elle,
qui avait publié en 1745 un pamphlet contre I’opéra-comique francais pour des rai-
sons de bienséance et qui ne s’était pas intéressée aux genres comiques anglais lors
de son séjour londonien, semblait plus encline au genre dit « léger » une quinzaine
d’années plus tard. Le genre comique, qui s’était généralisé non seulement sur les

%2 |bidem, p. 364. Certainement Antoine Bonaventure Pitrot, danseur et chorégraphe qui mena une
brillante carriere a Paris avant de sillonner I’Europe.

% |bidem, p. 363.

% Ibidem, p. 190, 296.

% |bidem, p. 190, 268.
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différentes sceénes lyriques italiennes mais également européennes, était en effet
devenu a la mode.

Croisant Mary Wortley Montagu a Venise, leur discussion poussa la voya-
geuse anglaise a ironiser sur les golts francais pour la promenade et la tragédie ly-
rique, deux divertissements de société inexistants en Turquie : « Constantinople lui
semble aussi une demeure trés-agréable pour quiconque, me dit-elle avec un souri
[sic] malin, peut se passer de I’Opéra et des Tuileries. »* Cette plaisanterie de
I’écrivain anglaise s’apprécie d’autant plus que I’on sait qu’elle jugeait I’opéra
francais inaudible et languissant en comparaison de la pratique italienne. Elle écri-
vait ainsi dans son propre ouvrage qu’elle fut chogquée par la musique francaise,
trop différente de celle d’ltalie : « [...] la musique francoise a choqué mes oreilles
qui sont accoutumé a celle d’ltalie ».°" En fait, Lady Wortley Montagu, comme
beaucoup d’étrangers, ne comprenait pas les codes régissant le théatre lyrique fran-
cais.

A I’inverse d’un grand nombre de ses concitoyens, Madame du Boccage,
tentant de faire preuve d’objectivité, finit par conclure qu’une fusion des opéras
italien et francais fournirait un spectacle de qualité au bénéfice des spectateurs et
voyageurs des différentes nations européennes : « Les gens de godt des deux na-
tions disent qu’on pourroit, de I’un & I’autre Opéra, en former un plus propre a se
faire écouter, que celui d’ltalie, & moins ennuyeux que le Francois. »® Cette vo-
lonté d’unir les deux pratiques lyriques au profit des voyageurs de I’Europe entiére
est surprenante de la part de I’auteur d’un pamphlet sur I’opéra-comique francais
en 1745, et d’une ode datant de 1750 sur la tragédie lyrique, prénant les qualités de
I’lharmonie, des danses, des livrets et des cheeurs fran(;ais.99 Elle insistait méme
dans sa trente-huitieme lettre datée du 18 mai 1758 sur la supériorité de I’opéra ita-
lien sur toute autre pratique lyrique : « la comédie Francaise & I’opéra italien sont
[étaient] en vogue dans toute I’Europe; cette préférence générale décide du mérite
de ces deux spectacles ».** Madame du Boccage fait donc preuve d’une ouverture
d’esprit inattendue et d’un cosmopolitisme surprenant dans ce troisiéme tome du
Recueil de ses ceuvres publié en 1764.

Les divertissements londoniens et italiens que constituaient les promena-
des, visites, assemblées et soirées théatrales connurent un succés considérable au

% bidem, p. 174.

7 Lady Mary WORTLEY MONTAGU, Lettres de Milady Wortlay Montagute [sic]. Ecrites pendant
ses vayages en diverses parties du monde. Traduite de I’Anglois. Nouvelle édition, beaucoup plus
correcte que les editions qui viennent de paroitre, Londres [i.e. Paris?] 1764, vol. 2, p. 207.

% A.-M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol IlI, p. 327-328.

% [Anne-Marie FIQUET du BOCCAGE], Lettre de Madame *** & une de ses amies sur les specta-
cles, et principalement sur I’opera comique, s. I. 1745, 44 p. [BNF : YF-9066] ; Anne-Marie FI-
QUET du BOCCAGE, L’Opéra. Ode Par Madame D.B. Movit Amphion lapides canendo. Hor.
Ode VIII. Lib. I1l., Paris 1750, 14 p. + 1 (contenant I’approbation).

100 A _M. FIQUET du BOCCAGE, o. c. (note 11), vol 11, p. 366.

132



Amitié, convivialité et hospitalité au dix-huitieme siecle :
Le témoignage de Madame du Boccage

cours du dix-huitiéme siécle comme le soulignait Madame du Boccage. Lieux de
convivialité, ils étaient la vitrine des qualités artistiques et sociales du pays visité.

Conclusion

Etant I’une des rares femmes a avoir entrepris un tour d’Europe et a en
avoir publié les détails, Madame du Boccage livra un témoignage d’une grande
valeur pour les dix-huitiémistes. S’y trouvent des renseignements précieux sur les
liens sociaux susceptibles d’étre tisses lors d’un voyage, sur les modes et les lieux
de sociabilité qui pouvaient étre fréquentés a cette époque. Elle mit ainsi en valeur
des lieux privilégiés pour les femmes, a savoir les théatres d’opéras et d’oratorios,
les jardins d’agréments et les promenades.

Elle insista particuliérement sur les personnes qu’elle fréquenta au cours de
ses périples (hommes et femmes de lettres, savants des deux sexes, ambassadeurs
et leurs épouses, le Pape et les cardinaux...) donnant ainsi un relief supplémentaire
a son ouvrage qui gagnait en crédibilité. Le choix d’y placer de nombreuses réfé-
rences a Voltaire ou a Fontenelle, et celui du genre épistolaire n’étaient pas anodins
et révelent I’envie de Madame du Boccage de diffuser son livre a un large public
tout en se démarquant des ouvrages de ses contemporains. L’originalité de ses let-
tres réside ainsi dans son refus de livrer des descriptions de monuments et de cabi-
nets d’Antiquité largement énumérées dans d’autres publications.

Elle se refusait également a décrire les lieux de sociabilité réservés aux
hommes, oul se tenaient « de terribles plaisirs ».** En décrivant des assemblées ou
des spectacles accessibles aux deux sexes, madame du Boccage pouvait ainsi met-
tre I’accent sur I’hospitalité et la convivialité qui apparaissaient comme des valeurs
privilégiées dans les différents pays qu’elle visita. Forte de ses lettres de recom-
mandation et de ses illustres relations, elle put accéder aux assemblées, diners et
spectacles réservés aux élites sociales. Elle rencontra écrivains, dramaturges,
scientifiques et artistes de premiers plans, tissant avec certains d’entre eux des liens
solides qui se concrétiserent par des échanges épistolaires de qualité (notamment
avec Lord Chesterfield et Algarotti).

Par son admission dans plusieurs académies aussi bien en France qu’en
Italie, Madame du Boccage méritait donc bien la devise qu’on lui attribua Forma
Venus, arte Minerva pour signifier que les graces de la femme égalaient les mérites
de I’auteur.

192 Ibidem, p. 22.
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Nobility and Domestic Conviviality
in the Paintings of Archduchess Maria Christine

Scholars have long identified Jean-Jacques Rousseau's writings as central texts to the history of the
family. Eighteenth-century transformations to the family concept affected all families, including those
of high social status; despite being monarchs, royal families could not shield themselves from larger
social changes affecting family definitions in general. This paper addresses that phenomenon by exa-
mining a social activity in which imagined identities could be explored and represented, namely art,
through a discussion of the Habsburg Archduchess Maria Christine of Austria (1742-1798). Daugh-
ter of Empress Maria Theresa, Maria Christine founded with her husband Albert of Sachsen-Teschen
the collection that forms the basis of the modern Graphische Sammlung Albertina in Vienna and was
herself an accomplished amateur painter. By inserting her monarchical family into scenes represent-
ing bourgeois activities, Maria Christine utilized painting to explore aspects of her monarchical life
that otherwise could not be represented in official art.

key words: nobility, family, paintings, Maria Christine of Austria, 18 century

Scholars have long recognized Jean-Jacques Rousseau’s writings as highly influ-
ential contributions to the history of the modern family, most notable among them
Julie, ou la Nouvelle Héloise (1761) and especially Emile (1762). Emerging from
the Enlightenment’s inquiry into the ideal structure of society, Rousseau proposed
rigid gender identities within the family as keys to greater societal stability, even as
he likewise emphasized the importance of educational pastimes in developing mor-
ally sound mentalities. The family’s nuclear character grounded Rousseau’s vision
of society, which gradually replaced the extended, dynastic, multigenerational
family model that predominated in European culture for centuries. His ideas have
become so familiar that they seem inevitable, an outcome that Rousseau himself
would have loved. Much scholarship on the eighteenth-century family charts Rous-
seau’s influence in order to examine his ideas’ proliferation and to explore alterna-
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tives within Enlightenment political philosophy.' Mostly absent from such discus-
sions is the question of Rousseau’s appeal to the era’s most visible and public fa-
mily: namely, the monarchical family. European absolutism predicated itself upon
a familial conception of rule, with strategic marriage alliances central to the forma-
tion of political relationships, but its exalted, dynastic character might make the
monarchical family appear immune to the changes in bourgeois and peasant fami-
lies that were Rousseau’s focus. Yet transformations to the family concept affected
those of high status just as they did those from other social sectors; despite being
aristocrats, royal families could not shield themselves from larger social changes
that Rousseau’s thinking exemplified.

My essay addresses this influence by examining a social activity in which
imagined identities could be explored and tested, namely art. Making art, I shall
argue, enabled elites to negotiate family identities across class boundaries and to
explore potential configurations of the family and self in unthreatening ways. My
example is the Habsburg Archduchess Maria Christine of Austria (1742-1798),
daughter of Empress Maria Theresa and, with her husband Albert of Sachsen-
Teschen, co-founder of the world-famous art collection that became Vienna’s
Graphische Sammlung Albertina.” In addition to her activities as a collector, Maria
Christine also was an accomplished amateur painter. Free from the pressures of
both academy and marketplace, Maria Christine explored her self-image and fa-
mily in paintings that are highly unconventional and utterly unlike official state
portraiture. In them she conceives of her immediate family — her parents, her
younger siblings, and herself — in bourgeois guise, partaking in middle-class ac-
tivities in modest settings. By inserting a monarchical family into scenes repre-
senting bourgeois life, Maria Christine utilized painting to explore the similarities
and differences between her elite family and those of the merchant classes, a proc-
ess that renders her paintings into a kind of artistic masquerade designed to connect
her with a changing social conception of the family.

—

would like to thank Prof. PhDr. Milena Lenderova, CSc., Mgr. Jiti Kubes, Ph.D, and their
colleagues at the University of Pardubice for organizing the ISECS seminar and my fellow
participants for their commentary.

From the enormous literature on the eighteenth-century family, see especially Philippe ARIES,
L’enfant et la vie filiale sous I’Ancien Régime, Paris 1960; Lawrence STONE, Family, Sex, and
Marriage in England, 1500-1800, New York 1977, Lynn HUNT, The Family Romance of the
French Revolution, Berkeley 1992; Only Connect: Family Values in the Age of Sentiment, special
issue of Eighteenth-Century Studies 30 (Spring 1997); and for developments in the representation of
domesticity in art Intimate Encounters: Love and Domesticity in Eighteenth-Century France,
Princeton 1997.

For Maria Christine’s biography, with attention to the formation of the Albertina, see Adam WOLF,
Maria Christine, Erzherzogin von Osterreich. 2 vols., Wien 1863; 200 Jahre Albertina. Herzog
Albert von Sachsen-Teschen und seine Kunstsammlung, Wien 1969; Walter KOSCHATZKY -
Selma KRASA, Herzog Albert von Sachsen-Teschen 1738-1822, Wien 1982; and Barbara DOSSI,
Albertina: The History of the Collection and its Masterpieces, Munich 1999.
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Maria Christine is the kind of painter whose work falls within the cracks of

eighteenth-century art historical study. She was not a professional artist and her
paintings seem unsuited to critical methodologies designed for explaining “high”
art. Her work is likewise free from the market-driven concerns of contract portrai-
ture, moralizing genre, or still life that drove many eighteenth-century artistic ca-
reers. But she also painted with greater perceptiveness and sophistication than the
typical hobby painter, displaying skill and imagination well beyond that of the di-
lettante. It is therefore tempting to see her art as an aberration, as idiosyncratic
doodling, or as pure biography, but the better interpretative angle is rather more
complicated. In her art, Maria Christine exposed a space in which she could imag-
ine possibilities for herself and her family that extended beyond those accorded
them in the protocol-determined spheres of court culture.
This was possible due to a unique set of circumstances that determined both her
unusual position within the imperial family and her access to the arts. The fourth of
Empress Maria Theresa’s sixteen children, Maria Christine was trained in basic
drawing and sketching as were all of her brothers and sisters.” Art formed a subsi-
diary but standard component of the strictly educational program that Maria There-
sa promoted in consultation with her pedagogical advisor, the Jesuit Ignaz Parham-
mer. This education was essentially religious in conception, with a strong catechis-
tic basis that allowed little room for creativity or individual expression. Education
differed according to the child’s sex and presumed future social role. Attitudes to-
ward children’s education in German-speaking Europe lagged behind more pro-
gressive developments in France and England, and in general imperial sons like
Maria Christine’s brothers were educated to be princes, while the daughters’ edu-
cation served the institution of marriage. The young Austrian archdukes learned
theology, writing, reading, mathematics, and geography, as well as trained in a mu-
sical instrument, a handicraft, and physical exercises, all of which developed in
them the physical, moral, and intellectual strength required for leadership. The
daughters’ curriculum tended to be more lax, with less emphasis on subjects like
mathematics and rhetoric and more on biblical teachings, languages, and what in
other European contexts would be termed “ladies’ accomplishments” like music
and drawing. Such gendered curricular distinctions took as a grounding assumption
women’s essentially sinful and corruptible nature, a vulnerability that youth and
underdeveloped morality exacerbated, as well as an unequal division of social
power in the adult world.’

3 Friederike WACHTER, Die Erziehung der Kinder Maria Theresias, Dissertation, Universitit Wien
1969, p. 37.

* Ibidem, p. 29.

> Ibidem, p. 26.
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Figure 1: Studio of Martin van Meytens, Portrait of Archduchess Maria Christine, c. 1760.
(Magyar Nemzeti Muzeum, Budapest)

138



Nobility and Domestic Conviviality
in the Paintings of Archduchess Maria Christine

Although both the male and female children were encouraged to draw as
part of their studies, it is important to note that art functioned differently within the
curriculum of each sex. Within male elite education, art served to equip boys with
an aesthetic and spatial sensibility to aid future military endeavors and to encour-
age the visual expression of grandeur. A painting by Pietro Rotari of Maria Chris-
tine’s future husband Albert demonstrates how art functioned to edify a prince (be-
fore 1763; Gemaldegalerie, Dresden). Albert holds a drawing of a military fortifi-
cation presumably by his own hand, and his drawing ability signals less artistic
skill or good taste but rather military cunning and princeliness. Drawing held
a fundamentally different purpose in the education of royal daughters like Maria
Christine. As Ann Bermingham has observed, drawing could be co-opted to form
part of a socialization process for girls that condemned them to servitude by en-
couraging self-reflection, submissiveness, and fear.” Accomplishments likewise
defined the female student as a potential spouse and, according to Bermingham,
could function “...to mitigate and divert brazen gazing onto the woman as a mar-
riageable commodity. Men could look while seeming to listen, or look while osten-
sibly viewing a work of art.” A painting like this portrait of the young Maria Chris-
tine, produced in Martin van Meytens’s studio and now in Budapest, displays such
a conception of noble female art making. (Figure 1) Maria Christine sits at a desk,
where she holds a porte-crayon in her hand. She draws a landscape or féte galante,
perhaps copying the large painting positioned behind her. Further proof of her ac-
complishments appears in the sheet music tucked in at her side. Her aristocratic
status is conveyed through a set of crowns, swags of cloth, and above all the
sumptuous lace-covered court costume she wears. This painting presents a tension
common to images of women artists in that it confuses the idea of the woman as
maker and the woman as art, but that tension is refined through the court culture
within which this image bore meaning. Maria Christine appears here as an elite
commodity and her eagerness to engage potential suitors is conveyed through her
frontal gaze. Her skill at art, as Bermingham would indicate, is presented here less
as proof of her real talents than as decoration of her social identity. She makes art,
but the ultimate work of art is the archduchess herself.

But if this painting indicates that Maria Christine was an accomplished
young woman, it does not pave the way for the kind of imagery she later made,
which emerged directly from the atypical status she held within the imperial fa-
mily. Maria Christine was Maria Theresa’s acknowledged favorite child and the
Empress privileged and pampered her above all the rest.” This favoritism devel-
oped because Maria Christine was born on her mother’s birthday. The Empress’s
affection for her fourth child was blatant and conspicuous and she decided at an

® Ann BERMINGHAM, Learning to Draw: Studies in the Cultural History of a Polite and Useful Art,
New Haven 2000, p. 188.

7 F. WACHTER, o. c. in note 4, p- 75. Maria Theresa’s favoritism was such that Maria Christine’s
special status was widely recognized at court and accounted for in official protocoll.
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early age that her daughter would be raised in a manner fundamentally opposed to
that of her other children. This was nowhere clearer than in the most important im-
perial duty the children were expected to meet: strategic political marriage. All the
children, particularly the daughters, were expected to marry to enhance the dy-
nasty’s political ambitions. Daughters who did not marry or who married but did
not produce children earned Maria Theresa’s open disapproval. Maria Christine
was the sole child excused from this requirement and permitted to marry out of
love, which she did when she wedded Albert in 1766. Adding to this concession,
Maria Theresa expedited a choice political career for the couple, which including
the much-coveted governorships of Hungary and later the Austrian Netherlands.

It is impossible to overstate how much freedom her mother’s favoritism
enabled Maria Christine to enjoy within the potentialities available to an eight-
eenth-century noblewoman. But mother’s love cut two ways. Certainly it enabled
Maria Christine to experience a nuptial harmony that eluded many of her siblings.
It also however fomented deep-seated and often vicious jealousy among her broth-
ers and sisters, a situation Maria Christine seems to have exacerbated by playing
them off of her mother for personal gain. There is an oft-reprinted diary entry by
her brother Leopold, Grand Duke of Tuscany, dating from 1776, in which he rants
for pages about his sister’s deceitfulness and arrogance. “She lives for herself and
refuses to associate with any of her sisters...She has a lot of talents and knows how
to take advantage of the Empress’s weak spots. She commiserates with her, agrees
with her, is with her at all hours and all the time, writes her notes constantly, and
in this way she has won her over fully and does with her what she wishes, answer-
ing and often talking back to her, demanding a lot, and the Empress gives her what
asks for so as not to agitate her, because then she shows her worst side and be-
cause she doesn’t want to lose her...She treats everyone with great haughtiness,
and in the course of things, despite some occasional courtesies, she is hated and
feared by everyone, because she has a sharp tongue and repeats everything to the
Empress...”*

And on and on he goes. Animosities among the Habsburg children were so
great that most of them refused to associate with Maria Christine in adulthood.
When she visited Versailles in 1786, her younger sister Marie-Antoinette received
her coolly, offering no special welcome, and she steadfastly refused to invite her
into the private retreat of the Petit Trianon.

8 «Die Marie lebt fiir sich und verkehrt mit keiner ihrer Schwestern. Sie, die sehr viel Talent hat, weil3
und wufte die Kaiserin bei ihren Schwéchen zu nehmen. Immer bedauert sie sie, gibt ihr recht, ist
immer bei ihr zu allen Stunden und zu allen Zeiten, immer schreibt sie ihr, und auf diese Weise hat
sie sie vollig gewonnen und macht mit ihr, was sie will, und antwortet ihr und widerspricht ihr auch
oft, verlangt viel, und die Kaiserin, um sie nicht zu &rgern, weil sie ihr dann ein bdses Gesicht zeigt,
und um sie nicht zu verlieren, macht sie alles, was sie will.” Quoted in Friedrich WEISSEN-
STEINER, Die Tochter Maria Theresias, Wien 1994, p. 60.
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Figure 2: Archduchess Maria Christine, The Feast of St. Nicholas, ¢. 1762.
(Kunsthistorisches Museum, Wien)
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Given this uneasy position, it perhaps is not surprising that Maria Chris-
tine’s art frequently engages with representations of ideal families. Two such
paintings, made around 1762 and therefore at the height of Rousseau’s popularity
among the European readership, are based upon Dutch genre painting, specifically
two prints by the artist Cornelis Troost (c. 1697-1750) entitled The Feast of St.
Nicholas and Dutch Childbirth. In Maria Christine’s versions of these works, she
has added the faces of herself and family members to update the scenes. In The
Feast of St Nicholas (Figure 2), her father the Emperor and mother the Empress
assume the positions of the Dutch parents in Troost’s original, while the children
are portraits of her brother Ferdinand, Marie-Antoinette, and the youngest son
Maximilian. Maria Christine herself appears in a self-portrait at the painting’s left;
she directs her brother Ferdinand out of the room in a proto-maternal gesture, pre-
sumably to punish him for a breach of manners. A similar transformation has oc-
curred in second work, which has become The Childbirth of Isabella of Parma
(Figure 3); the new parents represented at the painting’s center right are the Arch-
duke Joseph and his bride Isabella, and although the female figures attending to the
baby archduchess are not clearly identifiable, at least one of them is certainly Maria
Christine herself, while the other probably depicts one of her unmarried sisters,
perhaps Maria Elisabeth.

That a noblewoman, and indeed a member of the ruling imperial family,
would transfer herself to the visual world of middle-class domestic life has struck
modern viewers as highly unusual. Interpretations of these paintings diverge
widely as a result, with a surprisingly large contingency insisting that they literally
document Habsburg family life, an argument that misses the obvious link between
them and their Dutch predecessors.” More recently, scholars have analyzed them
from the perspective of class; Ilsebill Barta has noted that in them the imperial
family found an outlet for understanding or approaching sectors of society nor-
mally distant to their ways.'” In this formulation, these images become a kind of
social transgression designed to foster knowledge. While this perspective offers
much of value, it too leaves out the possibility they are really about self-under-
standing within a changing historical and social climate. Indeed, one can detect
here diverse kinds of transgressions and allegiances — class among them, but in-
cluding gender and family role — that assert this archduchess’s desire to reconfigure
her family in a new form. We can also detect here how the modern notions of the
family that Rousseau illuminated in his writings passed into a monarchical setting
through, ironically, a disavowal of monarchy’s outward signs and trappings.

° Andrew WHEATCROFT, The Habsburgs: Embodying Empire, Harmondsworth 1995, plate 6 with
caption; and Heinz-Dieter HEIMANN, Die Habsburger: Dynastie und Kaiserreiche, Miinchen
2001, p. 80.

' T1sebill BARTA, Familienportrats der Habsburger. Dynastische Reprasentation im Zeitlater der
Aufkl&rung, Wien 2001, pp. 131-137.
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Figure 3: Archduchess Maria Christine, The Childbirth of Isabella of Parma, c. 1762.
(Kunsthistorisches Museum, Wien)
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Those Rousseauian concepts are locatable here because Maria Christine
modeled her family images on an artistic tradition that, in the eyes of eighteenth-
century connoisseurs, represented the sharpest break with court portraiture: name-
ly, Dutch art. Collectors and connoisseurs with forward-leaning tastes valued
Dutch art above all other national schools, and the inspiration for much rococo art
in Europe, however different its ultimate tone and palette, was the seemingly liber-
ated, bourgeois-inspired arts of seventeenth-century Holland."' Furthermore, the
Dutch predilection for moralizing genre scenes appealed to eighteenth-century au-
diences intrigued by the didactic potential of art. It could be that for the eighteenth-
century Catholic elite of which Maria Christine was a part, Dutch art suggested
a newer, enlightened sense of self through its depiction of everyday life among
a Protestant middle class. Dutch art also allowed Maria Christine’s art to be humor-
ous. Much Dutch genre painting uses humor to impart moral messages, and some-
thing of Troost’s original wit is preserved in Maria Christine’s copies, which con-
vey the conviviality of her family’s communal life lightheartedly.

Yet these paintings should not be interpreted as straightforward copies, but
rather as translations. Maria Christine manipulated Troost’s compositions signifi-
cantly, from altering the decorative patterns used for the bed canopy in Childbirth
to transposing details in the originals to new locations. In some instances, her
changes indicate the way in which a noblewoman might imagine a middle class life
unfamiliar to her from her own everyday experience. In The Feast of St. Nicholas,
for example, she alters the room’s interior decoration to reduce its ornamentation,
making it slightly austere, which possibly reflects her projection of lesser means
into a fictional middle-class setting. Likewise, the restrained classical frieze above
Troost’s fireplace transforms in Maria Christine’s painting into a rococo one fea-
turing stylized arabesques, an artisanal ornamental language perhaps more fitting,
from her perspective, to those of non-noble birth. In other respects, however, Maria
Christine has added visual elements to places where Troost had none, and in so
doing conveys her desire to transform his settings into something closer to Vien-
nese palatial architecture. Notable here is the way the archduchess has erased much
of the facial expression found in the originals; whereas Troost gives us smiles,
grimaces, and smirks, Maria Christine neutralizes her family’s faces in a manner
not too distant from state portraiture, which has the result of preserving courtly
demeanor in their visages. A similar tendency arises in Childbirth, where to the
Troost’s unadorned wall panels behind the bed Maria Christine has added large-
scale images depicting versions of Dutch genre scenes. One knows this because of
the humble dress and bourgeois settings conveyed in these paintings-within-a-
painting, which resemble the sorts of subjects prevalent in works by prominent
artists like Steen and ter Borch. Likewise, their large scale and position on the
walls between decorative woodwork suggests the painting found in the halls of

"' Mary D. SHERIFF, The Mystique of Antoine Watteau, in: Mary D. Sheriff (ed.), Antoine Watteau:
Perspectives on the Artist and the Culture of his Time, Newark 2006, p. 21.
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Habsburg palaces more than it does Dutch cabinet pictures. Of course, the Dutch
bourgeois did not display paintings in exactly this manner and the change indicates
that Maria Christine has transformed the Dutch interior into one harmonious with
her imperial experiences.

Despite these equivocations, Troost’s images allowed Maria Christine to
cast herself and her family in new guises totally unlike the official ones that found
representation in most Habsburg art. In The Feast of St. Nicholas, her parents as-
sume a domestic, quasi-bourgeois character in which Franz Stephan reads letters
while Maria Theresa attends to him. The children are here allowed to play, be mis-
chievous, and roughhouse in a manner that likewise would never be represented in
official imagery. Yet such casual engagement and behaviors probably did occur at
court behind the scenes, outstide of the royal family’s ceremonial duties and re-
moved from the demands of protocol, that is, in spaces outside of the public eye.
One senses here as well a new kind of symbolic order, one based on morals and not
status, that Marie Christine wishes to imagine, since it is she and not Maria Theresa
who disciplines the young Ferdinand. Therefore it is her proto-maternal position
within the scene that differs most strikingly from the official images; she assumes
the role of guardian caretaker and thereby assigns herself a greater measure of re-
sponsibility than was typically the case for noblewomen of her rank. Furthermore,
if she is indeed one of the two sisters represented in Childbirth, then she assumes
there the active role of aiding the new mother during her convalescence and also in
ensuring the newborn baby’s health. Through art, then, Maria Christine devised
a new family structure in which she occupied a more effective family role, and fur-
thermore where she exerted greater influence on her younger siblings than offi-
cially possible. These paintings, then, are at least partly a rescripting of the family
drama to make Maria Christine its protagonist.

It could be that Dutch art, in addition to its aesthetic appeal, was attractive
to the archduchess because of its relaxed depiction of family interaction. It is here
that I would argue the best context for interpreting these images lies. Unlike many
European royal families, the Habsburgs insisted on substantial privacy and separa-
tion from court ceremony in their daily lives; they participated in ceremony as re-
quired, but outside of it of lived in relative informality and independence, not least
when compared to monarchical counterparts in France. Official imagery, which
concentrated on representing the family in a manner correlative with its public per-
sona, could never fully capture its members’ identities in totality, and it could be
that during the eighteenth century that gap became increasingly wider. Maria
Christine found in Troost’s images an opportunity to represent elements of her
family life impossible to show in other kinds of portraits. This is not to say that
Troost’s paintings resembled exactly how the family behaved, since the paintings
function on a more metaphorical level than that. They are perhaps representative of
an alternative set of myths and stories the family wished to tell about itself and to
itself, artificial and metaphorical just like official portraiture but operating within
a different sphere and offering an alternative set of concepts and associations. Sup-
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porting this reading is the tacit demand that the family’s personalities and commu-
nal conviviality somehow demanded representation, that it needed to be shown,
however unconventional the format and restricted the audience.

And it is here that Rousseau enters the discussion. Maria Christine’s im-
agery resonated with increasingly popular Rousseauian ideas about the family ac-
cepted among many Europeans with Enlightenment leanings. To Rousseau, the fa-
mily consisted of individuals and his viewpoint posited for children a unique and
distinctly non-adult nature. One can detect variations of these ideas Maria Christi-
ne’s art, particularly her adaptation of The Feast of St. Nicholas: the figures of
Ferdinand, Marie-Antoinette, and Maximilian all display the Rousseauian child, as
does Maria Christine’s removal of her brother from the room, which is her attempt
to steer him toward a higher moral path by correcting his errant behavior. In paint-
ing this, however, Maria Christine embraced ideas about the family that strongly
opposed those held by her mother Empress Maria Theresa. In a letter dating from
near the end of her life, the Empress openly challenged the Rousseauian model of
education to Count Mercy d’Argenteau, the Habsburg representative in Paris, who
reported to the Empress on the activities of Marie-Antoinette soon after the birth of
her first child. Maria Theresa claimed: “I absolutely do not agree that one should
avoid traditional etiquette in our children’s educational plan, but of course all
luxury, cowardice, and excessive attention [should not be allowed]. The current
fashion after Rousseau, which renders children like peasants, doesn’t appeal to me,
and | see no advantages to it, rather the opposite. Without encouraging pride,
children should be acquainted early to a life of courtly demeanor, and by doing so
one avoids the many inevitable infelicities that arise when a monarch and his
family can’t distinguish between their actions and those appropriate for private
individuals.”"?

Maria Theresa’s specific complaint is that Rousseau’s notion of the child
equalizes all children, with little regard to the class status of the individual and
their future social role. For her, Rousseau reduces children to the lowest rungs of
the social ladder and permits them not to grow but rather devolve, becoming peas-
ants in the process. Embedded in this claim is a fear that encouraging a child’s in-
dividuality prevents him from achieving proper cultivation. Amour-propre arms
children with the self-importance required for noble life, but it is of course pre-

12 «Je ne conviens aucunement qu’on doit rayer les étiquettes dans le plan d’éducation des enfants de
notre naissance (mais tout luxe, mollesse, et service chargé. La mode d’a cette heure selon
Rousseau, ou on les rend paysans a force de liberté, ne me plait pas, et je ne vois aucun avantage
jusqu’a cette heure, mais bien le contraire.) Sans les pousser jusqu’au point de nourrir leur orgeuil,
il faut les accoutumer dés leur enfance a la répresentation, pour obvier a tant d’inconvénients
inévitables lorsque le souverain et sa famille ne se distinguent pas par la représentation de I’ordre
des particuliers. C’est un point essentiel, surtout a I’égard de la nation francaise, aussi vive que
Iégére.” Maria Theresa to Count Mercy-Argenteau, 13 January 1779, in Alfred Ritter von ARNETH
and M. A. GEFFROY (ed.), Marie Antoinette: Correspondance secréte entre Marie-Thérése et le
Comte de Mercy-Argenteau avec les lettres de Marie-Thérese et de Marie-Antoinette, Paris 1874,
1L, p. 283.
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cisely this acculturation process that Rousseau criticized as damaging to the child’s
“natural” self.

Elsewhere Maria Theresa openly linked the slackening of manners to in-
cipient social unrest: “This spirit of insurrection is the consequence of our enlight-
ened century. | sigh about it often. But the deterioration of manners, this indiffer-
ence to everything that our holy religion holds dear, and this endless dissipation is
the cause of all our troubles.”"

Here manners, religious identity, and social unrest are woven into a single
concept, with the acculturation process emphasized for its special role in poten-
tially solving society’s ills. At issue in such passages is the Empress’s belief in the
nobility’s exceptionality, their claim to being a special race of people with traits
that render them ideal for rule, a status that Rousseau’s theories seemed to threaten.
Perhaps it is precisely because these ideas circulated in the eighteenth century well
before Rousseau that Habsburg official portraiture remains so unchanging in its
insistence upon a courtly family ideal.

Maria Christine’s imagery responds additionally to something more per-
sonal than these philosophical ideas. Even in a context in which status, representa-
tion, and the external display of authority were central, beneath that surface may
have lain an awareness of the artificiality or inadequacy of trusted myths about the
monarchical self. Maria Christine’s paintings conceive of the imperial family as
essentially similar to the middle classes, as precisely not exceptional or special.
Can we then read these paintings as an acknowledgment, at least to the archduchess
herself, that its official monarchical personae only insufficiently captured their true
selves, and that on some level, that they differed but minimally from the masses the
ruled? Her images hint at an erosion of the traditional conception of monarchy that
allows for the monarch and her family to be conceived not as illustrious nobles but
rather as typical people; or in short, she transforms the imperial dynasty into a nu-
clear family. She furthermore uses these images to play out an idealized family in-
teraction that eluded her in real life, particularly if we recall her uneasy relationship
with her siblings. The privilege of marital love denied Maria Christine family inti-
macy, which is precisely what these images celebrate. Conviviality becomes in
them a symbol, a sign of family character and thereby a marker of a perceived lack
in the archduchess’s familial network. This is also not to say that conviviality did
not itself exist in court familial circles, since it certainly did, but that its representa-
tion here is a symbolic artistic choice. These images are therefore projections of
Maria Christine’s sense of self into the realm of art. They enable a realization of
unfulfilled family roles as they likewise reveal its essentially unimposing inner
character.

13 “En général cet esprit de mutinerie commence & devenir familier partout, c’est donc la suite de
notre siécle éclairé; j’en gémis souvent; mais la dépravation des moeurs, cette indifférence sur tout
ce qui a rapport a notre sainte religion, cette dissipation continuelle sont cause de tous ces maux.”
Letter of 2 June 1775, Alfred Ritter von ARNETH (Hg.), Maria Theresia und Marie-Antoinette. Ihr
Briefwechsel wahrend der Jahre 1770-1780, Paris — Wien 1865, p. 135.
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Figure 4: Archduchess Maria Christine, Self-Portrait, c. 1765.
(Kunsthistorisches Museum, Wien)
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Maria Christine’s paintings after Troost pale, however, when compared to
a more all-encompassing statement about her archducal self that she produced sev-
eral years later in the form of a self-portrait (Figure 4). In this painting we view
Maria Christine seated in a painting-filled cabinet engaged in the act of spinning
wool. In its presentation of a monarchical personage in the guise of a merchant-
class interior, this self-portrait mirrors the general strategy of the genre scenes after
Troost, and like them it has usually been interpreted as a literal reflection of her
actual leisure activities. In the wake of recent scholarship that views eighteenth-
century self-portraits as complex ruminations on the nature of art and the identity
of the artist, it may be better to view this image as something more than true life."
In it Maria Christine creates a coded visual fiction about a new interrelationship
between nobility, femininity, and art, and does so by focusing on herself.

The room in which the central figure sits is filled with the trappings of
middle-class existence, yet there are telling slippages comparable to those found in
her earlier paintings. Note the fireplace, with a fire screen in front from which
hangs a purselike bag, perhaps holding sewing materials. Likewise Maria Christine
sits on a chair with a ribboned back cushion of the kind that still symbolizes “hob-
by needlework” two hundred years later. The jug and bowl resting on a table and
a group of porcelain objects — a covered vase and a cup with saucer — also position
this scene within a domestic arena of middle-class consumption. But Maria Chris-
tine’s oversized jeweled earrings and choker, which if real would be massively
heavy, affirms her status as woman of wealth, as does the swag of cloth behind her
that resembles the billowing velvets of Habsburg imperial imagery. The result is
a curious mix of noble and bourgeois that parallels the admixture found in her
genre scenes, but as with them her connection to monarchy is here never overtly
expressed. Bourgeois activity filters through the lens of elite experience while the
monarchical subject remains unacknowledged.

For a noblewoman like Maria Christine, this kind of setting and activity
would have been essentially foreign, a fact that should point toward the inclusion
of the spinning wheel as more than a veristic display of domestic pastime. Artists
and writers had long associated spinning with idealized femininity; the distaff
alone had long served as the ultimate symbol of the female sex and its inclusion
here links this painting with discussions about women’s social roles. Rousseau
himself in Emile mentioned work with cloth, yarn, and needles as central compo-
nents of female education, and Dutch art of the kind Maria Christine admired often
depicted needlework in contexts celebrating exemplary female virtue.”” With her
mind focused on intricate needlework, a woman could both affirm her social utility
and illustrate her moral steadfastness. And it was possible for monarchical women

' See especially Mary D. SHERIFF, The Exceptional Woman: Elisabeth Vigée-Lebrun and the
Cultural Politics of Art, Chicago 1996, ch. 6; and Angela ROSENTHAL, Angelica Kauffman: Art
and Sensibility, New Haven 2006.

15 Jean-Jacques ROUSSEAU, Emile, or On Education, trans. Allan Bloom, New York 1979, pp. 368-
369.
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to illustrate their political importance through visual references to working with
needle and thread. One celebrated example, Frangois-Hubert Drouais’s Portrait of
Madame de Pompadour at her Tambour Frame (1763-4; National Gallery, Lon-
don), depicts the French maitresse en titre in her study at work on a tapestry, which
functions both as a literal representation of her preferred leisuretime activity — she
was admired at court for the skill of her needlework — but also a metaphor for ar-
tisticratic productivity and relevance.

Maria Christine’s evocation of these ideas indicates awareness of these
concepts; representing herself spinning suggests her need to associate herself with
an exemplary conception of womanly activity. That ideal femininity is referenced
here is striking; as the daughter who married for love, her importance to the impe-
rial family’s political plan, her dynastic utility, was erased, and therefore she could
never become the “ideal daughter” as defined in imperial mythology. Within a dy-
nastic sense, therefore, she had no utility, and I would surmise that this freedom
was as discomforting as liberating. By representing herself spinning, Maria Chris-
tine makes visible a productive woman’s work that is constructive to a fictive so-
cial order. The purposelessness of love is replaced with an ideal version of female
social duty, and it seems critical to me that absent from this domestic scene is any
sense of Maria Christine’s impending marriage or spouse. Although this is a repre-
sentation of a woman at work, it removes its subject somewhat from real labor into
an idealized, refined fantasy. Note how the painting emphasizes Maria Christine’s
hands through compositional and light effects; she pulls the thread with her right
hand while operating the spindle’s crank with her left, choices that draw attention
her manual activity. Her gestures, however, have little of the strain and tension as-
sociated with work, but rather demonstrate the delicate movements of leisured
practices like playing cards or taking coffee. She is an active woman, but one at
a distance from exertion, and her activity is presented here are untiring and ef-
fortless. Work becomes another kind of elite play, a role like the one of the many
she could assume in a masquerade.

The notion that spinning could serve as a point of meditation on the social
role of women has a deep artistic pedigree, and paintings depicting similar scenes
appear repeatedly in eighteenth-century art. One particularly instructive comparan-
dum is Jean-Siméon Chardin’s Les amusements de la vie privée (Figure 5), pro-
duced in 1745-1746 at the request of another European female monarch, Queen
Lovisa Ulrika of Sweden.'® Chardin represents a woman sitting in an overstuffed
chair, pausing from reading a book that rests in her lap. The painting displays a mo-
ment of reflection, a double distraction from the recently abandoned concentration
of reading and from the household tasks represented by the spinning wheel and di

' For which see Pierre ROSENBERG, Chardin 1699-1779, Cleveland 1979, pp. 279-281. For
Chardin’s interaction with Lovisa Ulrika, see Paula Rea RADISICH, Lovisa Ulrike of Sweden,
Chardin, and Enlightened Despotism, in: Melissa Hyde and Jennifer Milam (ed.), Women, Art, and
the Politics of Identity in Eighteenth-Century Europe, Aldershot 2003, pp. 46-63.
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Figure 5: Jean-Siméon Chardin, Les amusements de la vie privée, 1745-1746.
(© The National Museum of Fine Arts, Stockholm)

staff behind her. This is therefore a woman once engaged in productive activities —

spinning and reading — who is now lost in reverie. The exact inflection Chardin
gives this subject remains deliciously unclear. Typically for his art, narratival and
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painterly ambiguities encourage a sense of semantic open-endedness and mystery.
Whether we are to see lady’s idling as imprudent sloth and therefore detrimental to
the social order, or as a right of the bourgeois who had earned it through mercan-
tilist labors, the artist leaves unanswered. The critic La Font de Saint-Yenne re-
ferred to it in his Réflexions sur quelques causes de I’état présent de la peinture en
France as “...a piece which represents a pleasant-looking idler in the form of a wo-
man carelessly and stylishly dressed”, a description that emphasizes the sitter’s
lack of activity, her boredom, and her wealth.'” The painting engages at the very
least the concepts of leisure and the life of privacy that wealth enables. Chardin’s
painting therefore encourages reflection on the relationship between femininity,
class, and the bourgeois interior, and it seems noteworthy that two otherwise un-
connected monarchical women, Lovisa Ulrika and Maria Christine, found this sub-
ject compelling.

Like Chardin’s painting, Maria Christine’s self-portrait is a statement on
bourgeois femininity, but ultimately her painting recasts it in line with her elite
context. Whereas Chardin shows needlework set aside, Maria Christine represents
herself at work. Chardin represents idleness, while Maria Christine emphasizes
diligence and industry. Chardin’s image of leisure is framed through merchant
class experience; although the eighteenth-century moneyed industrial classes gain-
ed their social status through commerce, Chardin displays this lifestyle as one free
of work. Maria Christine in contrast represents the apparent paradox of aristocratic
work. Her class maintained their status through legacy and history and was by
definition exempted from labor, but Maria Christine transforms avoidance into an
illusionary fiction of productivity. Both paintings illustrate transgressions: Char-
din’s shows the merchant wealthy adopting aristocratic leisure, while Maria Chris-
tine’s imagines an aristocratic woman becoming a worker. Chardin explores idle-
ness as a female quality; Maria Christine concentrates on linking femininity with
industry. The same subject is therefore put to polarized purposes in two paintings
that rely upon the same set of discursive signposts for quite different ends.

At this point one might ask why an amateur artist like Maria Christine does
not represent herself in the act of painting, which is after all the art she practices
and the labor that makes this image possible at all. Choosing spinning positions
Maria Christine at a remove from the notion of “woman artist” that would have
been more accurate, but that would have echoed closely with the portrait type of
the “accomplished woman” promoted in official imagery, as we have seen in
Meytens’s portrait. Her paintings steadfastly avoid such associations, bypassing
them in favor of a collective female identity applicable to a larger segment of the
population and associated with bourgeois industry, not noble idleness. Spinning,
therefore, enables a kind of democratization even as it alludes to its sitters’ excep-
tional status. She imagines that spinning could translate the bourgeois experience

' Quoted in P. ROSENBERG, o. c. in note 16, p. 280.
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of family life increasingly recognized as “natural” into something applicable to all
women, even those of high birth.

Yet although the painting represents Maria Christine at the spinning wheel,
it somehow still emphasizes that she is a painter, a point that is clear from the many
works of art depicted on the walls of the cabinet in which she sits. These paintings-
within-the painting signal her manual productivity even as they remove it from the
compositional center and iconographical scheme. In them one finds various sub-
jects reminiscent of Dutch and French origin, but once again they are not exact
copies of works, but modified translations that are in themselves new works of art.
Among the scenes chosen are two portraits — one of a man, the other of a woman —
whose dress and poses suggest bourgeois sitters. Two scenes derive clearly from
the French féte galante tradition; these frame Maria Christine’s head and therefore
associate particularly closely with her. One shows a woman lifting the hem of her
skirt and holding her hand to her face as she walks away from two seated female
friends; the second shows a male figure walking away from a woman seated at the
base of a herm sculpture next to a basket of apples. These scenes represent the
kinds of elite amorous interactions common to paintings by Watteau and Boucher.
By including them here Maria Christine positions herself as both an elite consumer
of fashionable art, as someone familiar with their lifestyle, and also as their maker.

Further possibilities emerge in the other paintings included, with those at
the image’s top edge perhaps the most unusual. Two scenes depict male figures,
one shown with a jumping dog, while the other represents an older bearded man,
seated and holding a pewter beer stein. Between them is the largest painting of the
group; it represents a scene of schooling, with a crowd of children reading, writing,
and holding books and sheets of paper. A man stands behind a desk and gestures to
an open book into which a group of children look. That this is a school for children
of modest means is conveyed through the painting’s subdued, dark palette and its
subjects’ humble dress. That education seems foregrounded here recalls that art and
education were, for a Habsburg noblewoman, closely intertwined. Maria Chris-
tine’s inclusion of an educational theme here suggests not only its affect on her
process of self-understanding, but also her freedom to redefine education to a new
intent and purpose, namely the exploration of her recalculated purpose as a monar-
chical woman.

Perhaps looking for a single underlying theme in these choices leads down
a false path, since their individual subjects are diverse enough to hinder obvious
summarization. But they bind together a series of concepts pertaining to childhood,
leisure, social comportment, education, and romance, all associated pictorially with
Maria Christine in the image’s foreground. In their subjects one finds artful
equivalencies to her interests, fragmentary reflections of an identity otherwise not
depictable within established noble culture. There is intellect embedded in them,
since to be able to make different kinds of art requires manifold knowledge and
experience. And all are new compositions that could in themselves stand as indi-
vidual paintings, but Maria Christine paints them two illusionistic degrees away
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from reality. They are not just pictures, but pictures of art. It could be that her
creativity was such that although it had been acknowledged, it had somehow not
been viewed as truly creative and more as copying or amusement, a criticism
commonly leveled against talented eighteenth-century women artists. By insisting
that these scenes are art, and in fact representing them as art around her likeness,
Maria Christine draws attention to their fictive nature and to her creative skills.
There also seems to be a distinction between the more “authentic” scenes along the
painting’s top and those that celebrate elite artificiality, namely the Boucher- and
Watteau-like scenes flanking Maria Christine’s face, a dichotomy that itself out
across the painting and is likewise exemplary of Maria Christine’s crossing of elite
and bourgeois boundaries. Ironically, a bourgeois setting was precisely what en-
abled this representation of the “true” noblewoman, or put differently, representing
an aristocratic woman was possible only through imagining the self outside of
aristocratic settings. The transformational character of her elite social position en-
abled that knowledge even as it obviated it.

In conclusion, I would encourage us not to characterize Maria Christine’s
paintings as another version of Marie-Antoinette playing milkmaid, as insensitive
upper-class egotism. My argument has suggested that they are more than that. They
position Maria Christine and her family within discursive spaces that in the eight-
eenth century were increasingly disrupted and poorly differentiated due to chang-
ing political and historical conditions that impacted all families. Maria Christine’s
unusually flexible aristocratic status perhaps made her more aware of those
changes than many of her peers. In her paintings she rearranges the Rousseauian
conception of modest womanhood to construct an aristocratic female ideal. There
is a contradiction inherent in them, namely in that it was precisely her elite up-
bringing that enabled Maria Christine the education, dexterity, and agency to
imagine social transformations beyond monarchy. These images demonstrate how
art — both as practice and as representation — could embolden a noblewoman to
imagine a self somewhere outside of common frameworks and established social
norms for her class. And in them, I would like to think, Maria Christine began to
imagine a new kind of court art, a future visual encyclopedia that would begin to
capture the complexity and humanity of those who ruled.
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This article demonstrates how the salons in Copenhagen in the last decades of the 18 century might
be seen as an arena of secularization. These environments are stages for the performance of Johann
Christoph Friedrich Bachs Geistliche Lieder. The texts of Geistliche Lieder are religious, and written
by the vicar in St. Petri congregation in Copenhagen. Bach breaks with the prevailing norm for such
songs, and by doing so, he creates tension between the traditional religiosity of the text and the novel
secularization of the setting.
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Introduction

This article is based on interdisciplinary research, and demonstrates how the salons
in Copenhagen might be seen as a scene of secularization in the last decades of the
18™ Century. These environments are stages for the performance of Johann Chris-
toph Friedrich Bachs Geistliche Lieder or “Sacred Songs”. They are, however, also
environments in which the idea of religious mediation through the arts is closely
related to the idea of the aesthetic genius presented in the works of, amongst others,
Johann Wolfgang von Goethe. The texts of Geistliche Lieder are religious; written
as they were by Balthasar Miinter, the Lutheran vicar of the St. Petri Congregation
in Copenhagen, who was influenced by the ideas of holy poetry mediated in Fried-
rich Klopstock’s Die heilige Poesie. However, in his settings of these texts, Bach
breaks with the prevailing norm of strophic song, and uses through-composed
forms with surprising musical progressions. Thus, he creates tension between the
traditional religiosity of the text and the novel secularism of the setting, a tension
which is highlighted by the Sturm und Drang movement. Being the stage for the
performance of these works, the 18" century salon could then be seen as an arena
of secularization.

! Al translations from German to English in this text are mine.
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Christian revelation through the arts.
Balthasar Munter’s collections of Geistliche Lieder

In 1773 and 1774, the vicar of St. Petri, the German Lutheran congregation
in Copenhagen, Balthasar Minter (1735-1793), published two collections of Gei-
stliche Lieder, or Sacred Songs.” Miinter included extensive introductions with
both of his collections, and these are important for the understanding of the works
he presented. Minter sets out in his introductions the difference between those
works performed within the service, and those works which are thought to been for
use at private prayer at home. In doing so, Miinter also considers the aesthetical
ideal of the public church service, as well as that for the private prayers. These
collections represent Minter’s contribution to the ongoing hymnological debates
which characterize the practical theology of Protestantism in the last decades of the
18" Century.

Already a promising theologian, Minter was appointed to the position in
Copenhagen in 1765. Today, he is perhaps most remembered as Johann Friedrich
Struensee’s (1735-1772) spiritual advisor, and for the book he wrote in which he
describes the process of Struensees conversion into Christianity. Struensee was the
Personal Physician to the weak and mentally ill Danish king, Christian VII. Using
his influence with the King and his intimate relationship with Queen Caroline
Mathilde, Struensee rose to power, and from 1770 to 1772 he was in fact, the de-
facto ruler of Denmark. However, his rule was short, and in 1772 Struensee was
accused of harming of the king, and of usurping of the royal authority. He was then
condemned to death. During the three months between his sentencing and his exe-
cution, Struensee had frequent talks with Minter, and in final weeks before he
died, he professed the Christian faith.?

As a preacher and spiritual advisor, Minter was influenced by the Neology
and the supranaturalistic theology. The relationship between faith and reason is
a primary focus of these schools of 18" Century German theology, and this is taken
up in the writings of well-known theologians like Johan Semler (1725-1791), Jo-
hann Jerusalem (1709-1789) and Johann Spalding (1714-1809). Reason, they ar-
gue, is Man’s destiny, a destiny thwarted by the fall of Adam in the Garden of
Eden. Redemption through Christ is a chance for man to regain his God-given
abilities connected to reason; thereby becoming a moral being. Faith, which is con-
nected to an inner and fervent feeling, is in essence a re-activation of reason and
morality. Minter’s own theological thinking is closely aligned with this line of rea-
soning.

In his account of Struensee’s conversion, Minter describes his use of
a strongly deductive — almost Cartesian — technique to convince his spiritual char-

2 Balthasar MUNTER, Erster und Zwote Sammlung Geistliche Lieder, Leipzig 1773-1774, without

paging.
% See for instance: Jens GLEBE-M@LLER, Struensees vej til skafottet, Kgbenhavn 2007.
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ge. His aim is obviously to show Struensee that the Bible not only is reasonable,
but the only possible explanation of everything visible and invisible. By laying
such heavy weight on the rational elements of faith, Minter demonstrates his af-
finity to the theological movements within his professional surroundings.

On the more practical aspects of religion, such as scripture, sermons, songs
and service, Mlnter’s contemporaries espouse the idea that the message of the Bi-
ble should be mediated in a way that is understandable to everyone. Anything that
might be confusing or distracting to the congregation should be avoided. For ex-
ample, sermons should exclude all elements which could be connected to the time
and space in which the biblical texts originally were written. Simplicity is encour-
aged.

As a writer of texts for sacred songs, Miinters theological concern seems to
deviate somewhat from this argumentation. In his introductions, he argues against
his colleagues, amongst them Johann Spalding, who was active in the process
which leads to the hymnological reform in Germany in 1780, and their stress on
the necessity of simple hymns which are understandable for all the parisheners. For
Miinter, however, the simplicity of the work seems to be of minor importance. In
his introductions, he explains and defends a religious poetry in which the beauty of
the written work mediates the religious and transcendent experience. He argues that
it is this poetry which should be used in the sacred songs. This poetry is something
quite different to the teaching of religion. Minter writes: “You see, my dearest
friend, that I don’t reckon the teaching in religion to be a task for the poetry which
is to be used in the sacred songs, this is reserved for the prosaic speeches. (...) The
teaching in religion declines to use the jewel of poetry. It will be addressed in
a simple and accurate way.””

For Munter, the beauty in the poetry is a result of the religious experience
as revealed to the poet. This is a revelation which is connected to a feeling which
the writer is expected to communicate to those who read or hear his works, thereby
sharing the religious revelation. Thus, the beauty of the sacred songs is given by
God, and it is mediated through an exalted poetic language. This language is in ac-
cordance with the character of the content.® The truths, which are formulated
through the exalted language of the sacred songs activates what Minter calls the

* Paul GRAFF, Geschichte der Auflésung der alten gottesdienstlichen Formen in der evangelischen
Kirche Deutschlands, Zwote Sammlung, Waltrop 1939, pp. 109-160.

% “Sje sehen, werthester Freund, dass ich den eigentlichen Unterricht in der Religion nicht fir das
Geschafte der geistlichen Liederpoesie halte: dieser scheint mir dem prosaischen Vortrage vorbe-
halten werden (...) Der blosse unterricht weigert sich durchaus den Schmuck der Poesie anzu-
nemhen. Er will einféltig und genau bestimmt vorgetragen werden.” B. MUNTER, Zwote Sam-
mlung.

6 “Es muss sich edel und wirdig ausdriicken, und das um so vielmehr, da sein Inhalt so sehr edel und
wirdig ist.” Ibidem.
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self love.” This expression might be understood as a condition in which the heart
and the soul of Man is in total harmony, and whereby there is a reconstitution of
the original godliness which was lost through Man’s original sin. The experience
which is mediated through the sacred songs leads the listener or the singer to moral
engagement. By emphasizing morality as the consequence of the Christian revela-
tion, Munter is in accordance with theologians like Johann Spalding and Johann
Jerusalem. Also within Neology, morality is seen as a consequence of the religious
experience.® For Miinter, however, the morality is connected to the beauty which is
immanent in the poetic text, and not to the dogmas presented in the Bible, through
the liturgy or in the sermon.

Though Miinter states that the poetic ideal is a direct result of the revela-
tion given to the poet, he does not completely dismiss the prevailing arguments for
simplicity. He underlines that he who writes the songs to be sung in the church
must always have in mind the diversity of the congregation. The texts for the
hymns meant to be sung in the church should always be understandable. The poet
must write for the majority of people, and not only for the very few able to match
his level of creativity. To this end, Minter puts forth some general rules for the
poet: the verse should be lightly and pleasingly formulated, the textual rhythm right
and clear, and the strophes should be designed in a steady way that can easily be
recited.” Miinter’s arguments for simplicity have, however, less weight than his
arguments for the beauty. Although he gives some general advice for the composi-
tion of the text, his definition of the beauty in the sacred songs does not seem to be
a question of following formal poetic rules, but a question of mediating the beauty
of the Christian revelation.

Minter makes a distinction between the texts written for public church
service, and those meant for worship in private, at home. The texts which are to be
used during the church service should be written so that they can be used in all
congregations. Works for private worship should be adapted to the conditions in
which they are used: for the special occasions of life, like the mourning over
a death or the joy over a birth. These hymns for private use can also be used at the
daily prayers, but they cannot be used during the church service. Just as private
prayers are informal and not subject to the stringent constraints of liturgy, hymns
used in private prayers are able to explore a breadth and depth of religious feelings

" “Sobald also die spekulativischen Wahrheiten die das Lied vortragt, so vorgestellt warden, dass sie
die Selbstliebe des Lesers oder S&ngers interessiren, so sind sie der Empfindung genéhert (...).”
Ibidem.

8 Karl ANER, Die Theologie der Lessingzeit, Halle 1929, p. 156.

® “Die Versart muss leicht und gefallig, der Rhytmus richtig und deutlich vergezeichnet seyn, und die
Abschnitte der Strophen durch die Ruhepunkt des Verstandes Gberall, so sehr es mdglich ist, an
derselben Stelle angewiesen warden”. Auf die Deklamation muss der Dichter besonders Aufmerk-
sam seyn, um sie gleichfalls, so sehr er es in seiner Gewalt hat, in den verschiedenen Strophen
uibereinstimmig zu machen.” B. MUNTER, Zwote Sammlung.
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and emotions, without adhering to social and formal rules.’® Nevertheless, sacred
songs for private use seem to embody a stylistic ideal. Miinter states that it is desir-
able for hymns sung in church settings to express the same range of religious feel-
ing and emotions as songs performed in the homes.

Minter is indebted to the poet Friedrich Klopstock (1724-1803), whose
ideas of holy poetry he uses as a foundation for his own ideas of sacred songs. In
the introduction to the first volume of his texts, Minter humbly thanks Klopstock
for having inspired him to write these works. Friedrich Klopstock, who is reckoned
to be one of the most important German writers in the mid 18" Century, was
among Muinter’s neighbours during his first years in Copenhagen. Klopstock’s
presence in the city could be seen as result of the cultural offensive of King Fredrik
V, whose ambitions included making Copenhagen being one of the main cultural
capitals in Europe. Fredrik V was successful in his efforts, and upon Miinter’s arri-
val in 1765, Copenhagen was a lively cultural city with personalities like Klop-
stock and Klopstock’s well-known colleagues Johann Andreas Cramer (1723-
1788) and Heinrich von Gerstenberg (1737-1827) among its residents.

The influence of Friedrich Klopstock — and as well as of Klopstock’s tra-
dition — is evident in Minter’s introductions. Miinter’s argumentation, in particular,
reflects Klopstock’s theory of the holy poetry, put forth in Die heilige Poesie
(1754-1755). Here, Klopstock describes the poet as a genius, having the ability to
express a reality which is beyond human imagination, a reality which mirrors the
truth of God. Hence, holy or religious poetry never can be said to be an expression
of something imagined or untrue. Instead it must be seen as an expression of truth.
It is religion formulated in a poetic way. The poetic text is a result of the Christian
revelation, formulated and mediated through the talent of the poet. Religious poetry
should, however, not be seen as a dogmatic truth, but as a reflection of the subjec-
tive revelation given to the poet. The particular revelation is not normative, but the
poet should accept its sacred inspiration: the wonderful, the great, the sacred and
the sublime. Hence, it is the totality of the religious experience which should be
promulgated in this religious or holy poetry.

Furthermore, Klopstock states that it is not possible to explain or analyze
the religious power of the poetry. The power is derived from revelation and is con-
cealed in the actual structure of the poetry, and the art which is the most concealed
gives the most overwhelming impression. Within the art hides the sacred message.
The Christian gospel is revealed to the poet, and mediated through his poetry. It is
this theory of holy poetry which makes Klopstock the most important precursor to
Balthasar Minter, and which is essential to understanding the theology and texts of
Minter’s sacred songs.

10 «“Das Lied muss sich immer heben, aber massig: doch mdchte es lieber zu hoch steigen, als im
Staubekriechen, vorndhmlich wenn es zur Beforderung der h&uslichen Andacht, nicht zum kirchli-
chen Gebrauche bestimmt ist.” Ibidem.
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The musical setting of Minter’s texts.
Johann Christoph Friedrich Bach’s compositions

In his introductions, Miinter also describes his ideal for the musical setting
of the texts. The role of the music is first and foremost to support and underline the
text and its meanings. The melody is therefore of great importance. Miinter empha-
sizes that the music should be composed with short strophes, and that the text and
the music should combine to create a single unified expression. This is in accor-
dance with the then prevailing ideals of the relation between music and poetry. Ac-
cording to Heinrich W. Schwab, it was a common practice in the late 18" century
to focus on a unity between music and text."* To prevent music from being the fo-
cus of the congregation’s attention, poets who wrote for the public church service
were advised that it was preferable to write text which could be set to melodies al-
ready familiar to the parishioners. Miinter suggests, however, that there are differ-
ences in musical form and setting that derive from the place of time and perform-
ance. The choral, meant for the public Church service, differs from the aria, meant
for the religious gatherings in the private. The chorals are based on temperate in-
tervals; they are solemn and slow, while the aria is a more demanding work, with
rapid movements and a more extreme ambitus.

His own collections consist of newly written music. All the melodies to the
texts in the second volume are composed by Johann Christoph Friedrich Bach
(1732-1785), who was the second youngest son of Johann Sebastian Bach. For
most of his adult life, Johann Christoph Friedrich Bach had the position of com-
poser and musician at the court in Blickeburg, where his closest colleague was Jo-
hann Gottfried Herder (1744-1803), the court preacher in the Blckeburg church
from 1771-1776. Today, these sacred songs with their texts by Balthasar Minter
and their music by Johann Christoph Bach are almost forgotten, they are rarely per-
formed, and even more rarely studied and analyzed.13 However, in a broad intellec-
tual context, these works should be considered as interesting material.

1 Heinrich W. SCHWAB, Sangbarkeit, Popularitat und Kunstlied. Studien zu Lied und Liedasthetik
der mittleren Goethezeit 1770-1814, Regensburg 1965, p. 19.

12 «Dje Choralmelodie unterscheidet sich sowohl durch ihre innere Einrichtung als durch ihre Be-
stimmung von der arienméssigen. Jene soll bey dem offentlichen Gottesdienste gebraucht warden.
Deswegen muss sie nur méassige Intervallen haben, sich in einiger Entfernung von der &ussersten
Hohe und Tiefe der gewdhnlichen Menschenstimme halten, bedéchtiger, feyerlicher und langsamer
einhergehen. Die arienmdssige Melodie dient nur zum hé&uslichen Gesange. Sie kann zusammen-
gefesster seyn, hurtiger fortschreiten, der Stimme des Sangers mehr zu thun geben (...)”. B. MUN-
TER, Zwote Sammlung.

¥ They are shortly mentioned in Beverly Jung SING, Geistliche Vokalkompositionen zwischen
Barock und Klassik. Studien zu den Kantatendictungen Johann Gottfried Herder in den Vertonun-
gen Johann Christoph Friedrich Bach, Baden-Baden 1993, and Hannsdieter WOHLFARTH,
Johann Christoph Friedrich Bach. Ein Komponist im Vorfeld der Klassik, Bern — Miinchen 1971.
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As songs that are meant to be sung within the public church service or in
the private prayers, the music which is written is strikingly untraditional. Bach’s
sacred songs are avant-garde for their time, with surprising musical developments.
These developments are related both to harmonic, melodic and rhythmical progres-
sions. The songs are also written in a through-composed form. This form deviates
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from the prevailing norm of thel770s, 1780s and 1790s, in which the rule was to
compose in the simple strophic form, based on repetitions (ex. AB AB CD CD).*
The through-composed form is more complicated, and admits the composer a rela-
tively high degree of artistic freedom. It is also a style which allows a greater ex-
pression of feelings and emotions.™® While the through-composed form was in-
creasingly used from the 1780s onwards, the simple strophic form was still pre-
ferred, and as late as in 1802, this form is generally recommended by the most im-
portant musical periodical of its time, Allgemeine musikalische Zeitung.™

The example which precedes, Lied im Frihling, typically illustrates the
musical style in Bach’s works.!” As can be seen, this work does not follow the prin-
ciples for strophic songs. It is written in a partly through-composed form, with
anew melody presented from the upbeat to bar 10. Thus, the composer creates
a tension in the work. This tension is strengthened by a modulation to the domi-
nant, A major, as well as through different cadences and harmonic progressions,
such as the progression towards E major in bar 15 and the modulations back to the
tonika (D major) in bar 17. The accompaniment is also progressive, with melodic
lines and chords that harmonically support the melody. By composing in this way,
departs from the tradition of the continuo, most common in contemporary songs.
Instead, he establishes a more independent bass line. With this untraditional style,
Bach challenges the established form and style of sacred songs.

The salons of the German literati in Copenhagen
in the last decades of the 18. century

The question of why these works are worth scholarly attention is related to
the intersection between the environment in which they are written and performed,
and the compositional style of the music. In his introductions, Balthasar Munter
formulates a theology in which the poetry is an expression of a God-given spark of
creativity, formulated to glorify and mediate the Sacred. The musical settings of his
sacred songs are radical, and calls for attention. The composition of these nontradi-
tional and extravagant works coincides with the concurrent, but independent devel-
opment of the idea as a god-like, creative genius. Johann Wolfgang von Goethe
(1749-1832) and Johann Gottfried Herder both develop and advance the idea of the
god-like artist, worthy of being honored and worshipped because of his creative
genius, in their works. This is significant, if not to say radical, as it is a revelation
independent of the Christian tradition. Nevertheless, given the time and place in
which Munter’s Geistliche Lieder are written and performed and the audience who
hear these compositions, the German socio-economic elite living in the Danish

' H. W. SCHWAB, o. c. in note 11, p. 55.

15 Ibidem, pp. 58-59.

'8 Ibidem, p. 58.

7 Johann Christoph Friedrich BACH, Lied im Friihling. From J. Chr. F. Bach: Geistliche Lieder.
Accessible through Musikhistorisk Museum, Kgbenhavn.
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capital, this secularized understanding of the artist and his art arts can be an actual
frame of interpretation.

In final decades of the 18" century, Germans were an influential and
dominant cultural force in Copenhagen. Though Germans had continuously come
to Denmark since the 13" century, but starting in 1750, Denmark experienced
a significant increase of its German population. In part, this was a result of the ef-
forts of Johann Hartvig Ernst Bernstorff (1712-1772), the minister of foreign af-
fairs in the government of Fredrik V. Bernstorff invited his German relatives and
friends to take important political and official positions in Denmark; in part, it was
because Denmark had expanded to include the German duchies of Schleswig and
Holstein; and in part it was because Copenhagen, with its relatively strong econ-
omy, and its vibrant cultural and intellectual life, was an exciting place to be.

As the vicar of St. Petri, Minter was a natural part of the German elite in
Copenhagen. Professionally he was their vicar, providing spiritual advises. Priva-
tely he was one of them, taking part in their social life.

There should be no reason to doubt that Johann Christoph Friedrich Bach’s
sacred songs are meant for private settings, and not for the church. They also claim
a trained singer, as well as a trained organist (or harmonium player). And with such
possibilities for soloist performance, they seem to fit well into a social setting
which in particular could be connected to this group of German aristocrats. Their
most important place of sociability was the salon. Between 1770 and the end of the
century, Copenhagen boasted three salons. Two of three were hosted by German
socialites: Charlotte Schimmelmann (1757-1816), the wife of Prime Minister Ernst
Schimmelmann (1747-1831), and the cosmopolite Friedrikke Brun (1765-1835),
daughter of Balthasar Miinter, and wife of the wealthy trader Constantin Brun.*®
The salon of Charlotte Schimmelmann was held during the government of her hus-
band (1784-1797), while the salon hosted by Friederikke Brun had its gatherings in
the mid 1790s and onwards. As with salons in Berlin and other European cities, the
easy blending of sexes, professions and nationalities made these salons fertile ven-
ues for the spread of progressive philosophies. The salons attracted the most
prominent people in the city, as well as artists and internationally known guests;
politicians, outstanding traders and a panoply of intellectuals. Due to the important
political and social position of Denmark, the people visiting the Danish Capital
were amongst the most influential in the society. It is easy to surmise that these
salons and the ideas expressed and developed there exerted influence on the greater
society.

18 The other was held by the Dane Karen Margrete Rahbek, and was oriented towards the Danish
culture in the capital. See: Anne Scott SGRENSEN, Blomsterpoesi. Om Kamma Rahbek og
Bakkehuset, in: Nordisk Salonkultur. En studie i nordiske skenander og salonmiljger, Odense 1998,
pp. 327-349.
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In general, a salon can be described as an environment at the intersection
of the public, the intimate and the private spheres.” In private homes, but often in
aroom physically connected with the entrance of the house, the physical salon
space is a hybrid space, existing for and accessible to the public, but invariably set
in a private residence. As a social phenomenon, the salon has its roots in the anti-
quity, and has precedents in the assemblage of the patronized at the courts of nobi-
lity and royalty. It is always led by a woman, and by so being; it is known to rever-
se the traditional order of the relation between the genders: The hostess is the lead-
er, the organizer and the person which is responsible for the logistics. She is also
the natural centre of the social gathering in itself. Thus, the salon can be seen as an
example of the expanding influence of women in a still male-dominated public
sphere.

The German-cultural salons in Copenhagen were modeled on the conti-
nental salons of Berlin and Jena, and not at least upon the contemporary salon of
Madame de Stael at Coppet in Switzerland. The salon gathering followed a certain
order. There were three main elements: the meal, the speech and the art. The meals,
which could be extravagant and pretentious, were often composed for aesthetical
enjoyment as much as a culinary pleasure. The speech could be described as a goal
in it self, it should focus on an unrestrained form without external goals or themes.
As such, it is described in Friedrich Schleiermacher’s Versuch einer Theorie des
geselligen Betragens, which was published as a book in 1799. Art and artistic per-
formance is the third and perhaps the most vital element of the salon; indeed, the
salons have been the scene of many premier performances and of famous works,
done by internationally known artists.

The life of the intellectual literati of the Copenhagen salons is well docu-
mented in letters, notes and diaries written by the prominent guests who visit the
salons in the city. More than 50 000 letters are known and have been collected by
Louis Bobe (10 volumes) and Aage Friis (5 volumes), both of them Danish histori-
ans. The letters give a good account of life at the salon. They also reveal that the
guests to the Danish salons were well aware of the latest trends and ideas being
formulated by the philosophers and writers in their intellectual surroundings. There
is correspondence with close friends of Johann W. Goethe and Immanuel Kant,
such as Carl Reinhold (1757-1823), who was the most well known interpreter of
Kant at this time, and the philosopher Friedrich Jacobi (1749-1832). Their massive
exchange of letters could in it self be seen as a representation of an actual theory.
In 1756, Christian F. Gellert (1715-1769) publishes Versuch einer Theorie des ge-
selligen Betragens, where he states the ideal of the letters. The ideal letter should
reflect the open and free conversation, and it could therefore be seen as the best
form of written communication.

19 Jirgen HABERMAS, Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der
birgerlichen Gesellschaft, Frankfurt am Main 1990, § 6.
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Of particular interest is their understanding and practice of the arts. Many
of those who attended the salons were amateur singers, amateur musicians, amateur
painters and actors who eagerly put on plays and concerts, often with the coopera-
tion of professional players and singers. In the salons some guests also eagerly
practice the art of attitudes. In this form of art, described and defended by among
Goethe, Herder and Diderot, the artist imitates a sculpture, and in the moment the
artist is transformed from herself into a copy of the art, she reflects the transcen-
dent. Through this, the audience is able to experience a certain form of exaltedness.
In the surviving correspondence, there are also descriptions of music as the source
of a sublime feeling, as could be seen in Charlotte Schimmelmanns report from
a concert in her own salon, formulated in a letter to her friend Louise Stolberg.
Here, Charlotte Schimmelmann describes the experience of music as a parallel to
the overwhelming feeling of nature: It is a heavenly impression: Scaring, but at the
same time holy.?’ By so doing, she is in accordance with Kant’s understanding of
the sublime, as it short time before she wrote the letter was presented in Kritik der
Urteilskraft (1791).

The understanding of the arts in the Sturm und Drang-movement

This intellectual environment in the German-cultural salons in Copenhagen
is also able to interpret the works of Johann Christoph Friedrich Bach in light of
the understanding of the arts proposed by the Sturm und Drang movement, as this
can be seen unfolded within the literature in late 18™ century Germany. The estab-
lishment of this movement is in particular seen in connection with a meeting of
Herder and Goethe in Strassburg in September 1770. The friendship of these young
poets attracted a circle of acquaintances and resulted in the publication of a new
periodical: Programmschrift des Sturm und Drang (1772). However, the publica-
tion of this periodical was suspended after one year, due to pressure from the
church. In 1773, the same year as Munter publishes his first volume of the sacred
songs, Herder publishes the magazine Von deutscher Art und Kunst, in which the
understanding of the artist Genius is explored. This magazine also included a small
essay by Goethe, Von deutscher Baukunst, where in which Goethe gives an exam-
ple of the artist Genius. In this article, the architect of the Strassblirger Munster

20 “Hjer au soir nous étions tous au ciel, quelle musique! das ist himmlische Erhabenheit — non, il faut
encore aimer Schulz autrement, quand on le connoit ainsi — tout le monde étoit dans I’extase. Drake
m’assura qu’il croyait entendre Handel au Westminister Hall. J’ai souvent souhaité rendre I’ame
a la premiere vue des hautes alpes — dans I’agitation d’une terreur sainte — de meme j’aurois ainsi
voulu prendre I’essor, et que mon ame quitte la terre dans de tels transports — c’est la premiere fois
que la musique m’a fait cet effet.” Letter from Louise Stolberg to Charlotte Schimmelmann, 7. 2.
1792 in Efterladte Papirer fra den Reventlowske Familiekreds, Volume 4, Kjgbenhavn 1900,
p. 132. The music which was performed was, according to Lisbeth Ahlgren Jensen, the hymn Gud
Jehova vi prise dig, with music by Johann Abraham Peter Schulz (1747-1800) and text by Thomas
Thaarup (1749-1821). See: Lisbeth Ahlgren JENSEN, Musiklivet i Charlotte Schimmelmanns og
Frederikke Bruns saloner, in: Nordisk Salonkultur. En studie i nordiske skgnander og salonmiljger,
Odense 1998, pp. 231-250.
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(The Notre Dame of Strassburg), Erwin von Steinbach, is described as a God-like
Genius. Goethe uses biblical expressions and religious terminology, and Erwin von
Steinbach, as a creative Genius, is worthy of being worshipped by those who un-
derstand his works. Through his works, they experience a transcendental revela-
tion. However, those who are in a position to truly understand the art are few.
Revelation is for the few, not the very many.

Goethe uses the language of traditional Judeo-Christian Scriptures to ex-
press his idea of the artist Genius. Upon considering his artistic creation, Edwin
von Steinbach proclaims Es ist Gut! (It is good!), like the Creator in the Biblical
story of the Genesis. The narrator in Goethe’s article, standing in front of the
church, experiences the building as monumental and this monumentality gives rise
to an exalted feeling. He is not able to explain or identify this feeling. To explain
his work, the creator reveals him self in a scene which obviously is a parallel to the
biblical Genesis: the massiveness is a matter of necessity, and the parts are com-
posed in an appropriate and harmonious way.**

By writing as he does in this small essay, Goethe gives biblical material
a new context: The artist is the God of Creation; the artistic production is seen as
the creation, and the person who admires the work of art, and to whom the artist
has revealed himself, has experienced a religious feeling, a feeling which is a result
of the revelation in the work of art. The artist is given an unlimited artistic freedom
because of his creative genius and his authority as the creator of the work. In this
essay, biblical material is definitely secularized.

The thoughts which can be found in Goethe’s writing of Strassburger
Miunster are further developed in the so-called Frankfurter-Hymnen, which in-
cludes the Ganymed, Prometheus and Wanderers Sturmlied.?* These works were
widely distributed and read, the result being that the idea of the artistic genius pre-
sented in the Sturm und Drang movement was widely disseminated and known in
intellectual and creative circles.

Thus, it is a particular understanding of revelation and Godliness that is
presented in the works of the Sturm und Drang-period. Art is imbued with a divine
spirit, and hence able to reveal it self, but only to the aesthetic elite: “the felicitous

2L «“Mit welcher unerwarteten Empfindung tberraschte mich der Anblick, als ich davortrat. Ein
ganzer, grosser Eindruck fullte meine Seele, den weil er aus tausend harmonierenden Einzelheiten
bestand, ich wohl schmecken und geniessen, keineswegs aber erkennen und erklaren kénnte. (...)
Da offenbarte sich mir, in leisen Ahndungen, der Genius der grossen Werkmeisters. Was erstaunst
du? Lispelt’ er mir entgegen. Alle diese Massen waren notwendig, und siehst du sie nicht an allen
alteren Kirchen meiner Stadt? Nur ihre willkiirliche hab’ ich zum stimmenden Verhaltnisse
erhoben. (...) das all war notwendig! Und ich bildete es schén.” Johann Wolfgang von GOETHE,
Von deutscher Baukunst. http://www.wissen-im-netz.info/literatur/goethe/aufsatz/02.htm (accessed
May 5, 2008).

22 See for instance Hans-Georg KEMPER, Deutsche Lyrik der frilhen Neuzeit. Band 6/11. Sturm und
Drang: Genie-Religion, Tubingen 2002, pp. 287-416.
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people to whom the enjoyment of this highest beauty was given”.? In the poetry of
the Sturm und Drang-period, the poem in it self is considered to conceal a deep and
religious meaning, and this mediates an independent and divine power. This is
where the ideology of the Sturm und Drang period deviates from that fundamental
for Christianity. Within Christian tradition, God is seen as absolutely transcendent
and ontologically divided from his creation. God created the world from nothing-
ness: Creatio ex nihilo is a central dogma of faith. Throughout the history of Chris-
tianity, all kinds of pantheistic unifications between God and his creation are con-
sidered heretical. It is such an understanding of creation from nothingness that
Goethe definitively breaks with. As it can be seen in Von deutscher Baukunst, the
artist is given a divine freedom, and he is independent from all kinds of dogmatic
and normative religion.

The facts that these thoughts admit the understanding of an independent
artistic creator might also have a signification for the interpretation of the works by
Johann Christoph Friedrich Bach. In composing the sacred songs, Bach breaks with
the constraining rules for this kind of works, and this can be seen as an expression
of the independent genius.These thoughts are a natural part of the intellectual sur-
roundings for the German aristocrats living in Copenhagen in the last decades of
the 18" Century. Herder, with his Sturm und Drang-ideas is moreover a friend of
Balthasar Mnter, and a great admirer of Minter’s writings. Hence, there might be
reason to claim that in the environment in which they are performed, Johann
Christoph Friedrich Bach’s Sacred Songs might be interpreted in light of the secu-
larization which is present in their context. This audience would have identified
themselves as the “felicitous people”, being part of the exclusive circle of the in-
tellectual elite in the Copenhagen salons.

This should also be seen as a possibility for a new understanding of the
salon. The salon can be regarded as an arena where a new understanding of the art
is vividly alive, and with this practice, the traditional and conventional definition of
religion is challenged. Hence, the salon might be seen as an arena of secularization,
and not only a place of sociability, friendship and the exchange of political ideas.

2« ) treffliche Menschen, die héchste schénheit zu geniessen gegeben ward”. J. W. von GOETHE,
0. C. in note 21.
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This essay explores a long-neglected novel, La Cauchoise, ou Mémoires d’une courtisane célébre
(César Ribié, 1783) and its depiction of female homosocial relations. As the prostitute heroine and
narrator tells of her successful and colorful career and her many relationships along the way, we
discover that her relationships (sexual, professional, and amicable) with other women prove to be the
most satisfying and beneficial to her. These relationships can be read as a female version of the
Revolutionary principle of fraternité.
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« La famille est donc si I'on veut le premier
modele des sociétés politiques: le chef est
I'image du pére, le peuple est I'image des
enfans, et tous, étant nés égaux et libres,
n'alienent leur liberté que pour leur utilité. »
Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social®

During the eighteenth century, the social networks of France underwent a signifi-
cant change from the family model Rousseau described to one in which the free
and equal “children” came together out of friendship and utility. In the ancien ré-
gime, power and prestige were transmitted via family connections attainable
through birth or marriage within a patriarchal society with the father/king at its
apex. According to Lynn Hunt’s interpretation, during the Revolution of 1789 the
French attempted to replace that model of social networks with one based on
equality and fraternité, that is, the mutual benefits from friendships and political
alliances among men. Hunt calls this replacement of the patriarchal family as the

! portions of this paper appeared in the Proceedings of the Western Society for French History 33
(2005).

2 Bertrand de JOUVENAL (ed.), Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Geneva 1947 [1762],
Livre 1, pp. 175-176.
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source of political power the “Family Romance”, and the male friendships that
were to build the new Republic of Virtue are the “Band of Brothers”.?

Hunt also traces how the literature and art of pre-revolutionary France
paved the way for this transfer of power by discrediting paternal authority through
depictions of family dramas. She examines several canonical texts, especially nov-
els like La Nouvelle Héloise and Manon Lescaut, to reveal unjust or powerless fa-
thers confronted with the passions and needs of their children. These depictions
helped prepare readers for a new model of social relations based on true affection
and mutual admiration that promised greater personal satisfaction. The Republic of
Virtue that these texts also promoted, however, required strict divisions between
the genders, with women confined to the domestic sphere and forced to follow the
narrow bourgeois path of chastity, then marriage, then motherhood. In contrast to
the relative isolation women faced first in their father’s home then in their hus-
band’s, men were allowed and expected to engage with each other in the public
sphere. In the new social order that the Revolution of 1789 ushered in, the friend-
ships and political alliances that were to make up the new power structures were
specifically and emphatically reserved for men.* There was to be no Band of Sis-
ters to complement the brothers.

But there did exist literary models for a female version of the Band of
Brothers. In a sub-genre of the novel, what I call the prostitute memoir novel, read-
ers encountered fictional women who chose to reject marriage and monogamy in
favor of personal independence and participation in a network of female friends,
coworkers and lovers. The heroines of these novels critiqued and discredited the
family and patriarchal social hierarchy and at the same time endorsed a new kind of
relationship that valued personal merit, creativity and mutual benefits. In this fasci-
nating literary phenomenon during the fifty years preceding the French Revolution,
over fourteen different novels (with a total number of reprints of over 125) ap-
peared in which the narrator claimed to be a prostitute or former prostitute writing
her memoirs. The heroine of one of these novels, La Cauchoise, ou Mémoires
d’une courtisane célébre®, and her relationships with the women in her life form
the heart of this analysis of pre-Revolutionary female fraternité.

Although these pseudo-memoirs of prostitutes have been largely ignored
by scholars and critics, the impressive number of reprints seems to indicate that
they were in fact quite popular from the late 1730s up through the Revolution. In

% Lynn HUNT, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley 1992.

% See also Joan LANDES, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca
1988.

® The edition cited here is from 1784, reprinted in CEuvres anonymes du XVIlle siécle 1: L’Enfer de la
Bibliotheque Nationale, Librairie Artheme Fayard 1985, 3: pp. 385-471. In the preface, Jean-Pierre
Dubost points out that the British Museum has a nineteenth-century edition, called La belle
Cauchoise, which is supposedly a reprint of an edition from 1783. However, no copies of the 1783
edition have been found.
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these novels, a male author® adopts the voice and pen of a prostitute who recounts
her rise from obscurity to fame and fortune as well as the titillating details of her
erotic adventures. The first novel in which a self-proclaimed prostitute recounts her
life story through a first-person memoir is the Histoire de Mademoiselle Clairon,
dite Frétillon, first published in 1739, and the marquis de Sade’s Histoire de Juli-
ette provides the over-the-top swan-song of the genre in 1797. Until recently, most
of these novels have remained hidden in the shadows of the Bibliothéque Nation-
ale’s Enfer catalog, presumably the better to protect unsuspecting (or debauched)
readers from their immoral and erotic content. However, a few scholars have begun
to bring some of these texts out into the light of publication, allowing modern read-
ers easy access to these heretofore neglected texts.”

It is important to note that these “memoirs” are strictly works of fiction. As
yet, no one has found any evidence that the authors of these texts were “real” pros-
titutes. Although all the novels — being erotic, libertine and hence illegal — were
published anonymously, several have been attributed to certain lesser-known male
authors, including Fougeret de Monbron®, Meusnier de Querlon® and Antoine
Bret'?, Interestingly, in each case where an author has been identified, it is a man.
These male authors use the voice of a prostitute to express their dissatisfaction with
the ancien régime social structures that have denied them literary success, wealth
and fame. For example, the heroines usually begin their stories with evidence of
how the traditional family has failed them. Most of the narrator-heroines come
from humble origins with absent or corrupting parents. The women escape their
dysfunctional families to establish a successful career on their own and then con-
sistently refuse to embrace the bourgeois feminine virtues of monogamy, marriage
and motherhood. They never dream of a prince charming who will come along to
marry them and to live happily ever after. Furthermore, they demonstrate amazing
skill at avoiding pregnancy. The few women who do become pregnant quickly pass
off the children to others in order to resume their profession and adventures.

The heroines of these novels also manipulate and humiliate the wealthy
and powerful men at the top of the hierarchical society they disdain. Their aristo-
cratic clients are usually portrayed as impotent, the higher members of the clergy

® The authors of only four of the fourteen prostitute memoir novels that | have found remain
unknown. Each of the other ten novels was written by a man.

" For example, Raymond Trousson’s anthology Raymond TROUSSON, Romans libertins du XVlIlle
siecle, 5th ed., Paris 1995; the Pléiade edition of Romanciers libertins du XVIlle siécle, Patrick
Wald Lasowski, Alain Clerval, Jean-Pierre Dubost, Marcel Hénaff, Pierre Saint-Amand and Roman
Wald-Lasowski (eds.), Editions Gallimard 2000; and Euvres anonymes du XVIlle siécle: L’Enfer
de la Bibliothéque Nationale, Librairie Arthéme Fayard 1985.

8 [Louis-Charles] FOUGERET de MONBRON, Margot la ravaudeuse, in: R. Trousson, o. c. in note
7 [1750].

® Anne-Gabriel MEUSNIER de QUERLON, Psaphion ou la courtisane de Smyrne suivi de Les
Soupers de Daphné, pref. Michel Delon, Nantes 2001 [1747] and La Touriére des carmélites ser-
vant de pendant au “P. des C.”, in: Romanciers libertins du XVIlle siécle, o. c. in note 7, [1743].

10 Antoine BRET, La Belle Allemande ou les galanteries de Thérése, Deux parties, Paris 1755.
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(who are also of the nobility) are exposed as hypocrites and often profess particu-
larly twisted desires, and wealthy bourgeois bankers and financiers appear simple-
minded and considerably more avaricious than the prostitutes themselves. In con-
trast with these older, more powerful representatives of paternal authority are the
young pages, lackeys and theology students the women prefer and often support
financially. As the prostitutes cheat on their high paying customers (who invariably
demand fidelity) with these young men, they literally transfer money and symboli-
cally transfer the power of their affections from the established sources of power,
wealth and prestige to a younger generation, in which birth and class do not matter
— at least not to the prostitute. In sum, these novels reject the family-based social
models and the patriarchal society associated with them.

Instead of the ancien régime social networks based on birth and family,
female friendships offer the most admirable and successful models of human rela-
tionships in the prostitute memoir novels. As prostitutes who constantly dissimu-
late and profess affection they do not possess, their relationships with men are in-
herently suspect. However, many of the heroines form strong and sincere friend-
ships with other women. These relationships are sometimes with an older, mentor
figure, sometimes with fellow prostitutes, and sometimes with loyal servants, who
are treated as equal partners in their mistress’s business. While sometimes includ-
ing sexual relations, these friendships are always selfless and mutually beneficial
for the two women involved.'* No one is taking advantage of the other. These
same-sex friendships reflect the desire for fraternité that would appear in the rheto-
ric of the Revolution, but without the confining and limited roles for women that
the Republic of Virtue would dictate.

These forgotten texts of the underground presses are particularly revealing
cultural artifacts. These authors were not the Rousseaus, Diderots and Voltaires
aiming to revolutionize literature, philosophy and government. They used and re-
used established tropes in hopes of selling more novels. Judging from their relative
obscurity and lack-luster careers one can safely call them average writers at best.
The words they wrote, then, as well as the images they created and the ideas they
supported, can safely be viewed as *“average”. Either the authors were uncon-
sciously reproducing the thoughts and words of a typical Frenchman, or they were
purposefully articulating what their readers thought in hopes of increasing sales. In
either case, these texts are valuable pieces of evidence that | intend to use to pro-

! These relationships exhibit many characteristics of Adrienne RICH’s idea of a “leshian continuum”
in her essay, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, in: Blood, Bread, and Poetry,
New York 1994, as well as the homo-social bonds that Eve KOSOFSKY SEDGWICK has
identified in early modern English literature in Between Men: English Literature and Male
Homosocial Desire, New York 1985. In the criticism of eighteenth-century literature, Susan
LANSER has identified an anxiety about “sapphic societies”, in which “relationships between
women are deeply erotic but also tenderly mutual.” See ‘Au sein de vos pareilles’: Sapphic
Separatism in Late Eighteenth-Century France, in: Journal of Homosexuality 41, 3-4, 2001, p. 108.
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vide further insight into the atmosphere of discontent preceding the French Revo-
lution.

In 1784 an anonymous novella, called La Cauchoise, ou Mémoires d’une
courtisane célébre appeared. The narrator never gives her first name, and all we
have are the pseudonyms she goes by for protection, including La Dumonci.'? The
most recent publication of La Cauchoise can be found in volume 1 of the Oeuvres
anonymes du XVllle siecle series, where it contains (as it did in the 1784 edition)
a preface which uncharacteristically destroys the illusion of verisimilitude that
most prostitute memoir novels and most eighteenth-century novels sought so hard
to maintain. The author states: “C’est I’ouvrage d’un seul et méme auteur” (387)
and recognizes himself to be the same author of Les Héros américains, and one of
the contributors to the Almanach des spectacles. While this is evidently César
Ribié, unfortunately nothing else is known about this man.

The story of La Cauchoise is typical of the erotic genre already popular by
the 1780s. The narrator describes her childhood spent in a small village in Norman-
dy until age fifteen when she is quickly seduced into becoming the mistress of
a young bourgeois playboy who rents her a room in le Havre. When he catches her
being unfaithful to him, he arranges for her to be raped by a group of men and then
has her arrested. As part of her punishment, she is sent to a convent, where she
develops the only truly selfless and satisfying relationship of the book, an intimate
friendship with a nun, Sister Prudence. After teaching La Dumonci about mastur-
bation, dildos and anal sex, Sister Prudence, knowing her young lover’s taste for le
monde, arranges for her to be released and sends her to Paris.

La Dumonci arrives in Paris knowing no one. She quickly meets a man
who promises he can find high-paying clients for her sexual favors. After “restor-
ing her virginity”, he introduces her to a financier who provides her with a beauti-
ful, lavish apartment. This relationship proves to be financially, if not sexually sat-
isfying to La Dumonci. She finds a handsome count who fulfills her sexual needs
while the financier continues to support her. All goes well until she and the count
humiliate an admiring abbot who then informs the financier of his mistress’s infi-
delity. Forced to sever ties with her beloved count, the practical La Dumonci takes
solace in the security of her financier’s money, until she makes a terrible gaffe at
the theatre — insulting a woman who is actually a princess — and her financier cuts
her off completely.

It is then that La Dumonci becomes serious about her profession, deciding
to have sex with anyone and everyone who will pay. Among her many customers is
a colonel in the infantry, who takes her to his garrison in Rouen, where she con-
tracts her first case of syphilis. Contracting and transmitting venereal disease is

12 The reader never learns her first name, and the names she uses to refer to herself are inconsistent.
When describing her fame, she mentions that she is known as “la Dumoncy, fouteuse par
excellence.” Later she explains that she adopted this last name, this time spelling it “la Dumonci”
because she felt the name she had been using, “Morancourt”, needed renewing. La Cauchoise,
p. 396 and 454, hereafter cited in text.
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a recurring theme of the rest of her story, which she ends in the Latin Quarter ad-
mitting that she is once again infected and deciding to use this break from work to
write her memoirs. She recognizes that the little beauty she had has faded and it
will soon be time to become a procuress herself, but she regrets nothing.

The narrator of La Cauchoise begins her story the way many of the French
prostitute heroines do: by denying any kind of illustrious family heritage and as-
serting that the status of her ancestors and family is not at all important. Even
though many of her fellow prostitutes claim to be related to noble and influential
people, La Dumonci disdains such airs, as she explains: “Ma naissance n’a rien de
fort illustre: cet aveu naif n’est cependant point ordinaire dans les femmes de mon
état. Je connais beaucoup de mes cheres et vénérables consceurs qui se donnent
une belle origine, sans en étre plus nobles pour cela. [...] Quelle folie qu’une
pareille généalogie! Une véritable putain ne doit absolument connaitre que le
plaisir. Elle doit mépriser sa naissance et ses parents, et n’avoir d’autre ambition
que celle d’assouvir sa passion et de se ménager des connaissances aussi utiles
qu’agréables.” (389)

These “useful and agreeable acquaintances” will include not only the
wealthy men who purchase her charms, but also the female friends and lovers who
will occupy an important place in her life. Before describing her first lover, La
Dumonci demonstrates more specifically how her own parents and family have had
nothing to do with her success. She explains how her parents have been completely
disinterested in the education and prospects of their daughter, hoping only to draw
some profit from her labors. When they realize that her natural penchant for lazi-
ness will not serve them at home they decide to send her to the city with eggs and
butter to sell. La Dumonci pauses for one more moment to discuss the parents she
is leaving behind: “Mon lecteur, en me voyant ainsi séparée de mes parents,
s’attend sans doute que je vais lui peindre leur douleur de m’avoir perdue, et les
soins qu’ils ont pris pour me recouvrer. Je me crois totalement dispensée d’entrer
dans un tel détail. A parler clair, du moment que je fus chez la couturiére, mes
parents ne me furent plus rien et je n’entendis plus parler d’eux.” (396) Our nar-
rator not only seems to care very little about the pain of her parents, we cannot
even know whether they were saddened by her disappearance or even tried to find
her. This is her last comment on her blood relatives, until her father reappears in
her story.

Another way in which traditional, patriarchal society and its compulsory
heterosexuality are undermined in this novel is the unpleasant and dissatisfying
depiction of our heroine’s relationships with men. Her first lover is a wealthy
young dandy who seduces her with his incessant demands. But this is no example
of sweet, first love. She finds this boy, who takes her virginity, quite unattractive:
“Au reste, ce jeune homme n’était rien moins que beau: des yeux bleus enfoncés
dans un front relevé en bosse, un nez extrémement court, un teint livide et, par-
dessus le tout, force marques de petite vérole.” (390)
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The first time they have sex, he has difficulty taking her virginity because
of the odd shape of his penis which is “plus gros par le haut que par le bas”, and
she jokes that this size would have been more appropriate for some rich old dowa-
ger. Before being able to enter her, he ejaculates a few time on her legs from the
effort, and all this time she is feeling not even “la plus Iégere emotion”. (395) Al-
though she eventually enjoys sex with him, she assures the reader that it is not long
before her lover was no longer sufficient to satisfy all her desires (396).

The character of this young fellow proves to be just as ugly as his face.
When he discovers that she has been unfaithful to him (by submitting to the ag-
gressive advances of an officer while alone in the seamstress’s shop) he plans
a cruel revenge. The jealous lover hides his anger with coolness while he arranges
a gang rape. In an uncharacteristically violent and unpleasant scene, La Dumonci
recalls how she was taken to a deserted building by the young man who was sup-
posed to be her “protector”. When her first attacker throws her down she calls out
for help, but, as she states: “Je criais en vain au secours, mon amant était sourd a
ma voix.” Then she describes her assault: “[I]1 me saisit les deux mains de la main
gauche et me les joint sur la téte. D’un coup de genou il me sépare les cuisses, et
me plante de la main droite le vit dans le con. Il s’agite, aprés cela, en vrai
grenadier, me foutant en plein trois fois de suite sans déconner. Puis il dit aux
autres, d’un air triomphant et moqueur : --A vous, Messieurs, faites-en autant si
vous le pouvez. J’eus beau pleurer et vouloir faire la réservée, ces champions
m’exploiterent chacun, I’un aprés I’autre, trois fois.” (400-401)

The frightening and graphic tone of this scene poses a sharp contrast to the
pleasurable and light-hearted descriptions of group sex elsewhere in this novel and
in other prostitute memoir novels. For example, later in her career, La Dumonci
will entertain six young men at the same time, but the tone of that scene is light-
hearted with an amused emphasis on her ingenuity. In Fougeret de Monbron’s
Margot la ravaudeuse, the narrator complains of having to service an entire regi-
ment in one day and even decides to leave her brothel after this incident. But in her
case the complaint is that too much pleasure is too much. In this scene, there is no
mention of La Dumonci’s pleasure in any way. In fact, from this moment on, she
refers to the man who betrayed her as “mon perfide amant” (402), “mon parjure
amant” (403), “ce coquin”, and “mon scélérat amant”. (404) Thus we see the sum
total of La Dumonci’s heterosexual experiences before meeting Sister Prudence:
a vengeful, pock-marked youth, a well-endowed captain who abandons her as soon
as they are caught and eight rapists.

After her release from the convent, her next heterosexual encounter is less
horrifying, but just as dissatisfying. When she finds a pimp in Paris, he insists on
trying her out himself. Once again the narrator experiences an unsatisfying hetero-
sexual experience with this pimp: “Mon drole s’en donna le plus qu’il put. J’avoue
franchement que je ne trouvai aucun plaisir avec lui. En effet, qu’on juge s’il était
possible que j’en prisse! A peine bandait-il. Il était comme tous les autres
magquereaux, qui exploitent autant de femmes qu’ils peuvent en livrer. Il en avait
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besogné quatre ce jour-la méme. [...] Il golta beaucoup de plaisir dans mes bras.
Sans avoir mon pucelage, il y avait cependant de quoi s’escrimer en m’approch-
ant.” (416)

Her description of the pimp who can barely maintain an erection pales in
comparison to the criticism she lavishes upon the man who supports her throughout
most of the story, her financier entreteneur. The first thing she notices about him is
“I’ampleur de son embonpoint” (418), a euphemistic way of saying that he is fat.
She explains to the reader, “[1]l était, dis-je, laid a faire peur, ce qui m’effraya un
peu”. (418) Later, as the charm of his money begins to wear off and her lack of any
attraction for him gives way to aversion, her criticisms become even harsher. She
refers to him as “le rond financier” (420), “mon brutal financier”, “I’imbécile
financier” (427), “mon gros amant” (429), and “un vilain homme que je ne pouvais
pas souffrir” (447). In a longer passage she reveals her true feelings as she asks the
reader for forgiveness for not going into more detail about the financier: “Ne me
blamera-t-on pas de ne point faire ici le journal exact de mes amours avec le fin-
ancier? Mais a quoi bon? [...] D’ailleurs, a parler de bonne foi, je m’ennuierais
amort si je parlais toujours de ce bonhomme. [...] Pourrais-je trouver du plaisir
a décrire le dégodt que j’ai senti si souvent dans ses bras? [...] J’aime bien mieux
revenir a mon aimable comte. Le commerce que j’eus avec lui pendant six mois me
dédommageait bien agréablement de mon aversion pour le financier.” (425-426)

In another scene, she describes the night before her financier leaves for
a trip to the country and the “tendres adieux” he gave her: “[L]a derniére nuit que
je couchai avec lui avant son départ pour ce voyage, il me baisa quatre fois en
plein. C’est-a-dire que mon pauvre bijou suca quatre fois dans cette méme nuit un
des plus vilains vits que j’aie vus et maniés dans toute ma vie.” (431)

The next man who supports her is a colonel in the infantry who takes her to
Rouen. She ridicules this man a little as well, making fun of what she calls “la folie
des hommes quand ils ne s’attachent qu’a des putains” and comparing these men
to “singes [...] méprisables” (450). Later when she contracts a venereal disease, we
see the lack of trust or intimacy between these two: “[S]’il n’était pas sOr de se fier
a mon colonel étant en bonne santé, il était bien plus naturel a moi de le craindre
infiniment apres lui avoir donné une vérole semblable a celle que j’emportais.”
(451)

After her return from Rouen, La Dumonci has the misfortune to encounter
a man she calls a “croc”. He is a type of man prostitutes detest and try to avoid:
“un de ces détestables animaux... furets de bordels... sans eux une putain serait
trop heureuse”. (456) After being initially charmed by his appearance, she is re-
pulsed when he asks her to perform fellatio on him. When she refuses, he threatens
to have her sent to prison. At the sound of the word “hdpital” she becomes compli-
ant and has intercourse with him. Then after his climax he makes her take his
member in her mouth to “mange[r] les rogatons”. (457) Not only was this experi-
ence unpleasant for La Dumonci, the man speaks to her in the worst language,

calling her “garce”, “foutue garce”, and “bougresse” (457). In a final insult, he
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sends her in lieu of payment insulting poems informing her that he gave her “la
vérole”. She refers to him as “ce fichu croc”, “mon infame croc” (457), “coquin”,
“misérable”, and “I’infame” (459).

The last sexual encounter she describes in the memoirs is also unpleasant.
In a near-rape scene recalling the treachery and violation she experienced at the
hands of her first lover, La Dumonci fends off the violent advances of a Jacobin
monk: “[1]1 m’empoigna par la téte puis, me jetant sur mon lit, il me mordit comme
un chien et se disposa a m’enfiler sans miséricorde de toute la longueur de son
braquemart écumant de fureur, ce que je ne pus empécher qu’en empoignant son
bougre d’engin et le lui tordant trés fortement. L’instrument en fut si fort affecté
qu’il s’avisa d’en pleurer de dépit dans ma main, et avec tant d’onction qu’il
m’inonda le con et les cuisses d’un torrent de foutre. J’achevai pour lors de
désarconner, par un vigoureux coup de poing, mon priape apostolique, et je
renvoyai enfin le moine aussi peu satisfait que quand il était venu.” (469-470)

The one man who is attractive and does bring her genuine pleasure is the
young count with whom she cheats on her financier. He is handsome, as she attests:
“11 était fait a peindre, grand, bien bati, des yeux noirs a fleur de téte, surmontés de
deux sourcils de la méme couleur bien fournis, des joues remplis, des levres
vermeilles, une jambe faite au tour. Comment un homme de cette tournure pouvait-
il manquer d’étre aimé?” (423). And indeed she does fall in love, or at least lust
with this young man. Unfortunately, he is not perfect, as she quickly qualifies, “Je
souhaiterais avoir a faire I’éloge de son esprit, mais il n’en avait pas” (424). Fur-
thermore, her relationship with him is in fact quite limited. She knows she can
never go to him for financial assistance: “Le comte n’était pas d’humeur a m’entre-
tenir. 1l était, quoique assez riche, de ces hommes originaux qui aiment le plaisir,
mais qui pourtant ne sauraient se résoudre a acheter, a payer un cul” (447). In
fact, this initially blissful relationship ends up causing La Dumonci the greatest
pain, and after this man breaks her heart she vows never to love again and to have
sex only for money.

In contrast to the steady disappointment and dissatisfaction she finds with
men, the narrator’s experiences with other women give her both sexual pleasure
and material gain. Even though both her parents are inadequate in preparing her for
the world, and she cuts all ties with them early in the novel, her depiction of her
mother is slightly better than that of her father. While still living with her parents,
she first informs them that she does not want to return to the city. Her mother,
whom she calls “cette bonne femme” (391), expresses concern, as if out if some
feminine solidarity against the wolfish advances of the men she encounters there.
In contrast, her father seems to care nothing for her feelings and fears and sends her
off once again. Later her father alone reenters the story to send her to the convent
as an unjust punishment, and when Sister Prudence tries to get her parents to let her
out of the convent, it is the father who refuses. Although her relationship with neit-
her parent is very good, her father appears as the sole source of injustice.
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The next woman La Dumonci meets is the seamstress in Le Havre. When
La Dumonci’s lover has her emprisoned, he assumes that her innocent roommate
was an accomplice and has her arrested as well. During the day La Dumonci
spends awaiting their impending arrest under the watchful gaze of her lover, she is
tortured by the fact that she cannot warn her friend. She is certain that the
seamstress would be able to solve their dilemma with her “génie fertile en expé-
dients [...] par un long usage du monde” and with “I’assistance de ses bons amis et
au moyen d’une retraite aussi prudente que nécessaire dans ce moment critique”
(402-403). Even though we never see any direct communication between these two
women until much later in the novel, they are obviously close. In addition to want-
ing to communicate the pain of her rape to her friend, she also knows that this
friend has the necessary ingenuity and network of friends herself to get them out of
their predicament. A true friend has both “le genie fertile” and “[d]es bons amis”.

After her release from the convent, La Dumonci’s first thought is again of
that seamstress, who has unfortunately not been freed. Years later, at the height of
her good fortune, La Dumonci goes to mass at the Blancs-Manteaux convent,
looking to run into one of her clients. She is instead surprised to find her old seam-
stress friend sick and badly abused at the hands of two cruel soldiers, and exclaims:
“Quels furent mon étonnement et ma surprise! Je crus reconnaitre cette chere
couturiere dont le malheur m’avait causé le plus cuisant chagrin” (454). Three
days later this unfortunate woman shows up at her door, and La Dumonci describes
their conversation in an unusually touching passage. The depth of her feelings to-
wards her friend is obvious. Even taking into consideration a certain amount of hy-
perbole and sensibilité, we find an intense emation in this passage that cannot be
found elsewhere in her memoirs. She refers to her as “ma pauvre couturiére”,
“cette malheureuse fille”, “cette pauvre bonne” and “une des plus déplorables
victimes”. The state she finds her in is “affreux”, with “un air triste et honteux”.
When the seamstress begins telling her about the horrors she has endured, La
Dumonci calls this “une peinture si touchante” and “le récit odieux des cruautés
inouis”. Her reaction to the “choses terribles” that she hears is almost visceral.
Even now, years later, in telling this story she trembles in horror and admits that
the memory of this good woman “[s]’arrache des larmes” (454-456). In fact, she is
so moved that she urges her friend to live with her, and is proud to have given this
poor woman a few months of rest and leisure before her premature death.

Her reaction to the seamstress contrasts starkly with her attitude towards
her parents. Early in the novel, when La Dumonci leaves her parents, she claims to
feel a certain responsibility towards them, but only out of guilt: “S’ils m’occupér-
ent quelquefois I’esprit, ¢’était uniquement pour plaindre leur sort dans I’espoir de
I’améliorer un jour et de satisfaire par la aux devoirs de la nature, et mériter de
leur part une indulgence plus que papale pour mon escapade” (396). Any desires
she has to help her parents financially or otherwise rise solely out of a sense of duty
and a hope for a pardon. Furthermore, this concern is most likely short-lived, since
even when she becomes wealthy and well-known, she makes no mention of send-
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ing money home to “improve their condition”. Unlike the guilt she feels towards
her parents, which she apparently does nothing to atone for, she is thrilled to be
able to help her friend enjoy her last remaining days.

In addition, it seems that her relationship with the seamstress is the one that
replaces her family when she moves to Le Havre. Interestingly, she does not refer
to this moment as “when | began sleeping with my lover” or in any other way refer-
encing her boyfriend. Instead, she states, “[D]u moment que je fus chez la couturi-
ére, mes parents ne me furent plus rien et je n’entendis plus parler d’eux” (396). It
is her female roommate who represents this period of her life and the break with
her family. Finally, it is interesting to note that the seamstress was twenty-eight
when she died, the exact age that La Dumonci claims to be as she is writing her
memoirs. Clearly, she identifies with this woman on a strong level.

While living as the financier’s mistress, La Dumonci takes solace with the
count, her lover, but also with a woman she repeatedly calls “ma chére amie”, an-
other man’s mistress named La Duttey. This woman is a good friend to La
Dumonci, as she states: “Je pouvais me fier entierement a elle” (424). There is also
an ambiguously sexual element to their friendship, as La Duttey and the count ap-
pear to be almost interchangeable. La Duttey serves as the liaison between La
Dumonci and her lover, and each time our narrator must break off with the count,
she is also forbidden to see her friend. After the first suspicions of the financier are
allayed and he allows her to see them again, she describes her surprise visit to La
Duttey’s house to announce the good news. Inexplicably, yet not at all surprisingly
to La Dumonci, the count is there at her friend’s house. First La Dumonci asks the
count to kiss her, then she states: “Le comte me répondit fort bien, ainsi que ma
bonne amie, mais ils ne pouvaient revenir de leur surprise. [...] Tous deux, égale-
ment charmés de me voir, ils cherchaient la cause de ce bonheur” (my emphais
429). While the narrator could very well be describing a different kind of joy in
each person, that is simply equal in its intensity, the placement of these two friends
in parallel positions concerning her return does raise questions about the nature of
this female friendship, and also places it at the same level of importance as her
feelings for the count, the only man she ever loves.

A female friendship that is not at all ambiguous, however, is her relation-
ship with Sister Prudence. The narrator attributes all her professional progress and
success as a prostitute to this nun who takes her under her wing. Even though this
is the only undeniably homosexual relationship she has in the novel, the affection
and devotion between these two women is very significant. Her initial meeting
with Sister Prudence begins with a kiss, as the nun greets her warmly in a scene
with blatantly sexual undertones. Even with the flirtatious tone of this passage, it is
clear that theirs will be a mutually beneficial relationship. Sister Prudence will get
the pleasure of a young and beautiful lover, and La Dumonci will earn her freedom.
Unlike the similar transactions she would later have with men, this deal also brings
her pleasure as well as benefits. The two women develop a satisfying sexual rela-
tionship despite the older nun’s sagging and faded body.
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Over the course of their next several meetings Sister Prudence tells her the
story of her life and adventures. Like a good pupil, La Dumonci asks for explana-
tions of anything she does not understand and in this way becomes “savant en peu
de temps” (408-409). This education is quite effective, since the narrator enters the
convent “une simple fouteuse” but leaves it with all the talents of “une vraie pu-
tain” (407). Although this language of education and training is of course meant to
be amusing, and the entire depiction of her lascivious nun-lover plays rather uni-
maginatively into the common anti-Church rhetoric of much literature of the time,
this information is nonetheless useful for La Dumonci. The “training” she receives
from Sister Prudence (no matter how sarcastically the term may be read) allows her
to excel in her profession and become wealthy, famous and successful. Having re-
ceived barely any training from her parents — who taught her nothing more than
how to read and write — La Dumonci relishes and benefits from the lessons of this
friend.

Not only does she gain knowledge and skills, La Dumonci is also able to
leave the convent thanks to Sister Prudence’s intervention. As the two women
spend their time enjoying sexual pleasures, Sister Prudence is keeping up her end
of the bargain by trying to obtain the freedom of her young pupil: “Nos plaisirs
n’étaient point pour elle quelque chose de si sérieux qu’elle ne pensat a ma liberte.
Elle fit parler sous main @ mon pére qui ne fut jamais d’avis de me laisser sortir.
La sceur, ne pouvant rien faire de ce coté-1a, représenta a ses supérieurs que j’étais
bien changée. [...] Cette bonne fille fit si bien que je sortis de la correction
quatorze mois apres y étre entrée. Nous nous dimes un tendre adieu. On s’imagine
de quelle facon.” (413-414) This aging and fading libertine selflessly helps her
friend escape the convent. No man in La Dumonci’s life ever acts so selflessly. The
narrator recognizes Sister Prudence’s rare qualities, and in addition to the vivid de-
pictions of their sexual activities and the enormous pleasure La Dumonci receives
from them are signs of true devotion. While La Dumonci is never faithful to any of
her male lovers, including her beloved count, in the convent she sees only Sister
Prudence.™

Beyond these specific relationships, La Dumonci has a symbolic relation-
ship with all other prostitutes. She sees herself as a member of a group, a profes-
sional collective with similar tastes, goals and fears. She makes several references
throughout the text to “mes chéres et vénérables consceurs”, “les femmes de mon
état” (389), “mes cheres consceurs les putains” (423), and “[les femmes] de mon
éminente profession” (453). Of course there is a certain sense of irony and sarcasm
on the part of the author and the narrator in these instances, but the quality of her
relationships with La Duttey, the seamstress, and above all Sister Prudence do indi-

% This fidelity is not the result of a lack of any other willing partners. An earlier description of
religious houses as sites of debauchery and the devotion of their inhabitants to lascivious behavior
allows for suspicion that Sister Prudence was not the only lubricious nun that our narrator could
have encountered in her convent.
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cate a genuine sense of community. Often in the novel she speaks not as an indi-
vidual, but as a member of this group, which even has its principles. Throughout
the novel the narrator repeatedly pronounces specific rules or generalizations
(fourteen in all) about prostitutes, as if to educate the reader. For example, she
states: “[G]énéralement parlant, une putain a toujours le cceur excellent” (404),
“C’est [a Paris] qu’une putain a véritablement ses coudées franches” (414),
“[U]ne véritable et bonne putain n’aime que le plaisir, Vénus et la volupté” (424),
“On sait de reste qu’une putain, sauf les plaisirs du canapé, n’aime rien tant qu’a
voyager” (450) and “[U]ne putain ne craint rien tant que cet hotel de misere
[I’hopital]” (457).

La Dumonci sees herself as a part of a community of prostitutes, but she is
also a successful member of a network of female friends. Whether as mentors, con-
fidantes, lovers or rescuers, the women of this novel come together to create a new
kind of social body. In contrast with the men in her life, La Dumonci sees the
women within her network as a source of aid, as companions who will understand
each other’s worries, and even sometimes as fellow victims. The variety of roles
these women occupy for each other goes beyond the categories of “female friend-
ship”, “lesbian lovers”, or even the intentionally vague labels of “romantic friend-
ship” or “intimate relationships™ that other critics have identified in eighteenth-
century literature. This same-sex bond among the “consoeurs” of her life is much
stronger than anything La Dumonci feels for her kin or for her male sexual part-
ners.

That such ambiguous yet vital relationships exist is clear. But why would
authors like Ribié explore such possibilities? The depiction of the narrator’s rela-
tionship with Sister Prudence clearly lacks the modern voyeuristic appeal to he-
terosexual men sneeking a peek at two beautiful women pleasuring each other.
Sister Prudence is considerably older than La Dumonci and somewhat worn out:
her breasts have “une peau livide et tannée” (409), and La Dumonci describes her
body as “fanée, vilaine et maussade” (411). Rather than showing off for voyeuristic
men, her depictions of their couplings prove to her readers the possibility of
achieving pleasure at the total exclusion of men.

Another common explanation for female sexual relations in eighteenth-
century literature is that it serves to reinforce the the primacy and “naturalness” of
heterosexuality. This argument seems to apply more to British literature of the pe-
riod. For example, much of the criticism that reveals female sexual relationships as
reinforcing heterosexuality focus on John Cleland’s Fanny Hill, or Memoirs of
a Woman of Pleasure. Most scholars see the lesbian scenes in Fanny Hill as insig-
nificant or at best a means of reinforcing the exclusive legitimacy of heterosexual-
ity.* The scene in which Phoebe seduces the still-virginal Fanny demonstrates how

4 See Lillian FADERMAN, Surpassing the Love of Men: Romantic Friendship and Love between
Women from the Renaissance to the Present, New York 1981; Emma DONOGHUE, Passions
Between Women: British Lesbian Culture 1668-1801, New York 1993; and Elizabeth Susan
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dissatisfying Fanny finds sex with a woman, and she only has her appetite whetted
for the ultimate pleasure involving a penis.™ Elizabeth Wahl explains that such de-
pictions were meant to excite the male reader and also “reinforce that reader’s
sense of sexual sufficiency by demonstrating that even a woman of lesbian inclina-
tions must inevitably turn to men for sexual satisfaction.”®

At first glance this argument seems to describe La Dumonci’s relationships
as well. Sister Prudence makes certain that the special dildo she has built resembles
as closely as possible a “real” penis: “La sceur revétit ce fer-blanc d’un velours
cramoisi, sur le milieu duquel elle attacha le plus de poils qu’elle put. On voit, par
cette attention, avec quel soin sceur Prudence étudiait et suivait la nature” (411).
And when she first uses it with La Dumonci she claims, “Enfin, nous allons avoir
le méme plaisir que si nous étions homme et femme” (411), implying that sex be-
tween a man and a woman is the best kind of pleasure possible. However, the fact
that, in order to simulate the ejaculation of semen, Sister Prudence fills the dildo
they will share with milk, an inherently “female” liquid — and the word “lait” here
is in stark contrast with the usual term in early modern pornography for any kind of
genital fluid, “liqueur”*’ — indicates a kind of pleasure completely exclusive of any

WAMHL, Invisible Relations: Representations of Female Intimacy in the Age of Enlightenment,
Stanford, CA 1999. Katherine BINHAMMER also sees female same-sex desire in English literature
as point on a continuum that also contains heterosexuality, but it is the extremity that points towards
the center. See her article, The ‘Singular Propensity’ of Sensibility’s Extremities: Female Same-Sex
Desire and the Eroticization of Pain in Late Eighteenth-Century British Culture, in: GLQ 9, 4, pp.
471-498.

15 A persuasive alternative approach can be found in John C. BUNYAN’s interpretation of the female
same-sex desire in Fanny Hill. He plays upon Eve Sedgwick’s notion of the love triangle as
a means of homosocial bonding among men to show how Fanny and her fellow prostitutes use their
male clients as a means of erotically bonding. Looking specifically at the scene of Fanny’s
“initiation” into Mrs. Cole’s brothel and its emphasis on the female gaze and caresses of her fellow
prostitutes, as well as the scene in which Fanny submits to a violent client, Bunyan argues that the
homoeroticism serves not to please the men in question but the other women. See his chapter
“Traffic in More Precious Commodities’: Sapphic Erotics and Economics in Memoirs of a Woman
of Pleasure, in: Patsy S. Fowler and Alan Jackson (eds.), Launching Fanny Hill: Essays on the
Novel and Its Influences, New York 2003.

8 E. S. WAHL, o. c. in note 14, p. 236. Chris ROULSTON sees a similar emphasis on heterosexual
relationships, particularly marriage, in the “ménages a trois” in many eighteenth-century novels,
involving a husband, his wife and her best friend. Often these friendships are tinged with sexuality,
but all the while maintaining the heterosexual, bourgeois marriage. Having It Both Ways? The
Eighteenth-Century Ménage a Trois, in: Chris Mounsey and Caroline Gonda (eds.), Queer People:
Negotiations and Expressions of Homosexuality, 1700-1800, Lewisburg, PA 2007.

7 In the preface to the Oeuvres érotiques edition of La Cauchoise, Jean-Pierre Dubost points out the
feminine quality of this liquid. See the work of Héléne Cixous and Luce Irigaray on the female
body as silent, absent and unrepresentable within phallocentric Western discourse, but also as the
site of a possible means of feminine expression beyond that phallocentric Western discourse —
ameans in which the vaginal lips represent the oral mouth (IRIGARAY’s Quand nos lévres se
parlent, in: Ce Sexe qui n’en est pas un, Paris 1977) or in which the mother’s milk and menstrual
blood represent the author’s ink (CIXOUS’ The Laugh of the Medusa, in: Elaine Marks and Isabelle
de Courtivron (eds.), New French Feminisms: An Anthology, Amherst 1980).
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real male presence. Furthermore, the vivid depictions of her dissatisfaction with
men and thus with penises both before and after her “education” with Sister Pru-
dence undermine any arguments that her lesbian relationship was simply to remind
her of the validity and satisfaction inherent in heterosexuality. She repeatedly de-
scribes the pleasure she felt with Sister Prudence, but it is not until she finds her
count that she has any kind of satisfying sex with a man.

Nevertheless, it is clear that representations of female relationships in
eighteenth-century literature were a key element in determining, establishing and
enforcing gender norms.'® Susan Lanser has expanded on this idea to demonstrate
how canonical authors in France and Britain were also able to articulate class dif-
ferences by insisting upon a sharp divide between “innocent” friendship (among
the gentle classes) and “sapphism” (among the lower classes and later a few de-
bauched aristocrats).”® While Lanser reveals the fragility and ultimate futility of
such divides, many critics of female relations in eighteenth-century literature still
discuss either those characters engaging in sexual activities with other women or
those whose friendships are ostensibly and presumably asexual. So then how do
complicated texts like La Cauchoise — which cater to heterosexual male fantasies
but also firmly reject marriage and patriarchy, which depict heroines who seek so-
cial ascension but also critique ancien régime society, and which contain both sex-
ual and sexless friendships — fall within these paradigms? A new category beyond
“innocent friendship” and “sapphism” is required.

Elizabeth Wahl has developed a particularly apt phrase: “female intimacy”,
which she defines as “a nexus of relations not limited to sexual practice but also
including social and economic ties that can operate within or cross the boundaries
of heterosexual institutions such as marriage and prostitution.”? “Female inti-
macy” seems to convey the complexity of La Dumonci’s varied but significant re-
lations with the women in her life. But because this novel appeared so close to the
Revolution of 1789, a more political term like “female fraternité” better captures
the subversive elements of the novel and La Dumonci’s female relationships. Like
the revolutionaries who came together in rejection of the hierarchical society of the
ancien régime, the women in La Dumonci’s life support each other in opposition to
patriarchal society. Just as the Band of Brothers sought fraternité as an alternative
to a political system that had proven dissatisfying, the Band of Consoeurs in La

18 See as but one interesting articulation of this idea, Christine ROULSTON’s article on the connect-
ion between female “inseparable” friendships and the emergence of the bourgeois public sphere:
Separating the Inseparables: Female Friendship and Its Discontents in Eighteenth-Century France,
in: Eighteenth-Century Studies 32, 2, 1998-99, pp. 215-231.

1% susan S. LANSER, Befriending the Body: Female Intimacies as Class Acts, in: Eighteenth-Century
Studies 32, 2, 1998-99, pp. 179-198. While for clarity | deliberately use the anachronistic terms
“leshian” and “homosexual” to describe La Dumonci’s relationship with Sister Prudence, it bears
mentioning that such terminology was not in existence in the eighteenth century. Words like
“sapphism,” “sapphist” and “tribade” were commonly used to describe — often in a derogatory or
suspicious way — female same-sex relations and partners.

2 E S, WAHL, 0. c. in note 14, p. 9.
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Cauchoise provide each other with financial support and sexual pleasure when the
men and the heterosexual relationships in their lives fail to satisfy them. “Female
fraternité” hints at the revolutionary rumblings and the social subversions at play in
the text.

Historians have begun to explore how female same-sex desire in eight-
eenth-century literature represented a serious threat to society. Jeffrey Merrick
briefly describes the depiction of eighteenth-century French “tribades” in the Mé-
moires secrets and the Correspondance secrete as bisexual, mercenary, betraying
their natural inclination and duty to reproduce, but also as not really sexual since
sex without a man (penis) was considered impossible. But these women were still
seen as disruptive and threatening, as he states: ““*Unnatural’ relationships between
women, in the last analysis, disrupted the patriarchal and familial order of French
society by diverting or extricating women from marriage, which institutionalized
their ‘natural’ subordination to men and their ‘natural’ procreative functions.”*
Female homosexuality was generally seen as dangerous in that it could remove
women from the heterosexual economy of marriage and allow them to form sap-
phic societies such as the “Secte anandryne” described in the Confessions de
Mademoiselle Sapho. Susan Lanser and Elizabeth Wahl agree that such “separa-
tist” societies — whether truly in existence or not — could represent for eighteenth-
century readers the threat of promoting women’s intellectual interests and pre-
venting them from participating in the reproductive economy necessary to patriar-
chal capitalism.?

Certainly, prostitutes like La Dumonci were a threat to traditional bour-
geois marriage and that particular kind of patriarchy. But unlike their English
counterparts, French prostitute memoir novels were not tales of caution. These sto-
ries offer a sense of excitement, titillation, amusement and incitement. Yes, these
women are subversive. La Dumonci and her sisters — her consoeurs to whom she
refers in her own memoir and those who were the heroines of their own — refuse to
marry and have babies. But rather than regret this choice, rather than present a tone
of self-condemnation for their lifestyle, they celebrate it. Ultimately in refusing to
make new subjects for their king, they are refusing to reproduce ancien régime so-
ciety with its hierarchy based on marriage and family connections. Instead they
advocate a universal sisterhood of fraternité, in which one’s talent and imagination
— as embodied in Sister Prudence — are more important than how one was born, be
it as a woman or as a lower-class bourgeois. The female friendships and lesbian
love in these novels represent a social structure that is much more appealing to
most eighteenth-century French readers than the one they were experiencing.

2 Jeffrey MERRICK, Sexual Politics and Public Order in Late Eighteenth-Century France: The Mé-
moires secrets and the Correspondance secreéte, in: Journal of the History of Sexuality 1, 1, 1990,
p. 73.

2 E. S, WAHL, 0. c. in note 14, pp. 14 and 177, and S. LANSER, o. c. in note 11, p. 113.
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If we view the political upheaval of eighteenth-century France in sexual
terms, heterosexuality represents the traditional ancien régime society, and homo-
sexuality represents the upcoming democratic fraternity of the revolution. In this
way, the prostitute memoir novels served to “queer” eighteenth-century social net-
works. The tender emotional bond La Dumonci feels towards her female friends, as
well as the physical gratification and jouissance she experiences with Sister Pru-
dence reflect a category of human relations that rejects patriarchal society, but also
rejects gender divisions. These pornographic novels, so long dismissed as pulp fic-
tion useful only for sexual stimulation, capture and convey a desire for a new social
structure as well as a deep dissatisfaction with the limitations of ancien régime so-
ciety. Furthermore, these critiques contained potential models for social relations
that, unlike the models of bourgeois domestic “virtue” advocated by the real revo-
lutionaries, did not require gender divisions. As it appeared in the prostitute me-
moir novels, the female fraternité forming a Band of Sisters (or of Consoeurs) was
not at all separatist, but a successful and above all pleasurable alternative to the
patriarchal family.
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The journals and letters of novelist Frances Burney (1752-1840) have attracted increasing attention
on the surge of revisionist approaches to English literary canon and feminism-driven rediscovery of
the somewhat forgotten female authors of the past epochs. My intention is to demonstrate that Bur-
ney's journals and letters covering the periods before, during and after which she stayed at the royal
court of King George Il and Queen Charlotte (1786-1791) as Second Keeper of the Robes to the
latter, provide ample illustration of the writer's mental isolation while seemingly finding herself in an
environment particularly conducive to sociability.
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The journals and letters of novelist Frances Burney (1752-1840) have attracted in-
creasing attention on the surge of revisionist approaches to English literary canon
and feminism-driven rediscovery of the somewhat forgotten female authors of the
past epochs. My intention is to demonstrate that Burney's journals and letters cov-
ering the periods before, during and after which she stayed at the court of King
George III and Queen Charlotte (1786-1791) as Second Keeper of the Robes to the
latter, amply document the writer's mental isolation while seemingly in an envi-
ronment particularly conducive to sociability (court years) and happy socializing
with a limited circle of more or less close acquaintances (pre- and post-court) re-
spectively. It is also significant that the journals and letters written during the
courtship by Alexandre d'Arblay illustrate a sort of climax in the diarist's self-de-
velopment by enabling the final transition from the Nobody of her youthful diaries
to a conscious self in pursuit of her own vision of happiness. As such, alongside
testifying to the novelist's personal transformation, they reflect the gradual change
in the status of women. Yet whatever the period covered, it is important to repeat —

! Part of this paper was delivered at the From Queen Anne to Queen Victoria. Readings in 18" and
19" Century British Literature and Culture Conference, organised by The British Studies Centre of
the University of Warsaw (17-19 October 2007) in Warsaw, Poland.
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after Patricia Meyer Spacks — that “the interpretative structure that forms [Bur-
ney's] account of her life's happenings depends upon strategies of concealment”.?

To begin with, it is interesting to take a quick look at the period immedi-
ately preceding Burney's court experience. It offers several insightful glimpses into
the stage to come, while the author seems painfully unaware of the significance of
what she records almost until the moment when the die is cast and she cannot
withdraw. Biographers draw attention to the fact that right before her entering the
Queen's service, the novelist had been explicitly courted by a certain Rev. George
Cambridge who nevertheless failed to propose, despite various forms of encour-
agement received both from Burney herself and an anonymous author who sent in
a passage to a newspaper in which the names of Burney and Cambridge were
linked.? In a journal letter to her sister Susanna (March 1785), Frances Burney ex-
presses her delight in the attentions shown to her by Cambridge. In view of this, it
seems quite telling that one of the final letters (June 12, 1786) written by Frances
before entering the court was that to Miss Cambridge, her suitor's sister. It contains
subtle suggestions that the company of a person close to her heart would rescue
Burney from her forthcoming loss of liberty: “O my dear Miss Cambridge, what a
life for me, who have friends so dear to me, and to whom friendship is the balm, the
comfort, the very support of existence!”* The ending is perhaps the most dramatic:
“Could I but save myself from a lasting bond, — from a promised devotion! — that is
the greatest point of all, my dearest Miss Cambridge — in which if you can help me
to suggest something that will not sound disrespectful or improper you will serve
me indeed!” Needless to say, Miss Cambridge has not been one of Fanny's most
regular correspondents until that moment.

There have been, however, certain early signs that the Royals are interested
in having the famous novelist under their roof, all of which are light-heartedly dis-
missed by Fanny.® One of those is making the acquaintance of Mrs. Delany, a per-
son close to the court, who resembles “my sweet Grand mother Sleepe [= Burney's
maternal grandmother]” (19 January 1783),” and thus finds it easy to gain Fanny's
confidence. Naively, the latter is flattered and excited by incidents like, for exam-

2 Patricia MEYER SPACKS, Dynamics of Fear: Fanny Burney, in: Modern Essays on Eighteenth-
Century Literature, ed. Leopold Damrosch Jr., New York and Oxford 1988, pp. 455-488, here
p. 456.

* Margaret Anne DOODY, Frances Burney: The Life in the Works, New Brunswick — New Jersey
1988, pp. 152-153; Katherine M. ROGERS, Frances Burney: The World of Female Difficulties,
New York — London — Toronto — Sydney — Tokyo — Singapore 1990, p. 68. Interestingly,
Cambridge may have failed to propose due to the class difference (cf. Betty RIZZO, Burney and
Society, in: The Cambridge Companion to Frances Burney, ed. Peter Sabor, Cambridge 2007,
p. 143).

* Frances BURNEY, Journals and Letters, eds. Peter Sabor, Lars. E. Troide, Stewart Cooke and
Victoria Kortes-Papp, London 2001, p. 232.

5 Ibidem, p. 234.

® Claire HARMAN, Fanny Burney: A Biography, New York 2001, p. 192.

"F. BURNEY, o. c. in note 4, p. 198.
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ple: “The Queen has told Mrs Delany, upon her expressing her thanks to her Ma-
jesty for her new house, and saying how very comfortable a dwelling she found it,
that she wished it was larger, that she might be able to accommodate her friend
Burney — in it. — Seriously, my dearest Padre, how sweet and gracious this was!”
(24 September 1785).® Then there are the King and Queen's visits to Mrs. Delany's,
which seem like “acting a Play” (16 December 1785)° to the diarist. This is proba-
bly how the Queen's designs were beginning to take shape: after all, at that time,
Burney had already become a celebrity novelist, and despite her relatively low so-
cial origin, she would have made a welcome addition to the Queen's court. As
Harman has it, “Fanny had taken up her position at Court in the hope that her real
function would be to read to the Queen and discuss literature”.'® In fact, however,
being the Second Keeper of the Robes to Queen Charlotte proved hard physical
labour, involving gruelling working hours (6 a.m. till midnight), and hardly any
privacy for oneself, as Burney was soon to discover. At the same time, meticulous
rules of court etiquette had to be observed, including the initially ridiculous ban on
coughing, sneezing or walking with one's back to the monarch when leaving the
room (17 December 1785)."" Needless to say, the court becomes a place where iso-
lation and alienation set in; an environment of the Other with which it becomes im-
possible to integrate despite a reverent attitude towards its function and representa-
tives. And, of course, employment at the court is considered an extraordinary fav-
our, capable of elevating one's social status.'” The curious thing is that most of the
satire of court conventions comes before Burney's own entrapment, so to say, when
the diarist is still blissfully unaware of the royal plans towards her, already noticed
by others (her sister Phillips or friend Frederica Locke). As Margaret Ann Doody
ironically puts it, Burney's pre-court satire is “strangely prophetic”."

Undoubtedly, as can be learnt from the novelist's records, a lot of compul-
sory socialising does go on at the court, including her regular attendance on the
Queen (Burney is hardly a competent Keeper of the Robes, unable to tell when
particular elements of the monarch's garment ought to be put on or how, but she
has been hired — also — to keep the Queen company, read aloud to her and offer
intelligent conversation: after all, she is a best-selling author of her time); there is
a lot of meeting and conversing with the Princesses, not-infrequent encounters with
the King, as well as social intercourse with other court employees (most of them
representing higher social status than herself; some of them friendly, some — hos-
tile, jealous of her position, and spiteful, like the most notorious Mrs. Schwellen-
berg, nicknamed 'Cerbera' in the diaries). What is notable here is Burney's respect-
ful attitude towards the entire royal family. The Queen is invariably referred to as

8 Ibidem, p. 210.

? Ibidem, p. 213.

10C. HARMAN, o. c. in note 6, p- 208.

L' F. BURNEY, o. ¢. in note 4, p- 230.

2M. A. DOODY, o. c. in note 3, p- 172; C. HARMAN, o. c. in note 6, p. 194.
3 M. A. DOODY, o. c. in note 3, p. 169.
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“charming”, “sweet”, “gracious”, etc. Even when the monarch is not in a good
mood, the same adjectives are used, sometimes modified by “solemn”, “serious”,
and the like. Her heavy German accent is never mocked or criticised."*

All the above-mentioned compulsory socialising takes on dimensions of
aritual, witness passages like: “At 5 we have Dinner. Mrs Schwellenberg and
I meet in the Eating Room. We are commonly Téte a Téte: when there is any body
added, it is from her invitation only. Whatever right my place might afford me, of
also inviting my friends to the Table, | have now totally lost, by want of courage
and spirits to claim it originally.”"” Mrs. Schwellenberg tends to terrorise other
court employees, not just Frances. On one occasion (27 November 1787), when
Schwellenberg, Burney, and a couple of others take a coach journey during which
— because Schwellenberg insists — the window on Burney's side is open and her
eyes become badly inflamed, “Mr De Luc and Miss Planta both looked uneasy, but
no one durst to speak”.'®

But there are also some attractive characters at the court: “Lords Chester-
field, Harrington and Cathcart drank Tea with us almost constantly. The two latter
I liked extremely, and shall be glad if hereafter I should meet them” (5 June
1791)." There were also opportunities to meet famous people of the day: “Her Ma-
jesty ... told me Mrs Siddons had been ordered to the Lodge, to read a Play, and
desired | would receive her in my Room” (15 August 1787)."® And of course there
was the years-long infamous trial of Mr. Warren Hastings, accused of corruption in
his office as Governor General of Bengal: Frances went to several hearings enthu-
siastically, having received complimentary tickets from the Queen, as it was also
another social occasion affording an opportunity to meet celebrities of the epoch,
Sir Joshua Reynolds included.

Yet despite the above, for Fanny Burney, the court soon becomes a place
of de-socialisation as she begins to feel growing resentment and an increasing
sense of personal isolation. Rooted out of her familiar milieu, fatigued to the limits
of physical endurance, she grows more and more frustrated at her inability to
follow social engagements of her choice rather than those imposed on her by her
function at the court. Occasional visits from friends, such as the Lockes, or family
members — Dr. Burney or her sister Phillips — only aggravate, rather than allevi-
ating, her sense of confinement and loss of personal liberty. Under these circum-
stances, mixing with others does not serve to substitute for Burney's previous social
contacts to her satisfaction. Instead, the enforced socialising and court etiquette
which she ridicules several times breed bitter regrets and longing to be reintegrated
with the out-of-court community. Significantly, all those feelings set in as early as
her first hours and days at the court. The July 1786 journal letter to Susanna

4 C. HARMAN, o. c. in note 6, p- 207.
15 F. BURNEY, o. c. in note 4, p. 242.
' Ibidem, p. 253.

' Ibidem, p. 325.

'8 Ibidem, p. 250.
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Phillips is quite telling on that score: “l assured him [my father] | would, from that
moment, take all the happiness in my power, and banish all the regret. | told him
how gratifying had been my reception, and | omitted nothing I could think of to
remove the uneasiness that This Day seemed first to awaken in him. Thank God!
I had the fullest success; his hopes and gay expectations were all within call, and
they ran back at the first beckoning. ... | am married, my dearest Susan, — | look
upon it in that light. — I was averse to forming the union, and | endeavoured to
escape it; but my friends interfered, — they prevailed — and the knot is tied. What,
then, now remains, but to make the best Wife in my power? | am bound to it in Du-
ty, and | will strain every Nerve to succeed.”"

It seems that the court experience of Burney's is best summarised in this
anticipatory marriage metaphor which she uses to describe her service to the royal
family at the very start. Unclaimed by a hitherto interested admirer, she is pushed
into royal employment by the ambitions of her upwardly mobile father. Seemingly
satisfied with her position, referring to the royals in nothing but superlatives, in-
variably eager to stress their good nature and kindness towards her, the novelist
nevertheless forfeits her freedom, health and general well-being. It is the separation
from the community that she well knew, family members, friends, acquaintances,
as well as exclusion from social life that renders her court existence a time of futil-
ity and despair, which — as she has rightly anticipated — comes to resemble the con-
straints of contemporary marriage of convenience. This unsolicited bond, and the
methods employed to deal with it, are soon elaborated on in greater detail in the 20
August 1786 letter to her sister Susanna: “To wean myself from myself; — to lessen
all my affections, — to Curb all my wishes, to deaden all my sensations? — This de-
sign, my Susan, | formed so long ago as the first day my dear Father accepted my
offered Appointment: | thought that what demanded a compleat New system of Life
required, if attainable, a new set of feelings for all enjoyment of New prospects,
and for lessening regrets at what were quitted — or lost. ...”*’; “The die is cast; and
that struggle is no more: — to keep of every other, — to support the loss of the dear-
est Friends, and best society, and bear, in exchange, the tyranny, the exigeance, the
ennuie, and attempted indignities of their greatest contrast, — this must be my con-
stant endeavour'.””'

Yet, frustrated as she is, the writer does not omit to keep a meticulous re-
cord of her experience in the way in which her contemporaries documented their
Grand Tours (which, strictly speaking, she never took). Paradoxically, she is res-
cued from this distressing situation by a health crisis which generates her father's
reluctant consent to ask the Queen's permission to quit, and the latter's even more
reluctant consent to let Frances go. In keeping with the novelist's early, but very
firm, ideas concerning long-standing relationships, the excessively long involve-

' Ibidem, p. 239.
2 Ibidem, p. 247.
2! Ibidem, p. 248.
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ment with the royal family must be terminated, or else the writer faces her own an-
nihilation. In a letter written to a friend shortly after her marriage at age forty, she
says: “l remember ... when | was thirteen, being asked when | intended to marry
and surprising my playmates by solemnly replying, 'When | think | shall be happier
than | am in being single™?*; and so when she finds her court experience draining
her powers and destroying her, she withdraws as soon as she has decided she will
be better off without it.

And another aspect: just like Frances was abandoned by Mr. Cambridge
immediately before her court years, during the court period — when she thinks she
has found a friend in the friendless milieu, and a possible candidate for wedlock
with whom to share her time and opinions — it appears once more that the gentle-
man in question has just been creating all the appearances of friendship and pos-
sible deeper emotional involvement while surreptitiously courting another woman.
The gentleman who misleads her this time is a Colonel Stephen Digby, who — to
Burney's humiliation — goes on to marry a Miss Gunning with £ 10,000, a Maid of
Honour, a younger woman of better connections and fortune. Even the Queen sym-
pathises with poor Fanny: “The Queen never names him, never! —”, writes Burney
in her journal letter to Phillips of 18-27 November 1789.>* Thus the story repeats.
In that sense, it may be said after Doody, that “the entrance into court life
continued to seem like a wretched enforced marriage, or alternatively, like that
other kind of marriage, entering a convent and taking the veil. The ghastly mock-
marriage to the court had also signalled to the world her renunciation of marriage
and sex forever — a renunciation not willed by Burney herself. Leading an
unnatural 'dead and tame life', she was always conscious of the mental and
physical sterility of her 'monastic destiny’ ”.** Marriage of convenience or taking
the veil: either seems an apt metaphor for the experience. Plus, as Rizzo puts it,
Burney was not comfortable with aristocrats: “she preferred amusing people of mo-
re stringent morals, a more sincere Christianity and less antipathy to work”.”
Speaking of work, the critic suggests that while at the court Burney was supposed
to carry out amounts of work not expected of others who were of properly aristo-
cratic origin.

The ensuing health crisis has been variously commented on by Burney's
biographers. For example, Joanne Cutting-Gray says: “At odds with herself, caught
among her father's wishes, her duty to the queen, her own misery, and worst of all,
cut off from others, Burney's resolution fails her. No longer friends with herself,
well-being disrupted, she becomes her own adversary. Nonetheless, her deep

22 After Barbara G. SCHRANK and David J. SUPINO (eds.), The Famous Miss Burney: the Diaries
and Letters of Fanny Burney, New York 1976, p. 19.

B F, BURNEY, o. c. in note 4, p- 298.

%M. A. DOODY, o. c. in note 3, p- 173.

% B. RIZZO, o. c. in note 3, p. 143.
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unhappiness and even the poor health resulting from it are a tribute to her earlier
strength in adversity.”*®

As Claire Harman has it, “Fanny felt herself dwindling away, both
physically and mentally.””” She may have been concerned that she was going mad
and possibly thought death a respectable way of escaping her confinement.” The
symptoms Burney is experiencing, while definitely worrying, do suggest a psycho-
somatic ailment, and — significantly — are gradually removed with the passing of
time, time away from the court. Time and again does she confide her health prob-
lems to her diary: “My loss of Health was now so notorious, that no part of the
House could wholly avoid acknowledging it. ... Frequent pains in my side forced
me 3 or 4 times in a Game to creep to my own Room for Hartshorn and for rest.
And so weak and faint | was become, that | was compelled to put my Head out into
the air, at all Hours, and in all weathers, from time to time, to recover the power of
breathing. ...” (December 1790 — March 1791).%’

Once, she was consulting a doctor about “my corporeal complaints, — my
sleeplessness, pain in the side, etc., — and he ordered me opium, and 3 Glasses of
wine in the Day, and recommended rest to me, and an application to retire to my
friends for some Weeks, as freedom from anxiety was as necessary to my restora-
tion as freedom from attendance. During this consultation, | was called to Mrs
Schwellenberg. — Do you think I breathed as | went along? — no!” (December 1790
— March 1791).%°

Passages like these are representative. In her predicament, the writer her-
self admits, “the power of Composition has to me, indeed, proved a solace, a bles-
sing! — When incapable of all else, that, unsolicited, unthought of, has presented
itself to my solitary leisure, and beguiled me of myself, though it has not, of late,
regaled me with gayer associates” (5 June 1791).>' Anyway, the bodily complaints
seem to bring the desired effect: everybody, including her father and stepmother,
begins to insist that she take a break, and Frances — relieved — finally plucks up her
courage to hand in her resignation. When she breaks free from the destructive
atmosphere and drudgery of the court, and becomes reintegrated with her relatives
and friends, she gradually restores her health and spirits. However, she would have
made no move without the approval of her daddy, Dr. Burney.*

Appropriately, Burney's experiences of these times of restraint and mental
oppression are mostly recorded in the journal form (addressed only to her sister
Susanna Phillips and close friend Frederica Locke), which provides an adequate

% Joanne CUTTING-GRAY, Woman as 'Nobody' and the Novels of Fanny Burney, Gainesville —
Tallahassee — Tampa 1992, p. 125.

27 C. HARMAN, o. c. in note 6, p. 205.

M. A. DOODY, o. c. in note 3, p. 194.

2 F. BURNEY, o. c. in note 4, p. 308.

% Ibidem, p. 314.

3! Ibidem, p. 326.

32 Ibidem, p. 303.
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vehicle to merely hint at private views which stand in contrast to the high opinion
that others in society have of her position. Yet the journal form ceases to be suffi-
cient once she is out of the golden cage. At that moment, alongside the already fa-
miliar diary, comes a burgeoning of correspondence to reflect the writer's joy over
ordinary pleasures, such as travelling, sightseeing and socialising with individuals
of her choice. Her domestic tour features localities such as Salisbury, Winchester,
Plymouth, Bristol, Stonehenge, Exeter, Bath where over a month is spent, and oth-
ers.”” In the course of the journey in the company of a female friend, Mrs. Ord,
Burney's health improves, as she never fails to note with satisfaction, but socialis-
ing can still be tiring. She says, “I was travelling ... for my Health, & should visit
no Theatres, Ball Rooms, &c.”** Indeed, on arriving in Bath on August 31, 1791,
she is initially wary of social encounters. Witness the following comment: “I found
I had no acquaintance here, except Dr. Harrington, who is ill, Mrs. Hartley, who is
too lame for visiting, & the Vanbrughs: & though Mrs. ord [sic], from her frequent
residence here, knows many of the settled Inhabitants, she has kindly complied with
my request of being dispenced from making new visits”.”> Yet soon visiting does
begin, and — the reader feels — Burney could repeat after Robinson Crusoe — “not
either to my disadvantage or dissatisfaction”.’® A detailed record of visits and re-
visits, breakfasts and dinners follows. This reintegration with society seems to be
beneficial to her. “My Health gains ground, gradually, but very perceptibly”,”’ she
continues to note after her return home; her father's company nourishes her and
gives her a sense of stability and security: “l now live with him wholly; he has ap-
propriated me a place, a seat, a desk, a table, & comfort, & he never seemed yet so
earnest to keep me about him.”** This is perhaps not that much, one would say, but
such a huge change from the court frustration, stress and loneliness. And Frances is
“more & more thankful every Night — every Morning — for the change in my des-
tiny”.** As she says at a later point, “I have escaped all return of serious com-
plaints, & my Health is very near at its general state of robustness.”*’ Plus the peo-
ple she meets express their gladness to see her no longer a courtier, free from
“thraldom”, and congratulate her on her improved health and looks.*' Even in June
1792, when Burney is asked to take up her courtly duties once again as a temporary
replacement which she is quite happy to do, the King congratulates her on having
grown “quite fat since he had seen me”.*> The climax of her social reintegration,

3 Fanny BURNEY / Madame d'Arblay, The Journals and Letters of Fanny Burney, vol. 1: 1791-
1792, eds. Joyce Hemlow, Curtis D. Cecil and Althea Douglas, Oxford 1972, pp. 6-66.

3* Ibidem, p. 17.

35 Ibidem, p. 37.

3% Daniel DEFOE, Robinson Crusoe, Harmondsworth 1994, p. 297.

37 Fanny BURNEY / Madame d'Arblay, o. c. in note 33, p. 72.

*8 Ibidem, p. 73.

* Ibidem, p. 74.

0 Ibidem, p. 77.
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like her completely good health, is still to come. But Frances Burney's social isola-
tion among the numerous members of the royal family and their courtiers has al-
ready come to an end.

In documenting the following period in the novelist's life, extremely sig-
nificant are Burney's 1792-1793 journals and letters, written while she is be-
friended and later — courted by Alexandre d'Arblay, despite their seeming lack of
assertiveness, as they trace her self-development by enabling the ultimate transition
from the Nobody of her youthful diaries and the easily manipulated, dutiful
daughter of the court years to a self-aware subject in pursuit of her own goals. All
of this happens in the context of a growing romantic relationship with her husband-
to-be. Alongside providing an illustration of the novelist's personal transformation,
these narratives reflect the gradual change in the status of contemporary women,
and the increasing popularity of companionate marriage, while not disregarding the
obstacles posed by the still conservative society. Hence Burney's resumed relation-
ship to and position in her immediate society need to be examined.

Much has been said about the meaning of the magical “Nobody”, whom
the fifteen-year-old Fanny chose for the addressee of her first attempts at narrative
self writing. Attention has been drawn to the fact that this was a female Nobody,"
and that eighteenth-century women could only enjoy a limited degree of privacy,
hardly allowing them to develop their talents or other artistic inclinations.** Much
has also been said about the dubious status of diary writing as an occupation for
young ladies, as exemplified by Dr. Burney's response to the finding of his daugh-
ter's private scribbling when he seriously threatened to expose her to the public at
a local marketplace.”” In a similar vein, the predominance of the Nobody in the
novelist's private life has been discussed, culminating in her marital union with the
French refugee from the Revolution, himself metaphorically reduced to nothing
(réduit a rien) and forced to sojourn in a foreign country,* i.e. England. Similarly,
Fanny's dedicatory poem, preceding her novel Evelina and addressed to her father
— “the author of my being”,*” has been interpreted as part of the writer's failure to
perceive herself as an independent, valuable individual.*® Clearly, it seems rela-
tively easy to deprecate Burney's powers of self-assertion and label her actions
with phrases like “the docile need to 'please papa' in everything”, “desire to be

# Patricia MEYER SPACKS, Privacy. Concealing the Eighteenth-Century Self, Chicago & London
2003, pp. 190-191; Catherine GALLAGHER, Nobody's Story. The Vanishing Acts of Women
Writers in the Marketplace, 1670-1820, Oxford 1994, pp. 203-205.

# Stuart SHERMAN, Telling Time. Clocks, Diaries, and English Diurnal Form, 1660-1785, Chicago
& London 1996, pp. 247, 253, 255-257.

* Judy SIMONS, Diaries and Journals of Literary Women from Fanny Burney to Virginia Woolf,
London 1990, p. 3; S. SHERMAN, o. c. in note 43, pp. 254-257.

% C. GALLAGHER, o. c. in note 42, p. 255.

47 Frances BURNEY, Evelina, ed. Margaret Ann Doody, London 2004, p. 3.

* C. GALLAGHER, o. c. in note 42, pp. 211-212.
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everything her father most admired”,* or “It is not her life so much as the scenes to
which she happens to be a witness that continue to be the staple of her diary-let-
ters”.> Statements like the above need not be understood as final and ought to be
taken as springboards to understanding the personal growth of the writer-protago-
nist and evidence of her gradual shedding of the overpowering family influence
over her life. As Spacks succinctly puts it, “the entire mass of Fanny Burney's
writing forms itself [...] centrally in relation to female fear — not of the absence of
power but of failure of goodness and consequent loss of love”.”" This familial con-
trol has not escaped modern critical notice,’” and neither have the services of copy-
ist and secretary that Frances performed for her father, or her lack of financial in-
dependence despite the financial success she repeatedly achieved with her novels.>
Thus, apart from society-related issues, the subservient condition of contemporary
women appears to be amply illustrated by the novelist's biography.

Yet this very same, easily manipulated Fanny Burney, was — as she tells
her diary — capable of refusing an undesirable candidate for wedlock at the tender
age of 23 (Mr Barlow, in May 1775), despite her nagging worry that should her
father insist strongly enough, she would probably comply with his wishes. This is
not to say, however, that in her early twenties she was a strong-minded and eman-
cipated woman, but only that some seeds of the forthcoming change had already
been planted. Then there were several other moments in her life when she resigned
her own goals to the benefit of the Burney family (cf. when she embraced her fa-
ther's choice of the publisher for her novel Cecilia in 1782 on account of future
family connections: publisher Payne's daughter was the object of one of Fanny's
brothers' attentions; or when she reluctantly made her 1786 decision to become
Second Keeper of the Robes to Queen Charlotte). Interestingly, when talking about
the two sides to Fanny Burney's personality, or the two periods of her life — court
and non-court, similar phrasing is usually employed to describe aspects of the self
constructed in Burney's pre-courtship diaries: “clandestine delight”;** “double
identity”, “conformist surface”, “subversive and rebellious depths”;> or “open se-
crecy” (this is particularly true about the method of writing employed by Burney
while producing Evelina: pretending to be writing letters to her sister, Susanna).
So, pretence and concealment of multifarious kinds seem to be the tools used to
achieve some degree of selthood and space of her own. Or, as some choose to see

# Kate O’'BRIEN, English Diaries and Journals, in: Impressions of English Literature, ed. W. J.
Turner, London 1944, pp. 185-226, here p. 210.
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it, “the action of Fanny Burney's vast collections of journals and letters, like that of
most women's writing in her century, derives from her attempt to defend — not to
discover, define, or assert — the self.”’ Interestingly, it is only against the back-
ground of society that the self gains importance.

It does indeed seem weird that the transformation of the shy and self-ef-
facing Miss Burney into the self-aware woman of success did not come with her
first literary achievement (Evelina, 1778). In fact, it did not come until much later,
when the novelist was aged ca. 40, in the years 1792-1793, which is when she em-
barked on a romantic relationship with her French husband-to-be, Monsieur d'Ar-
blay. Earlier on, during the very writing of Evelina, as Judith L. Newton states,
“Burney was [...] self-educated, evidently destined for marriage, interested in love,
but harbouring some distaste for the awkward rituals of courtship.””® Soon after
the success of Evelina, to use the words of Kristina Straub, “she was [...] old
enough, as a spinster of twenty-six to begin to doubt her feminine worth.”* As she
goes on to consider Fanny Burney's “choosing carefully and knowledgeably among
the admittedly few options presented by female experience”,” i.e. marriage or non-
marriage,’’ Straub uses the notion of “perpetual babyism”,** which, as she claims,
was imposed on young women of the eighteenth century, with the “dark cloud” of
sexual adulthood looming on the marriage horizon.”® So perhaps what critics gener-
ally fail to verbalise is the occurrence, at this point — in Burney's life at least, of
a certain "rite of passage" into maturity that was provided by this earnest courtship,
complete with the wedding ceremony, which successfully removed all the well-
guarded secrets.

Yet for the time being strategies of concealment and/or deception are
many. In the first place, it may be interesting to note Fanny's response to a rumour
circulating while still at the royal court, concerning her allegedly forthcoming mar-
riage to an unspecified clergyman. She made several notes of it in her May 1792
journal entries. Faithfully recording each fragment of conversation with individuals
who either seek confirmation of the news (“I hear it bin really true you will Marry!
— 7, as exclaimed by the German gossip-monger, Chief Keeper of the Robes, Mrs.
Schwellenberg®), or simply attempt to politely show their well-meaning kindness

7P, MEYER SPACKS, o. ¢. in note 2, p. 457.

38 Judith Lowder NEWTON, Women, Power and Subversion. Social Strategies in British Fiction
1778-1860, Athens 1981, p. 24.
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under the circumstances (“Ma chere Mlle Berni — don't be affront — but — I must to
wish you joy!”, as exclaimed by Mlle Jacobi after she “took me to a window and we
were alone a few minutes”®), Fanny considers what methods would be best to put
an end to the rumours: “lI was more serious & down right in my denial than | had
ever been yet, for | have always feared too much solemnity would be miscon-
strued”, or “It is time, however, to try new ways, after such utter failure in old
ones”.% The comment that follows is also telling: “So here was a new business of
undeceiving to go through. How tiresome & fatiguing is this perpetual rebound of
the same thing!”®” “Undeceiving”, i.e. delivery from deception or mistake, can be-
come exhausting, if it needs to be performed at regular intervals. This very need
arises from repeated misconceptions, generously passed around, to the annoyance
of the individual concerned. A subtle suggestion behind all this might be the social
assumption that, to paraphrase Jane Austen's famous dictum, a single woman at
a certain age, in possession of social skills but not many other assets, must be in
need of a husband. Frances, as we have seen, is merely annoyed at having her name
linked to a prospective wedding. The talk does not frustrate her or remind her of
her age, well past what was considered marriageable. Despite Burney's being inter-
ested in affairs of the heart as much as she used to, her concerns are different at this
stage of her life: they centre around revisiting the court where she is no longer em-
ployed, emotional meetings with members of the royal household (January 1792,
April 1792, May 1792, 4 June 1792),%® her own health problems and the medica-
tion applied (February 1792, mid-March 1792, 15 April 1792)* or her step-
mother's serious illness (6 August 1792).”

This attitude will soon be subject to change, though. Shortly after her in-
troduction to the Juniper Hall circles of French émigrés (through her friends, the
Lockes), Fanny's principal topic becomes her own self, own interest, own plans for
the future, and — own doubts and anxieties typical of a more or less youthful person
in love. I claim that it is this very self-absorption that sheltered her from the de-
mands of her relatives and gave her instant lessons in self-assertion. To start with,
Burney is deeply attached to the royal family, and she cannot quite imagine
a country ruled otherwise. This feeling is strong enough to make her go into a sort
of mourning on hearing the news about the King of France Louis XVI's execution.
She worries about having no black silk to wear at Juniper Hall, where the atmos-
phere soon becomes very heavy. Yet her first mentions of the camp of French émi-
grés located at Juniper Hall show an interest in M. d'Arblay, who soon transpires to
be a constitutionalist, i.e. a moderate liberal (as she later puts it, constitutionalists
were “the decided Friends of the King” — a nice attempt at self-deception this time,
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%7 Ibidem, p. 155 (my empbhasis).
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22 February 1793).”' Consequently, she does not see anything improper in her
growing attraction to this place and its inhabitants, one of them in particular, but
this is enough to arouse the suspicions of her father and friends. The series of let-
ters in which Fanny's admiration for Mme de Staél is expressed is well known
(“she is a woman of the first abilities [...] | have ever seen. She is more in the style
of Mrs. Thrale than of any other celebrated Character; but she has infinitely more
depth, & seems an even profound politician & metaphysician”, 16-19 February
1793).” This is followed by her father's reply concerning de Staél's dubious moral
status resulting from allegedly too close a relationship with M. de Narbonne (the
letter ends: “If you are not absolutely in the House of Mad® de [Staél] when this
arrives, it w* perhaps be possible for you to waive the visit to her”, 19 February).
In response, Frances admits being “hurt & astonished at the acrimony of malice”
(22 February).” This is, in turn, followed by a well-meaning letter to Dr. Burney
from a family friend called James Hutton who overtly forbids Frances to enter into
any acquaintance whatsoever with that lady, with which Miss Burney generally
complies (I do not wish our Fanny to have the smallest Connection with such an
Adulterous Demoniac, much less Intimacy”, Hutton writes on 21 February 1793),”
and a closing message from d'Arblay who claims all the above to be mere calumny.
Anyway, she stays home with her sister Susan instead of visiting de Staél due to
her allegedly sore throat (24 February 1793).” The society's opinion still has to be
taken seriously and appearances have to be maintained among the few individuals
close to one.

There are several undeceptive introductory remarks on Fanny's part con-
cerning M. d'Arblay's good looks (“a very fine figure & good face”, 28 January
1793),” spotless character and favourite pursuits (cf. passages like “He has a sin-
cerity, a frankness, an ingenuous openness of nature that | had been injust enough
to think could not belong to a French Man. [...] He is passionately fond of litera-
ture, a most delicate critic in his own language, well versed in both Italian & Ger-
man, & a very elegant Poet”, 16-19 February;’’ “one of the most delightful Charac-
ters | have ever met, for openness, probity, intellectual knowledge, & unhackneyed
manners”, 4 February’™). He even likes English weather: “This enchanting M. d'Ar-
blay will murmur at nothing” (9 February).” In this potentially love-conducive at-
mosphere, d'Arblay makes his first move and insists on teaching Fanny real

"' Fanny BURNEY / Madame d'Arblay, The Journals and Letters of Fanny Burney, vol. 2: Courtship
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French, seconded warmly by de Sta€l, who “cried [...], 'he is the best of men' ”
(9 February).*® So, the mutual tutoring in the two languages, French and English
begins, referred to as “scholaring” and “mastering” (14 February),*' and both Bur-
ney (in French) and d'Arblay (in English) write short letter-exercises (called “theé-
mes”) to be read and corrected by each other, thus allowing themselves a safe
ground for some innocent flirtation. “It is a precious morsel of elegant broken Eng-
lish”, comments Fanny on his writing at one time (16-19 February).** On 15 April,
we learn, d'Arblay “chatted, in broken English, but fluently & amusingly”,*’ so
clearly the learning has come to take second place by that time, even though
Frances overtly praises her student's diligence in a letter to Dr. Burney (8-10
June),* and an earlier one to Mrs. Phillips, saying that her charge studies English
for six hours a day in order to obtain some employment in England (31 May).*
Nota bene: this very letter is called “a safe”, which — as editors of Burney's letters
and journals elucidate — meant a piece of correspondence safe enough to be shown
to eyes other than her immediate sister-confidante.*®

The French refugee does not waste his time. Through the "republic of let-
ters" between himself and Burney, he tends towards resolution in his French letter
of 31 March, 1793, which contains a veiled marriage offer. The agitated Fanny
Burney, before saying yes to her admirer, writes an equally agitated letter to her
sister, Susan Phillips, in which she gives vent to typical lover's frustrations: “I wish
him a younger Partner. | do not wish myself richer — grander more powerful, or
higher born, — one of his first attractions to me his superiority to all those con-
siderations — no, 1 wish myself only to be younger” (2-3 April),*’ followed by a list
of d'Arblay's virtues, asking her sister for advice, and almost openly professing
herself in love. The advice is to the effect that it is not the age that should be the
reason to worry, but the financial affairs: he is penniless, and she has only the
pension given to her by Queen Charlotte, amounting to £100 per annum. A whole
correspondence in its own right ensues on the financial subject, and fears arise that
the Queen might withdraw Fanny's annuity if she learnt about the marriage of one
of her favourites to a French Catholic bankrupt aristocrat, not even a proper roy-
alist. From now on, the real progress of the courtship must remain the secret of the
two people concerned plus the confidante in the person of Susan Phillips. “For-
tunately | received and read it quite alone”, Fanny sighs with relief over the pro-
posal letter (2-3 April),*® but such privacy is hard to come by in those days. On
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another occasion, when Fanny receives a message from her lover, she is almost
petrified by the possibility of her father's finding out as he shows interest in the
letter she has been brought: “I felt almost ready to die [...]. | would not [...] give
him my confidence for the worlds — yet the smallest added question would have
revealed the whole — for | never, never could prevaricate with my dear Father” (5-
8 April 1793).%

At points like this, I believe, we are witnessing an unprecedented change in
the nature of Burney's loyalty to her father: on the one hand she says that she
would not withhold the truth from him, on the other — this is precisely what she
does. The well-deceived father does not suspect anything. On 13 April, “'O see
them [d'Arblay's letters], then!" cried he, most-good humouredly, - & | am sure
I could have blessed him for the Words” (8, 13 April).” So, the loving daughter's
deception works effectively. Undeceiving the situation and cluing daddy in would
be tiresome, fatiguing, or — worse — dangerous. As for d'Arblay himself, although
his beloved cherishes very warm feelings for him, by 13 April (i.e. a fortnight later)
she has still avoided giving him the answer to his proposal, while all the time she
seems almost certain that she wants to become his wife. In the meantime, Frances
grows more and more emotional, if not sentimental, about her imagined future with
d'Arblay, fantasizing about the two of them sharing bread and water, and — neces-
sarily — happiness. An embarrassing situation occurs when she worries that he will
insist on an answer which she wishes to withhold although she seems rather keen
on persuading her sister that in fact his proposal is an honour for herself (“I must
eternally be obliged to him That he has wished me to be his Life's Companion”, 8-
13 April).”! In conversation, she bids him to be silent by saying “Ne parlez pas de
ca!” (13 April), at which point they are joined by a Louise Cuenod, labelled by the
writer as “that wearisome Gossip”. No wonder they “spoke no more alone — .2
Successful deception of society continues.

At this juncture (8 April) Fanny Burney's correspondence with the outside
world ceases to a large extent and, until 8 May, she turns to writing her journal in-
stead (“diarizing” as she calls it, 3 May)” to be sent to her sister, Mrs. Phillips,
exclusively, with few letter interludes. This switch to longer narrative writing
seems a consequence of the insufficient privacy that is to be had at Chelsea College
where Burney resides with her father. Needless to say, the epistolary courtship
through the written exercises in French and/or English acquires a different dimen-
sion thanks to which the epistolary is transformed into the real world and personal
contact. This is why the place of letters is taken by a seemingly private journal,

% Ibidem, p. 48.
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meant only for Susanna's eyes. In the journal, the writer resumes where she has left
off before, at the entry of “the unwelcome Guest” — Louise Cuenod (8 April).”*

The matter becomes more serious as d'Arblay insists on speaking to Bur-
ney's father who is known to disrespect constitutionalists, the stepmother fleeing
the scene hastily, which does have a comic ring to it. Apparently, no true design of
the Frenchman is successfully communicated to Dr. Burney, but tension grows at
dinner, when Frances admits: “l was horribly embarrassed how to behave natu-
rally! M. D'Arblay was pleasant & lively — but never spoke to me” (10 April).”
“Horribly” is a strong word to describe her mortification. Pretence continues. Con-
fusion rules the emotions of Frances Burney: “what to manage relative to M. D'Ar-
blay” (10 April),”® or: “The next Day | passed | know not how — ” (11-13 April).”’
On 18 April, she writes to d'Arblay saying he could find himself a richer, prettier or
younger partner, and he responds by discussing the financial issues concerning
their prospective marriage “pour dire & mon ami dans toute la sincerité de mon
ame”; she asks him again to reconsider the situation.” Deception continues as
Fanny has to pretend that her father is of high opinion of her fiancé and holds him
in high regard (on 13 April, following the delivery to Dr. Burney of d'Arblay's de-
scriptive list of French political parties, she has to invent the former's thanks and
words of approval).”

To better conceal the progress of the love affair between the two, Frances
insists on a certain code which would enable her to preserve the little secrecy that
remains to be preserved. On 12 April, she writes to d'Arblay: “l wish the Miss [i.e.
the title in her address] to be with a long & short s. as the Postman always calls out
to Sam. Here's a foreign Letter. | hear him from my Room — which would be noth-
ing, if there were not another Room as near”.'” Clearly, even a “room of one's
own” does not guarantee the requisite privacy although we have many times won-
dered why the novelist makes so scant use of the eighteenth-century invention, the
closet, which seems to be perfectly well suited to at least some of her writing
needs. Still, when forced to be in company, her bodily responses to the sensations
experienced are not so easily disguised. When d'Arblay happens to mention setting
up his new home in England, she blushes so deeply that despite bowing her head
and pulling a veil down, she confides to her journal: “I do not believe I could else
have remained in the room” (26 April)."”!

The effectiveness of the implemented deception, even if it does not con-
cern her immediate family, clearly brings Fanny instant satisfaction and peace of

** Ibidem, p. 58.
% Ibidem, p. 66.
% Ibidem, p. 67.
7 Ibidem, p. 74.
% Ibidem, pp. 82-83.
% Ibidem, p. 76.
1% Tbidem, p. 92.
11 Ibidem, p. 96.
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Fanny Burney’s court experience followed by reintegration with society

mind: “l am a little consoled [...] that M® de Staél has no real information or in-
sight into the state of affairs” (7 May).'”> Her projected destiny of sharing “a crust
of Bread, with a little Roof for shelter” (31 May)'”® draws nearer and nearer.
“l cannot picture such a fate with dry Eyes”, says Fanny and goes on to discuss the
hopes for a future preferment for her husband-to-be (31 May).'"* The “great YES!”
finally comes within two months of the proposal, in a letter of 3 June.'” After that,
events unfold quickly. In reply, her fiancé writes again to discuss financial issues,
and finishes with “Je suis & vous pour la vie” (8 June),'” having determined to
share her vision of a secluded and unsophisticated abode and existence. “His scru-
ples [...]”, Fanny confides to her sister on the occasion, “fill me with admiration &
affection for him!” (9 June).'"’

Yet the father proves an obstacle. Prolonged negotiations are necessary be-
fore he can finally give his reluctant consent to the marriage while his daughter and
her prospective husband continue to feed him with assurances of her future happi-
ness (3 July).'"® Notwithstanding the above, on 11 July, Dr. Burney addresses d'Ar-
blay, suggesting that the union be postponed somewhat longer, as “you are not un-
acquainted, Sir, with the precarious Tenure of my daughter's Pension”,'” and re-
ports this to a family friend, Mr. William Locke (10 July).""’ By 20 July old Bur-
ney agrees, and Frances writes to her brother Charles, asking for secrecy in the af-
fair lest the news should reach the Queen before due time (23 July).""' The latter
text is a masterpiece of understatement, starting with a reference to circumstances
beyond her control, and an invitation for the recipient to guess who the Gentleman
in question might be, down to the “dear Father's” stance in “the transaction”.'"?
Almost at the last moment, D'Arblay writes to Captain James Burney, another bro-
ther of Fanny's, asking him to be his best man during the ceremony, which is to be
held “demain matin, & sept heures precises” (27 July);'" the following week Fanny
writes to a friend, Mrs. Waddington, declining to provide the much wanted piece of
information for about six paragraphs, finally saying that “last Sunday — Mr. & Mrs.
Lock — my sister & Captain Phillips, & my Brother Capt. Burney — accompanied us
to the Altar, in Mickleham church” and excusing the absence of her father with his
parental worry about her future (2 August),'"* thus concealing his genuine aversion

12 Tbidem, p. 112.
19 Tbidem, p. 136.
1% Tbidem, pp. 136-137.
1% Tbidem, p. 140.
19 Ibidem, p. 143.
17 Ibidem, p. 147.
1% Ibidem, p. 165.
19 Tbidem, p. 169.
"% Ibidem, pp. 170-171.
" Ibidem, p. 176.
"2 Tbidem, p. 175.
'3 Ibidem, pp. 176-177.
"4 Ibidem, pp. 178-179.
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to and disapproval of her marriage. On the other hand, it should be remembered
that “in France, d'Arblay would not have considered for a moment marrying an
unmonied, unfamilied, non-Catholic professional author, and their love affair, if it
had developed, would have resembled the Cambridge or Digby affairs”.'"’

As has been demonstrated, paradoxically — for Frances Burney — socialisa-
tion occurs only outside the ultimate place of socialization for upper classes, i.e. the
royal court. The court itself proves a place of alienation and isolation, mainly be-
cause in terms of social class she is an outsider, but also because of the self-in-
flicted and escalating pain of being isolated from her friends and immediate family.
It is after the novelist's discovery of the value of her independence that she can
fully enjoy her regained freedom. Her diaristic/epistolary courtship, begun — notab-
ly — after her release from royal service, can finally be brought to a satisfactory
conclusion, the moral being that the celebrated companionate marriage was not so
easily concluded in the late eighteenth century as we might like to think. The trans-
formation that Burney needs to undergo by hiding — or striving to hide — things first
from herself, and then from others, mainly — her closest relatives, who are used to
seeing her primarily as a commodity out of whom as much profit as possible is to
be derived, is indicative also — in a wider context — of the approaching change in
the status of women and their subsequent recognition as human beings in their own
right, ready and able to pursue their ideas of happiness. This is the significance of
the transformation of Fanny Burney the obedient victim of her father's social am-
bitions into Frances Burney the independent-minded author, appreciative of her
own selfhood.

115 B. RIZZO, o. ¢. in note 3, p. 145.
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Saved by their music. Gypsies in the 18" century Europe

The paper dedicated to the situation of the so called Gypsy people in the 18th century Europe con-
centrates on the relations between Gypsy and non Gypsy communities by presenting various, but pre-
dominantly negative, approaches towards these people. The paper is divided into four parts: (1) the
beginning of academic interest in Gypsies, (2) the political situation of Hungarian and Spanish Gyp-
sies in the 18" century, (3) social interactions between Gypsies and non Gypsies (gadje) illustrated by
the Polish situation, (4) Gypsy music in the 18" century.

key words: (Spanish and Hungarian) Gypsy, 18" century Gypsy music, Anty Gypsyism

Knowledge on Gypsies in general and on Gypsy music especially was very scant in
Europe before the end of the 18th century — it did not extend far beyond the
boundaries of legends and common beliefs propagated by chronicles or stage plays.
However, in the late 18™ century this situation was about to change with the sudden
spurt of academic interest in the Gypsy topic. Yet, I will claim in this paper that the
stereotypes and the oppressive politics applied toward Gypsy people in Europe
strengthened in the 18" century and were possibly represented to the best extend in
that period, both politically and socially. The 19" century, somehow romanticised,
vision of the Gypsies contributed much to the slight change in the common attitude
towards this ethnicity; still the 18" century deserves in my opinion much more at-
tention than it has been so far awarded, on the basis of strong paradoxes typical for
this period. On one hand it was marked by the radical political actions undertaken
against Gypsies in Europe and consequently the social dislike towards them took
extreme forms, but on the other hand the interest in studying these people was
awaken. Finally, it was in the 18" century (although the previous era also contribu-
ted sufficiently) when the stereotype of a talented, preferably self — taught Gypsy
musician was established. Music by Gypsy people soon became not only their trade
mark but also helped to counter — balance the overall negative picture dominating
in the whole Europe and the Gypsy musicians became respected and often hired
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musicians, in towns and in aristocratic courts alike, although perhaps less popular
in villages.

In order to prove the above mentioned theses the paper concentrates on the
following issues. 1) the beginning of academic interest in Gypsies; 2) the political
situation of Hungarian Gypsies and Spanish Gypsies in the 18" century; 3) social
interactions between Gypsies and non-Gypsies (gadje) in the 18" century — illus-
trated by a Polish case; 4) Gypsy music in the 18" century

1. In the mid —18™ century, the century enthralled with the possibilities of
providing scientifically verifiable knowledge on various topics by the means of —
among others — encyclopaedias’ entries, the Gypsy in an academic discourse ap-
peared commonly portrayed as vagabonds, good-for-nothings or even criminals. In
the monumental work entitled Universal Lexicon aller Wissenschaften und Kuenste
from 1749 (brought about by Johann Zedler) it was already assured that Gypsies
were godless and wicked people.' In his Encyclopédie published between 1751-
1772 Denis Diderot defined them as musically talented vagabonds willingly danc-
ing, singing and telling the fortune.> Supposedly, around the same time (mid 18"
century) European intellectuals discovered that Gypsy people were ascendants
from India. Istvan Vali, a Hungarian pastor, while staying at the University of Lei-
den was struck by the fact that some of the students studying there, who were
coming from the island Malabar, spoke a language similar to the one he had heard
among Gypsies. Following this discovery, in the years 1775-1776 a series of over
forty articles in German Wiener Anzeigen appeared describing Gypsy life. The
newspaper was in fact a Hungarian one and the author of these articles was a Hun-
garian pastor Samuel Augustini ab Hortis.® In his writings he drew attention to
a very important fact that there was no single, unified Gypsy nation, but many dif-
ferent groups classified under a common label Gypsy. Johann Riidiger — a German
scholar — continued the investigation into Gypsies, concentrating much on their
Indian connections. He published in 1782 the book entitled Von der Sprache und
Herkunft der Zigeuner aus Indien. The most influential, however, book of the late
18" century turned out to be a synthesising work by Heinrich Grellmann from the
Goettingen University.* Not only did he accumulate the findings of the previous
authors, but he also approached his project in a very systematic way. He published
his book entitled Zigeuner in 1783, and because of the merits of the book, as well
as a result of the growing interest in the topic, it was soon translated into English,
Dutch and French. Most European scholars became acquainted with the book and
direct and indirect quotations from it as well as references were to be found in

! See: http://mdz10.bib-bvb.de/~zedler/zedler2007/index.html. Accessed on 29. 8. 2008.

% See an on-line version in English at http:/encyclopedie.uchicago.edu/.

* Angus FRASER, The Gypsies, Oxford 2005, p. 190.

* Istvan KEMENY, Linguistic Groups and Usage among the Hungarian Gypsies/Roma, in: Erné
Kallai (ed.), The Gypsies/The Roma in Hungarian Society, Budapest 2002, p. 39.
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many books published on Gypsies in early 19" century.” Grellmann reflected on
the multitude of Gypsies in Europe, places they inhibited, on their language and
customs. He also academically acknowledged the popular beliefs concerning Gyp-
sies, such as attributed to them cannibalism and the depravity, as well as frivolous
sexual behaviour on the side of women. Although untrue, they perpetuated in the
society and found their way into scholarly works strengthening the dislike towards
Gypsies. However, Grellmann strongly argued that Gypsies should not be banished
from a social life as they were perfectly capable of being rehabilitated. What is
more, this view was shared by a majority of other authors claiming that such a big
population as that of Gypsies might be useful for any country hosting them, pro-
viding their capabilities were exploited appropriately. Also in the literary field
Gypsies were gaining more and more attention, and were perceived in a distorted,
yet rather positive light. In 1749 Henry Fielding wrote Tom Jones quite favourably
depicting Gypsies. Among other trail — blazers in the field of literary who referred
to the Gypsy was the German poet Wolfgang Goethe who set an example in 1773
in his Goetz von Berlichingen.

2. Political edicts issued against Gypsies in the 18" century tended to re-
volt around three main approaches applied towards Gypsy people: prosecution, ex-
pulsion and assimilation.

Prosecution

Political edicts aimed against Gypsies started to be issued already in the
16™ century, the intensification of such legal documents across the whole Europe
came, however, in the 18" century. In Bohemia it was regulated that the Gypsies’
left ear was to be cut off while in Moravia it was the right one. Lodging or aiding
Gypsies in a different way was subject of punishment up to six months of forced
labour. In 1719 Frederic Hohenzollern decided that Gypsies should not be toler-
ated. The same year prince Adolph Frederic of Mackelenburg Sterlitz ordered Gyp-
sies aged over 25 to be flogged and banned, save more serious criminal charges
could be presented.® The politics was different towards children, who were to be
taken from the Gypsies and handed over to Christian families responsible from
now on for bringing them up as law abiding citizens. In the early 18" century
beating up Gypsies was a popular form of punishing them simply for being Gyp-
sies. Consequently, Gypsies in Frankfurt am Main and other places were flogged
with rods and expelled from the premises even without any prior legal actions.
Special banners informing about the beatings were mounted advertising Zigeuner
Straf and were thought to serve as deterrents. In France according to Louis XV all

° For example see Polish books on Gypsies: Ignacy DANILOWICZ P.P.Z., O Cyganach wiadomos¢
historyczna czytana na posiedzeniu publicznem cesarskiego Uniwersytetu Wilenskiego dnia 30
czerwca 1824 roku, Wilno 1824 and Teodor NARBUTT, Rys historyczny ludu cyganskiego,
Wilno 1830.

® A. FRASER, o. c. in note 3, p. 150.
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vagabonds and vagrants (meaning Gypsies) were prohibited from residence — no-
madism was forbidden as well as gatherings of more than four adults in a house.
Gypsy men were usually sentenced to the galleys for five years and others were
either flogged or sent away. Worse days were about to come. In 1721 Emperor
Karl VI ordered total genocide of Gypsies. “Heidenjachten” — so called “Gypsy
Hunts” were organized to track down and exterminate Gypsies. One of such ac-
tions took place in 1728 in Gelderland. In the 1720s Prussian kings and governors
of other German lands allowed even to shoot down Gypsies without legal trails,
alternatively Gypsies (providing they were already adults) could be hung up.
Sometimes legal edicts encouraged hunts for Gypsies, promising rewards for pro-
viding live or killed Gypsies. The old laws of cutting off ears were still in use,
however, they were sharpened: in 1727 in Berne the decree no.13 stated that
“Gypsy men and women of more than fifteen years of age shall have one ear cut off
the first time they are caught ... but if they are caught a second time they shall be
sentenced to death.”” In 1728 the town council of Aachen passed an ordinance con-
demning all Gypsies to death: “Captured Gypsies, whether they resist or not, shall
be put to death immediately. However, those seized who do not resort to counter-
attack shall be granted no more than a half an hour to kneel, if they so wish, beg
God almighty to forgive them their sins and to prepare themselves for death.”™
Throughout the 18" century torturing, beating up, banishing and other forms of
persecution were not only accepted but willingly used towards Gypsies in all
Europe.

Expulsion
Additionally, Gypsies in the 18" century were often expelled and trans-

ported to the far away lands, preferably territories of colonies, e.g. in 1714 British
merchants and planters asked the Privy Council for the permission to ship Gypsies
to the Caribbean, avowedly to be used as slaves and one year later ten Gypsies
from Scotland were deported to Virginia in America. Also in France, starting from
1719 onward, sentencing for being a Gypsy altered from sending to the galleys to
the deportation to French colonies. The situation was similar in eastern parts of
Europe: in 1759 Gypsies were banned from Saint Petersburg in Russia. Also the
northern Europe similar actions were undertaken. In Scandinavia all Swedish laws
concerning Gypsies were integrated in 1748 into one law, intending to prevent
further immigration and to force Gypsies to settle.

Assimilation

Throughout the 18" century two countries with the largest number of Gyp-
sies inhibiting their territories — Hapsburg Empire and Spain, exercised similar, and
yet profoundly different in effects politics towards Gypsy people. In Hapsburg

7 See hitp://www.geocities.com/~Patrin/timeline.htm. Accessed on 29. 8. 2008.
8 Ibidem.
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Empire under the lead of Maria Theresa (1740-1780), a series of decrees tried to
force Gypsies to assimilate by the means of imposed sedentarism. Especially dur-
ing the period between 1758 and 1773 the empress tried to apply the measures
aimed at mobilizing Gypsies in Hungary (which by that time included the large
parts of the area today known as Slovakia). In 1758 Maria Theresa demanded that
Gypsies should settle down and thus could become the subjects to taxes. Local
people were, however, rather unwilling to let Gypsies to build up houses in their
neighbourhood and tried to prevent them from choosing the regions in the vicinity.
It was then almost impossible for Gypsies to buy for example building materials,
and this in consequence prevented them from settling down at all. In 1761 Maria
Theresa came up with a new proposal — a kind of psychological tool trying to as-
similate Gypsies by changing the way they were viewed among citizens. Gypsies
were now supposed to be called by the name Ujmagyar which meant New Hun-
garian or were alternatively described as New Settlers.” The decree also ordered
Gypsies to learn some craft and to serve military service. The last order was in fact
desperately needed by the state which was involved in many conflicts, including
the one with Turks. However, this time army officers were again unwilling to ac-
cept Gypsies in their ranks and craftsmen usually refused to accept Gypsies as their
apprentices. In 1767 Gypsies were made subjects of official jurisdiction system
rather than — as it previously used to have been — their own one. They were made to
register with the local authorities who were obliged to carry out a census on Gyp-
sies. Gypsies were also prohibited to use their traditional clothes and language.
Maria Theresa’s last decree in the series trying to assimilate Gypsies with the rest
of population aimed at erasing their ethnic identification by forbidding Gypsies to
marry between themselves. Similarly in 1776 Constantin, prince of Moldavia, pro-
hibited marriages to any Gypsy. Denying the possibility of marriages between
Gypsies was thought as a means of bringing the racial identity to an end. Also
Gypsy children under five were supposed to be taken to non-Gypsy families to be
brought up by them. Maria Theresa’s son — Joseph Il continued the same line of
politics extending the power of decrees to Transylvania. Not only did he sustain all
the previous regulations, but he also vigorously added some new ones prohibiting
in 1783 the change of names among Gypsies, restricting their freedom in trading
and smithery, as well as prohibiting begging, etc.

Assimilating Gypsies was also an aim for Spanish kings, facing similar
situation as in the Habsburg Empire of a big Gypsy population inhabiting their
country. The king Philip IV already in the 17" century attempted to assimilate
Gypsies (called in Spain Gitanos) who were sedentarized by force in settlements in
specially chosen, supervised places.'® Furthermore, the use of the Romany lan-

? Koos POSTMA, Changing Prejudice in Hungary. A study on the Collapse of State Socialism and its
Impact on Prejudice against Gypsies and Jews, Groningen 1996, p. 40.

1% Bernard LEBLON, Gypsies and Flamenco. The Emergence of the Art of Flamenco in Andalusia,
Hertfordshire 2003, pp. 22-32.
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guage was prohibited, Gitano men and women were sent to separate workhouses
and their children to orphanages. This policy towards Gypsies was continued and
perfected in the 18" century. The whole century was marked with edicts called in
Spain pragmatics aimed at assimilating Gypsies. In 1717 the law reinforced the
already existing rules towards Gypsies from 1695. The general internment of Gyp-
sies of 1749, the so called “Great Gypsy Round-up” proved the radicalism of the
measurements undertaken in Spain. On the 20th of July that year, the day known in
Spanish history as “Black Wednesday”, an estimated 9000 to 12000 Gypsies were
murdered. Additionally, Gitanos were divided into good and bad ones based on
inquiries and witnesses’ reports. For those considered to be bad punishment was
organized in the form of public works, relentless were put to already overcrowded
prisons. Those attempting an escape from jails were immediately hanged. Orphan-
ed girls were sent to poor houses or became servants in Spanish houses. Teenage
girls and wives of sentenced men with children under seven were taken custody of:
educated in Christian doctrine usually worked in factories. Gypsy children were
often taken by force from their parents at birth and sent to schools. The last law on
Gypsies was passed in Spain in 1783 by Charles III. Spanish legislation reiterated
previous orders. Gitano dress or way of life, as well as the use of their language,
were forbidden. Forced settlement became compulsory within ninety days. Even
the name Gitano was forbidden and removed from all official documents. Similarly
as in Habsburg Empire where only New Hungarians (not Gypsies) were supposed
to live, in Spain only New Castilians appeared. Additionally, restrictions on trade
and place of residence of Gypsies were lifted. The punishment for failure to obser-
ve the above mentioned restrictions was branding, while repeat offenders were sen-
tenced to death with no chance for appeal. Surprisingly, despite its limitations, the
law of 1783 managed to confer some freedoms on Gypsies and was — in fact — the
initial spark for further movements, actually favouring Gypsies which took place in
the following years. Interestingly enough, the year of issuing the last decree coin-
cided with the time when Grellmann published his influential book on Gypsies and
when the overall change of attitude towards Gypsies was observed, partly as a re-
sult of pre — French Revolution atmosphere clearly felt in the air.

3. Social attitude towards Gypsies in the 18" century proved that the situa-
tion became more complicated that it had used to be earlier. Focusing on Polish
example it is easy to notice (following the analysis of preserved documents) that

a) in the beginning of the 18" century the social attitude towards Gypsies
was similar to the previous epochs: Gypsies were treated neither as scapegoats nor
victims of false accusations more often than others. However, around 1730s the
situation changed. As Lech Mro6z suggests, it was highly improbable that the crimi-
nality among Gypsies escalated in that decade. Rather, it is suggested that because
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of the special legal position Gypsy people cherished, they were paid by non-Gyp-
sies to commit crimes.

b) the intensification of the criminal acts led to the deepening of the
stereotypes and prejudices.

Ad a) The abovementioned special legal status meant that Gypsy bands
remained under the protectorate of rich Polish magnates granting them consider-
able freedom and allowing them to sustain their internal system of organization.
These meant not only privileges, but also let Gypsies to be tried within their own
communities. In the 18" century Polish kings officially recognized following
Gypsy leaders:

The Gypsy leader The year of nomination | Issued by

Jan Dewaltowski 1703 August I1

Banawentura Jan Wiera 1705 August 11

Kazimierz Wyszomirski 1720 August I1

Zulicki ? August 11

Stanislaw Godziemba ? August I1

Nizynski

Jakub Trzcinski 1729 August I1

Franciszek Boguslawski 1731 August 11

Marcin Glowacki ? ?

Jozef Gozdawa 1761 August 111

Boczkowski

Iwaszkiewicz ? Stanislaw August
Poniatowski

Jakub Znamierowski 1780 Stanislaw August
Poniatowski

The source: Lech MROZ, Dzieje Cyganéw-Roméw w Rzeczypospolitej XV-XVIII, Warszawa 2001.

Ad b) In the 18™ century Poland Gypsies were accused mostly of stealing
horses. In 1755 there was a case of a child kidnapping in a village Obryte. Because
coincidentally the Gypsy camp stationed there at the same time it was the Gypsy
women who were accused of stealing a child. Pogroms began, ending in burnings
and deaths of Gypsies, despite the fact that a missing girl was soon found drowned
in the river. The social anger directed towards the Gypsies soon was balanced by
the literary imagination of them. In 1786 a Polish poet Franciszek Dionizy Kniaz-
nin produced a popular work entitled Gypsies in which Gypsies were presented in a
rather positive light, especially an old Gypsy woman called Jawnuta. The effects of
“discovering” Gypsies by academics and poets alike in the Western Europe af-
fected the eastern portrayal of them as well, soon followed by the very first publi-

' Lech MROZ, Dzieje Cygandw-Roméw w Rzeczypospolitej XV-XVIII, Warszawa 2001, p. 255.
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cations on that topic (early 19" century in Vilnius). The overall perception of Gyp-
sies in the society was, however, set and remained unchanged in the course of the
19" century. The only exception in the rule were the Gypsy musicians treated with
respect or — at least — without hostility. This positive tradition stemmed — in my
opinion — directly from the 18" century.

4. The Gypsy ensembles dominated especially the 18" century Hungarian
musical life. Gypsy bands were part and parcel of Hungarian gentry lifestyle. They
provided music for a number of social occasions, especially gatherings, meetings
and balls. Sometimes pompously called orchestras they consisted of a few players,
up to ten — eleven, not necessarily all of them being Gypsy. The most popular dis-
position comprised string instruments — violins, double bass and cimbalon, later
also clarinet was added (so called Gypsy clarinet). In 1714 Gypsy music bands
were recorded travelling to the court of Esterhaza. They accompanied the dancing
of soldiers playing verbunkos helping recruiting efforts undertaken by Nicolas the
Magnificent for his military operations. By playing music that was required from
them, Gypsy musicians served their protectors who often acted at the same time as
generous sponsors paying for Gypsies’ musical education. The common English
proverb saying that “he who pays the piper calls the tune” was understood almost
literally in the Hungarian circumstances.'? Gypsy musicians performed music com-
posed by well educated, but amateurish aristocratic composers. This type of music
bore traits of Austrian influence but was considered at the same time truly ... Hun-
garian because it was composed by noblemen living in Hungary. So called Gypsy
motifs became so popular with other 18" century composers (mainly Austrian) that
they called some of their pieces alternatively “Hungarian” or “Gypsy” using these
words interchangeably according to the politics of Maria Theresa and later her son.
One of the most prominent 18" century composer — Joseph Haydn produced a few
so called Gypsy/ Hungarian pieces.

The tradition of Gypsy musicians in Hungary had a long history. Accounts
on Gypsy musicians were preserved documenting their presence near Buda in
1489."° When studying the Gypsy in general became popular in the end of the 18"
century, although authors focused on their origins, customs, policies etc., they
would mention the unusual musicality of Gypsies giving as examples Hungarian
Gypsies. In 1787 Grellmann wrote about Barna Mihaly who was known as Magyar
Orpheus."* Perhaps one of the most renowned Gypsy violinist and the leader of his
own orchestra was Janos Bihari (1764-1825 or 1827). The legend said that he was
the son of the most famous 18" century Hungarian female Gypsy violinist —Panna
Czinka or Cinka (1711?7-1772). It was just a legend, however, Panna Czinka under

"2 Instead the pipes Gypsies usually played violins.

"3 Jren KERTESZ-WILKINSON, Gypsy Music, in: S. Sadie (ed.), New Grove Dictionary of Music
and Musicians, London 2001, p. 614.

14 Heinrich Moritz Gottlieb GRELLMANN, Histoire des Bohemiens, ou Tableau des Moeurs, Usages
et Coutumes de ce Peuple Nomade, Paris 1810, p. 111 (first edition in 1787).
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the protectorate of rich Hungarian gentry managed to assure an amazingly high
place in the cultural life of the country. When she was only nine years old, she
amazed her family and neighbours with her beautiful violin playing and attracted
the attention of the aristocratic head of the provincial Gemer region — Jan Lanyi,
who became her generous patron. She and her band (e.g. her husband and brothers-
in-law, later her own sons) played even for Maria Theresa.'” When Panna Czinka
died in the end of the 18™ century, a lassus was composed (in Latin) celebrating her
excellent skills as a musician but also — surprisingly — claiming that she was
a beautiful woman. According to her contemporaries it was just the opposite, her
complexion being darker than generally encountered among Gypsies, she was sim-
ply considered ugly. Her post — death portrayals, however, seem to elevate her
position. Characteristically she is often depicted smoking a pipe. This trait is dis-
putably assigned either to exotic, i.e. Ottoman associations attributed to Gypsy
people or alternatively associated with the depictions of women of low morals,
alluding to certain sexual activities, oral sex including.'® Interestingly enough, in
the 19™ century imagination this link remained and the most famous Gypsy girl of
that time — Carmen used to work in .... the cigarette factory. Still, portraying
prominent Gypsy musicians as Hungarians was very popular in the 18" century.
The famous primas Janos Bihari was always presented as a Hungarian, a Hungar-
ian musician, or the most outstanding interpreter of Hungarian folk music.

In fact in the 18" century it was only Hungary where Gypsies managed to
establish the high position of musicians — Spanish flamenco became popular only
in the late 19™ century. However, the depictions of Spanish Gypsies dancing, also
in churches, were preserved even from the 15" century onwards. In the late 18th
century Gypsy musicians became treasured also in Russia, where Count Orlov
organised first Gypsy choirs (headed by Ivan Sokolov) whose members were
selected from his Gypsy serfs. Again Gypsy people and their music became extre-
mely popular in the end of the 19" century and early 20" century as a part of Vien-
nese operetta blossoming.

*

The situation of the Gypsies in the 18" century still calls for further investi-
gation as a few research questions remain to be answered. These include following
issues:

Gypsy musicians, dancers and entertainers were known in Europe long
before the 18" century. However, it was in this century when their status was
established; this can be better understood in the light of the general situation of
musicians in that century and the role of so called Hauskapellen. The emancipation
of musicians in the late 18" century helped Gypsy musicians to fulfill the gap
between independent musicians and Hauskapellen ones. It is also highly possible

15 See Hana SEVCIKOVA, Romani Band Leader Panna Cinkov, in: Ame Mann (ed.), Neznami
Romovia, Bratislava 1992, pp. 117-126.
' For the suggestions I am indebted to dr. Gerhard Baumgartner.

213



Anna G. PIOTROWSKA

that the reasons for the growth of Gypsy musicians’ reputation were different and
entail further questions (e.g. concerning the competition between freelance Gypsy
and Jewish musicians).

The prejudices against the Gypsies were common in Europe even before
the 18" century, never before — however — had there been so many trails and
accusations against them. On the other hand it was in that very same century when
the academic interest in the Gypsies began. This paradox calls for further investi-
gation. Was the scholarly interest in Gypsies simply an attempt to comprehend and
thus tame what seemed dangerous and presented a menace for the society?

Finally, the last question concerns the problem of singling out Gypsy musi-
cians (not smiths, etc.) as “good” Gypsies. Is the simple explanation that “music
hath charms to soothe a savage beast, to soften rocks, or bend a knotted oak™ as
William Congreve said in 1697 a sufficient one? Without doubt Gypsies — associat-
ed with music — managed to sustain their position in the 19" and deep into the 20"
century and the stereotype of a Gypsy musician became one of the most prolific
ones in European culture.
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The article deals with the “quality” of the relationship of the Czech nobility to the Northern Nether-
lands and its inhabitants. It is based on a research of different ego-documents (mainly diaries and
correspondence). The author comes to the conclusion that the nobility from the Czech lands were not
looking for friendship in the United Provinces in the second half of the 17th and the first half of the
18th century, as there were not many people there they could make friendly contact with. The local
elite were predominantly made up of rich merchants and traders from the town establishment. If they
did make any friends on their short visits, they were mostly recruited from the international diplo-
matic cream of society that frequented The Hague during the Baroque period. Thus the aristocracy
from the Czech lands admired some things in the Northern Netherlands and its people, and hated
others. Admiration (and perhaps envy) was inspired by the enormous economic successes of the local
traders and merchants, ports full of boats, stores full of luxurious goods, outstanding lawyers in Lei-
den, clean and tidy towns and houses, the landscape with its many canals, avenues of trees, and an
abundance of gardens. Words of praise always tended to be directed at the aesthetic form of these
things, rather than their creators and the lifestyle they led. The Dutch mostly suffered condemnation
at the pens of the Czech nobles, and in their words we can sometimes even read hatred for a nation
which, in the view of the Central European nobility, did not respect the higher social status of the
aristocrats and made life so complicated for the Catholics.

key words: nobility, the Czech lands, the United Provinces, diaries, friendship, baroque period

Introduction

Five years ago in Prague an extensive synthesis was published on the history of the
higher Bohemian nobility in the early modern period, covering the long years from
1500-1700. 1t is entitled Svet ceské aristokracie [The World of Bohemian Aristoc-
racy] and in it its author, Petr Mat’a, attempts to picture the basic sources of the
aristocratic feeling of exceptionality at the turn of two centuries. Besides the nobil-
ity, their property, titles and careers, he also examines the various social relations
that helped the aristocracy to maintain or improve their exceptional standing in so-
ciety. In the relevant chapter he discusses the importance of their ties with family,
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ancestral line, kin, friends, and clients, which formed the basis for their social re-
cognition.'

In his interpretation he is the first Czech historian to make a semantic
analysis of the word fiiend, as it was understood by the nobles themselves in the
early modern period. He came to the conclusion that the word friend had a broader
semantic meaning than it does today, and that to a great extent it indicated relation-
ships that were based on “objective” criteria. The term had two principal meanings:
“Prvni oznacoval pribuzného, druhy osobu projevujici sympatie, vérnost, ditvéru
a ochotu pomoci za jakékoliv situace.” [“The first referred to a relative, the second
someone who showed affection, loyalty, trust, and a willingness to help in all kinds
of situations.”] In other words: on the one hand friendship meant the obligatory
duties of family members and relatives, while on the other it meant a voluntary at-
tachment. However, the word was also used in the fixed and very common collo-
cation “gentlemen and friends”. This phrase “bylo velice pruzné a nabyvalo v riiz-
nych situacich ruznych obsahii [...] V kruhu pant a ptatel se dohromady misila
rodinnd, rodovd, pribuzenska, stavovskd, zavislostni, ekonomicka i emociondlni
pouta. [...] Vyrazem pani a ptatelé byl oznacovan urcité situaci prizpiisobeny vysek
z prediva svazki, jimiz byl slechtic ukotven ve spolecnosti a které mohl — nebo ale-
spon doufal — v dané situaci aktivovat, aby ziskal podporu, radu a v pripade
ohrozeni i pomoc a oporu.” [“was very flexible and took on different connotations
in different situations [...] The circle of gentlemen and friends was a mix of the ties
based on family, ancestral line, relatives, status, subservience, economics, and
emotions. [...] The term gentlemen and friends was used to refer to one part of the
web of ties by which the aristocrat was rooted in society and which he could — or at
least he hoped he could — call on in a particular situation to get backing, advice,
and, if in some danger, help and support.”]*

For the Habsburg monarchy the early modern period was a time of consti-
tutional differences and a hierarchical society, so it is no wonder that a noble’s
“friends” were mostly his relatives or other peers enjoying the same status. Friend-
ship was therefore socially conditioned and in the pre-modern age — which this ar-
ticle covers — most nobles were unable to cross the boundaries of status. Friendship
could not be “freed” from family and relational structures until the arrival of Ro-

' Petr MATA, Svét ceské aristokracie 1500-1700 [The World of Bohemian Aristocracy 1500-1700],
Praha 2004.

2 Ibidem, pp. 641-656 (quotations from pp. 643, 647-648); also see Véaclav BUZEK, "Pdni a pratelé"
v mysleni a kaZdodennim zivoté ceské a moravské Slechty na prahu novovéku ["Gentlemen and
Friends" in the Thoughts and Everyday Lives of the Bohemian and Moravian Nobility on the Thre-
shold of the Early Modern Period], in: Cesky &asopis historicky 100, 2002, pp. 229-264; Vaclav
BUZEK, “Dobré pratelstvi” v listech Pétipeskych z Chys na sklonku piedbélohorské doby [“Good
Friendship” in the Papers of the Pétipeskys of Chyse at the Close of the Pre-White Mountain
Period], in: Porta Bohemica, Sbornik historickych praci, Litoméfice 2001, pp. 27-42.
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manticism, when the semantic meaning of the term friend took on primarily a sub-
jective and emotional dimension.’

The aristocrat of the early modern period had to internalise all these forms
of friendship during childhood and adolescence. The grand tour played a particu-
larly important role in this process. This was an essential means of socialisation: it
lasted for several years, during which the young aristocrat was not directly under
the control of his father, grew up, and had to learn to move in high society follow-
ing the established ceremonial rules so as not to bring shame on his family.* His
equally noble and wealthy peers were supposed to help him in this (“adelige ehr-
bare leiith”),’ as a result of which they would gradually become his “friends”.
A series of paternal instructions for nobles and their hofmeisters resolves the
problem of who the young nobles should mix with. For example, in 1733 Franz
Ferdinand Count Kinsky asked, “daf8 mein sohn [= Johann Leopold Kinsky] sich
allein in vornehmen gesellschafften einfinde und nur mit solchen leiithen umbgehe,
die ihme zu einer ehr und reputation seyn kénnen, und seines gleichen seynd.;...”
The problem of ‘bad company’, in other words who the nobles should not mix
with, was dealt with in a similar way. These were people of a lower social status to
that of the nobles, who would lead them astray. For example in 1623 Job Hartmann
Enenkel, an important Protestant leader of the Austrian estates, gave the following
advice to the young lords of Breuner: “Hergegen aber Vor allen schindlichen Las-
tern, Insonderheit fiir Gottes lesterung, Liigen, Volltrunkenheit, Leichtfertigkeit vnd
boser gesellschafft, von Welcher sie bald eingenom[m]en vnd Zu Vntugendt gerei-
zet vnd abgefiihret werden mochten, sich Hiieten vnd fiirstehen...”’ Those who
were not of the same social standing and who might teach their offspring to go out

3P. MATA, o. c. in note 1, p. 656.

* See Matthis LEIBETSEDER, Die Kavalierstour. Adlige Erziehungsreisen im 17. und 18. Jahrhun-
dert, Koln 2004; in the Czech sphere also see the study by Zden¢k HOJDA, “Kavalirské cesty”
v 17. stoleti a zajem ceské Slechty o Italii [“Grand Tours” in the 17th Century and the Fascination
Italy Held for the Bohemian Aristocracy], in: Italie, Cechy a stfedni Evropa, Praha 1986, pp. 216-
239; Zden¢k HOJDA, Le grandezze d'ltalia. Die Kavalierstouren der béhmischen Adeligen, die
Kunstbetrachtung und die Kunstsammlungen im 17. Jahrhundert, in: Studien zum Humanismus in
den bohmischen Landern. I1I. K6ln — Weimar — Wien 1993, pp. 151-160 and on the transformation
of the grand tours in the 18th century by Ivo CERMAN, Bildungsziele — Reiseziele. Die Kava-
lierstour im 18. Jahrhundert, in: Martin Scheutz — Wolfgang Schmale — Dana Stefanova (Hg.),
Orte des Wissens, Wien 2004, pp. 49-78.

* Words from the instructions of Wenzel Eusebius of Lobkowicz to hofmeister Benedetto Manfredi
from the year 1673 cited by Tomas FOLTYN, Cestovni instrukce jako pramen k déjindm
kavalirskych cest (1640-1740) [Travel Instructions as a Source of Information on the History of
Grand Tours], in: Historie 2005. Celostatni studentska védecka konference, Liberec 8. — 9. prosince
2005, Liberec 2006, pp. 74-116, here p. 93.

® Statni oblastni archiv Zamrsk [State Regional Archive Zamrsk], Rodinny archiv Kinskych (Chlumec
nad Cidlinou) [Family Archive of the Kinskys (Chlumec nad Cidlinou)], inv. n. 336, sign. 237,
carton 21; also cited by T. FOLTYN, o. c. in note 5, p- 92.

7 Statni oblastni archiv Tfebon [State Regional Archive Tieboii], pracovisté Jindfichiv Hradec
[Workplace Jindfichiiv Hradec], Cizi rody [Foreign families], sign. 118/1, carton 3.

217



Jiti KUBES

at night to drink and play cards or dice simply could not become their friends.
Moreover, in the United Provinces young Czech nobles found it hard to make high-
born friends, as society there was very different to that in Central Europe. The local
aristocracy was gradually dying out, was not so wealthy and, with some except-
ions, was not so influential.

I. The Czech Lands and the United Provinces in the Early Modern Period

At the end of the Middle Ages both of these regions were still part of the
Holy Roman Empire, although in the early modern period they obviously devel-
oped very differently in political, economic, social, and cultural terms, so around
the year 1700 there were very clear differences between them. One particular thing
they had in common for a long time was that their dignity made them unwilling to
be part of the integrated core of the Holy Roman Empire of the German nation and
they gradually distanced themselves from it. The United Provinces (I will use the
terms Northern Netherlands or Provinces to mean the same thing) first wrested in-
dependence from Spain (1568-1648) and in 1648 it was acknowledged through the
Peace Treaty of Westphalia that they were not part of the empire. The Czech lands
disengaged from the imperial confederation throughout the whole of the peak pe-
riod of the Middle Ages and later medieval times and by around 1500 they were
practically (in terms of tax, administrative system, jurisdiction, etc.) not part of it at
all. But for the entirety of the early modern period the king of Bohemia remained
one of the electors and his office of Erzmundschenk continued to be an imperial
feudatory and a visible link between the Czech lands and the empire.®

However, Bohemia and the Northern Netherlands were full of contradic-
tions. They had different constitutions — on the one hand there was a monarchy
headed by the Bohemian king, whose subjects were the other lands in the Czech
Crown, while on the other hand there was a special form of republic incorporating
seven provinces. The most important institutions here were the States-General. Re-
ligious development led to another significant difference. Although both regions
were greatly affected by the reformation, in the 17th century the two areas devel-
oped in different ways. The Provinces became relatively tolerant, with the Calvin-
ists holding the strongest positions, while Bohemia and Moravia were gradually
recatholicised during the 1620s, as Catholicism had become the only official relig-
ion (it was only in Silesia that Lutheranism still flourished). Another crucial differ-
ence was the result of economic development. In the 17th century the Northern
Netherlands was a maritime superpower, with large colonies containing big ports
housing commercial shipping companies and rich and influential merchants. It was

8 For the transformation of the empire in around 1500 see Barbara STOLLBERG-RILINGER, Das
Heilige Romische Reich Deutscher Nation. Vom Ende des Mittelalters bis 1806, Miinchen 2006,
pp. 36-50; for details on the relations between the Bohemian Kingdom and the empire, see Alexan-
der BEGERT, Bohmen, die béhmische Kur und das Reich vom Hochmittelalter bis zum Ende des
Alten Reiches. Studien zur Kurwiirde und zur staatsrechtlichen Stellung Béhmens, Husum 2003.
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a country where the aristocracy had diminished (no-one there had the right to be
promoted to the nobility), which had only retained some of its former power in the
northern provinces and in the east of the republic. In contrast, Bohemia was pre-
dominantly agrarian and by far the wealthiest people here were the noble landown-
ers. Therefore in both countries political power was in the hands of different tiers
of society. While the most powerful man in Bohemia was the Habsburg king, who
was supported by the rich nobility and the Catholic Church, in the Northern Neth-
erlands the last word went to the aforementioned States-General, led particularly by
the rich merchants from the provinces of Holland and Zeeland, who only occasion-
ally granted extra power to the stadtholder from the Orange family.’

In terms of foreign policy the authorities in both regions (until part of the
pre-White Mountain period) also differed. For a long time the principal enemy of
the Northern Netherlands was Spain and the Habsburg rulers there, so its leaders
were unable to ally with the Austrian Habsburgs. This did not begin to change until
the second half of the 17th century, when a deadly foe to the Netherlanders ap-
peared in the shape of France. It was only then that they could join the same camp
as the Austrian Habsburgs. This alliance clearly reached a peak at the beginning of
the 18th century during the War of Spanish Succession (1701-1713/1714), when
the Northern Netherlands, England, and other countries joined forces with the
Austrian Habsburgs to fight France. It was at this time that the Central European
nobility showed greater interest in discovering what life was like in the Nether-
lands.

The history of relations between the Czech nobility (meaning aristocrats
settled in Bohemia, Moravia and Silesia) and the United Provinces in the early
modern period can be divided into three stages on the basis of the circumstances
described above. In the first (approx. 1550-1620) issues related to the Northern
Netherlands were of interest particularly to members of Protestant families who
were in contact with those of the same religion in that country and who recom-
mended England and the Northern Netherlands, which at that time was fighting for
independence from Spain, as destinations for their sons’ grand tours.'’ It was at this
time, for example, that Peter Wok of Rosenberg (1563)," Zdenko Brtnicky of

? See Han van der HORST, Déjiny Nizozemska [The History of the Netherlands], Praha 2005, pp. 96-
225; Jonathan ISRAEL, The Dutch Republic, its Rise, Greatness and Fall 1477-1806, Oxford
1995; Maarten PRAK, The Dutch Republic in the Seventeenth Century. The Golden Age, Cam-
bridge 2005; J. Leslie PRICE, Dutch Society 1588-1713, Harlow 2000; Horst LADEMACHER,
Die Niederlande. Politische Kultur zwischen Individualitit und Anpassung, Berlin 1993.

10 See Otakar ODLOZILIK, Cesty z Cech a Moravy do Velké Britdnie v letech 1563-1620 [Travels
from Bohemia and Moravia to Great Britain in 1563-1620], in: Casopis Matice moravské 41, 1935,
pp. 241-320.

""" Jaroslav PANEK, Die niderlendische raiss Peter Wok's von Rosenberg — eine unbekannte
bohmische Reisebeschreibung Rheinlands, der Niederlande und Englands, in: Septuaginta Paulo
Spunar oblata (70+2), Praha 2000, pp. 553-560.
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Waldstein (1600)'> and others stayed here. During the Bohemian Uprising (1618-
1620) the estate politicians, seeking help against the Habsburgs, worked together
with the local nobility and sent Christoph of Dohna here.”® After the uprising had
been crushed, many Bohemian opposition leaders came to the Provinces with
Fridrich Falcky, some of whom settled for good, as was the case of Radslav
Vchynsky of Vchynice, who died in Leiden in 1660 at the venerable age of 78."*

In the second stage (1620-1697) the Catholic nobles of the Habsburg mon-
archy were not particularly interested in the Northern Netherlands. This was due to
all the aforementioned differences and particularly to the foreign political orienta-
tion of the Austrian Habsburgs. The United Provinces thus generally became
merely a transit country for the Czech nobility on their grand tours, while some
nobles did not go there at all.'”> When the young noblemen did come, they mostly
spent just a few short weeks, staying no longer before heading off either to the
Southern Netherlands, where they stayed at the court of the Spanish governor in
Brussels or studied at the nearby university in Leuven, or returned home to Central
Europe. This was the case with the visits to the Northern Netherlands taken by Leo
Wilhelm of Kaunitz (September — October 1637),'® the brothers Franz Ferdinand
and Anton Pankraz Gallas (March 1659),"” the brothers Johann Christian and Jo-

12 See Josef POLISENSKY, Zivot a smrt Zdeiika Briického z Valdstejna — pritele §kol a akademii
[The Life and Death of Zdenko Brtnicky of Waldstein — the Friend of Schools and Academies], in:
Studia Comeniana et historica 24, XII, 1982, pp. 37-44; for more on his travels, see O. ODLOZI-
LiK, o. c. in note 10, pp. 280-288; part of his Latin diary has been translated into Czech by Simona
BINKOVA — Josef POLISENSKY (edd.), Ceskd touha cestovatelskd. Cestopisy, deniky a listy ze
17. stoleti [The Bohemian Yearning for Travel. Travelogues, Diaries and Records from the 17th
Century], Praha 1989, pp. 33-64; in English there is G. W. GROOS (ed.), The Diary of Baron
Waldstein. A Traveller in Elizabethan England, London 1981.

"3 See Josef POLISENSKY, Nizozemskd politika a Bild hora [Politics of the Netherlands and the
White Mountain], Praha 1958.

4 Ale§ VALENTA, Déjiny rodu Kinskych [History of the Kinsky Family], Ceské Budgjovice 2004,
pp. 44-46; for more, see Otakar ODLOZILIK, Vehynsti ze Vehynic a z Tetova v Nizozemi v XVI.
a XVIIL stoleti. Prispevky k déjinam rodu [The Vchynskys of Vchynice and Tetov in the Nether-
lands in the 16th and 17th Centuries. Articles on the Family History], in: Sbornik praci vénovanych
prof. dr. Gustavu Friedrichovi k 60. narozeninam, Praha 1931, pp. 291-309.

"5 The Northern Netherlands was completely missed out by, for example, Dominik Andreas of
Kaunitz, who in 1671-1674 visited Italy, France and Switzerland. Cp. Lenka FLORKOVA, Kava-
lirska cesta Dominika Ondreje z Kounic [The Grand Tour of Dominik Andreas of Kaunitz], in:
Vyskovsky sbornik 4, 2004, pp. 87-111.

16 Libuge URBANKOVA-HRUBA (ed.), Frantisek Hruby, Lev Vilém z Kounic, barokni kavalir. Jeho
denik z cesty do Itdlie a Spanélska a osudy kounické rodiny v letech 1550-1650 [Frantisek Hruby,
Leo Wilhelm of Kaunitz, a Baroque Nobleman. The Diary of His Travels to Italy and Spain and the
Fates of the Kaunitz Family in the Years 1550-1650], Brno 1987, pp. 186-188.

"7 Martin KRUMMHOLZ, Gallasové (1634-1757) [the Gallases (1634-1757)], in: Martin Krummholz
(ed.), Clam-Gallastv paldc. Johann Bernhard Fischer von Erlach. Architektura — vyzdoba — Zivot
rezidence, Praha 2007, pp. 11-30, here p. 16-17.
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hann Seifried of Eggenberg (May 1661),'® the Sternberg brothers (28th May — 6th
June 1663)," one of the Waldsteins (13th — 28th June 1664),” Karl of Harrach (be-
ginning of October 1681),%' Johann Friedrich of Herberstein (July 1682),”* Franz
Julius Verdugo (beginning of August 1683),” as well as a number of other aristo-
crats from the Habsburg monarchy.**

In the third stage (1697-1740) there was a great resurge of interest in the
Northern Netherlands amongst the Czech nobility, with one of the first people to
document this being the Silesian aristocrat Christoph Wenzel of Nostitz, who vi-
sited the Provinces in 1705 “out of curiosity”.”> The attraction of the Northern
Netherlands was originally based on the fact that the last quarter of the 17th cen-
tury had seen the “deconfessionalisation” of international relations, that the Aus-
trian Habsburgs were now the new allies of the States-General, and that the cream
of the diplomatic world resided in The Hague (in 1697 peace was made in
Rijswick, and then later in Utrecht in 1713)* and international society was concen-

'8 Statni oblastni archiv Ttebon [State Regional Archive Tfeboi], pracovisté Cesky Krumlov [Work-
place Cesky Krumlov], Sbirka rukopisii [Collection of manuscripts], Nr. 39 (diary from their jour-
ney 1660-1663).

1 See Martina KULIKOVA, Cesty bratri ze Sternberka a jejich cestovni deniky [The Sternberg Bro-

thers and Their Travel Diaries], thesis at FF UK, Praha 2001; extract from the diary taken by

S. BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), o. c. in note 12, pp. 294-312.

Katefina SALONOVA, Kavalirskd cesta Bertolda Viléma z Valdstejna v letech 1664-1665 [The

Grand Tour of Bertold Wilhelm of Waldstein in 1664-1665], thesis, Department of Historical

Science at FF UPa, Pardubice 2007, chapter VII.

Osterreichisches Staatsarchiv Wien, Allgemeines Verwaltungsarchiv, Familienarchiv Harrach, car-

ton 677.

22 E. ZEIGERMANN, Das Tagebuch des Grafen Johann Friedrich von Herberstein, in: Glatzer

Heimatbléatter 28, 1942, p. 113.

See the letters of Franz Julius Verdugo and his hofmeister from August 1683, which are preserved

in Statni oblastni archiv Tiebon [State Regional Archive Tieboii], pracovisté Jindfichuv Hradec

[Workplace Jindfichtiv Hradec], Cizi rody [Foreign families], cartons 81 and 82 (London 15. 7.

1683, Amsterdam 7. 8. 1683, Brussels 22. 8. 1683).

# Eva-Marie CSAKY-LOEBENSTEIN, Studien zu Kavaliertour Gsterreichischer Adeliger im

17. Jahrhundert, in: Mitteilungen des Instituts fiir Osterreichischen Geschichtsforschung 79, 1971,

pp. 408-434, here p. 427 (Georg Seifried Breuner took a grand tour in 1630-1633, but only stayed

in the Northern Netherlands from 9th October — 19th October 1631), pp. 430-431 (Maximillian of

Trauttmansdorff travelled between 1651 and 1656; the only time he spent in the Northern Nether-

lands was at the turn of August and September 1652).

This was the opinion of his son-in-law. Part of his diary has been published in the work of Jifi

KUBES (ed.), Krystof Viclav z Nostic, Denik z cesty do Nizozemi v roce 1705 [Christoph Wenzel

of Nostitz, Diary from his Journey to the Netherlands in 1705], Praha 2004; for more on the Nos-

titz, see Jifi KUBES — Marie MARESOVA — Pavel PANOCH, Rodovd pamét a “sebe-piedsta-
veni” v podani Krystofa Viaclava z Nostic (1648-1712): Prispévek k reprezentacnim strategiim
barokni slezské slechty [ Ancestral Memory and “Self-presentation” of Christoph Wenzel of Nostitz

(1648-1712): Article on the Representational Strategy of the Baroque Silesian Nobility], in: Slez-

sko — zemé Koruny ¢eské. Historie a kultura 1300-1740 (in print).

A list of imperial diplomats in the Hague is given by Ludwig BITTNER — Lothar GROSS (Hg.),

Repertorium der diplomatischen Vertreter aller Linder seit dem westfilischen Frieden (1648), Bd.

1 (1648-1715), Berlin 1936, pp. 153-154; as well as Klaus MULLER, Das kaiserliche Gesandt-
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trated around the Orange court.”” From the early 1720s, however, the attention of
the Central European Catholic nobility was drawn by the university in Leiden, or
rather its public law school (ius publicum). The local professors — particularly Jo-
hann Jakob Vitriarius (1679-1745) — applied this law to the empire and interpreted
it in a manner that favoured the emperor.”® Therefore a more thorough tutoring in
law in Leiden became an important part of the new type of grand tour, which be-
came properly established in the 1720s. The nobles then rounded off their stay in
the famous university town with visits to the most important towns in Holland.”
This is shown by the travels of the brothers Karl Maximillian and Johann Leopold
of Dietrichstein (September 1721 — March 1722),° Philipp Joseph Gallas (June
1724),>' Hermann Jacob Tschernin of Chudenitz (September 1725 — summer
1726),” the brothers Franz Wenzel and Johann Anton of Clary-Aldringen (spring
1727),”* the brothers Franz Leopold and Karl Jacob Buquoy (January — June

schaftswesen im Jahrhundert nach dem Westfilischen Frieden (1648-1740), Bonn 1976, pp. 72-73.
This was why Johann Adam of Questenberg or Adam Franz of Schwarzenberg spent so much time
here. Questenberg stayed here from the end of December 1696 to November 1697 (it was only at
Easter that he went to Brussels). Another journey to France opened up for him with the signing of
the peace treaty in Rijswick in October 1697. Schwarzenberg lived here from September 1697 to
June 1698 and then he headed to France too. See Alois PLICHTA (ed.), O zZivoté a uméni. Listy
z jaromérické kroniky 1700-1752 [On Life and Art. Records from the Jarométice Chronicles 1700-
1752], Jarométice-Brno 1974, pp. 39-46 and Statni oblastni archiv Ttebon [State Regional Archive
Tiebon], pracovisté Cesky Krumlov [Workplace Cesky Krumlov], Rodinny archiv Schwarzen-
bergi [Family archiv Schwarzenberg], fasc. 416.

See Heinz SCHILLING, The Orange Court. The Configuration of the Court in an Old European
Republic, in: Ronald G. Asch — Adolf M. Birke (edd.), Princes, Patronage and the Nobility. The
Court at the Beginning of the Modern Age c. 1450-1650, Oxford 1991, pp. 441-454; also Olaf
MORKE, Sovereignty and Authority. The Role of the Court in the Netherlands in the First Half of
the Seventeenth Century, in: R. G. Asch — A. M. Birke (edd.), o. c. in note 27, pp. 455-477.

28 See Heinz SCHNEPPEN, Niederlindische Universititen und deutsches Geistesleben. Von der
Griindung der Universitdt Leiden bis ins spdte 18. Jahrhundert, Minster 1960, pp. 54-57; 1. CER-
MAN, o. c. in note 4, p. 57.

This tendency is apparent throughout the 17th century, but only with the Lutheran nobility of Sile-
sia (the Frankenbergs, Gersdorfs, Knobelsdorfs, Nimptschs, some of the Nostitz family, the
Tschirnhauses), or Protestant nobles from the empire, which was moreover allied with the Oranges.
Cp. August MULLER, Schlesier auf der Hochschule in Leiden (1597-1742), in: Archiv fiir schle-
sische Kirchengeschichte 17, 1959, pp. 164-205; Antje STANNEK, Telemachs Briider. Die hdfi-
sche Bildungsreise des 17. Jahrhunderts, Frankfurt — New York 2001, pp. 80-82.

Ivo CERMAN, Zrozeni osvicenského kavalira. (Vzdélani a cestovani Jana Karla z Dietrichsteina)
[Birth of an Enlightened Noble. (The Education and Travels of Johann Karl of Dietrichstein)], in:
Casopis Narodniho muzea — fada A 173, 2004, Nr. 3-4, pp. 157-190, here pp. 165-167.

3 M. KRUMMHOLZ, o. c. in note 17, p. 27.

32 Cp. correspondence and bills from his journey in Statni oblastni archiv Tiebori [State Regional
Archive Tiebon], pracovisté Jindfichliv Hradec [Workplace Jindfichtiv Hradec], Rodinny archiv
Cerninti z Chudenic [Family Archive of the Tschernins], not inventorised, provisionally carton 342.
Jiti KUBES, Fragmenty pisemnosti z kavalirské cesty hrabat z Clary-Aldringenu z roku 1727
[Fragments of Sources Relating to the Grand Tour of the Counts of Clary-Aldringen from 1727],
in: Theatrum historiae. Sbornik praci Katedry historickych véd Fakulty filozofické Univerzity Par-
dubice 1, Pardubice 2006, pp. 83-110.
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1727),** the brothers Johann Karl and Rudolph Chotek (October 1727 — June
1728),” Maximillian Wenzel and Karl Joseph LaZansky of Bukova (June — July
1730),* and also partially by Wenzel Anton of Kaunitz-Rietberg (6th September —
2nd October 1732)* and a number of others.**

In the 1720s and 30s the Northern Netherlands became a very fashionable
destination for grand tours and some powerful Czech noblemen even recommended
it as the most important place to visit. In 1730 the wealthy Franz Joseph Tschernin
of Chudenitz claimed the United Provinces played a key role in the upbringing of
the Czech nobility in a remarkable study that he sent to his young relatives Maxi-
millian Wenzel and Karl Joseph Lazansky of Bukova. He recommended them to
spend two to three months there in the summer of 1730 at the beginning of their
grand tour after studying at the Jesuit university in Pont-a-Mousson in Lorraine. He
presented a great many arguments as to why they should do this. Not only was it
cheap, the food was good, there were excellent coffee shops, beautiful buildings,
ports and canals, but mostly it was “das Landt, woh am allerfreyesten geredet
wirdt.” For Tschernin the practical side of the grand tour was very important, so for
him free communication — he meant the spoken and printed word — was the most
important precondition for a speedy and good-quality education and upbringing.
And as there were ambassadors from all over Europe in The Hague, people there
knew everything that went on and everything was apparently discussed in an open
manner. Moreover, there were no strict ceremonies here to impede access and
communication amongst the representatives of the different countries and the
young nobles. It was this that the young Lazanskys were to make the most of: they
were to cultivate contacts with important figures from the diplomatic sphere, visit
Vitriarius in Leiden, buy specialised books in The Hague and observe the standard
of the local economy so that they could later apply their findings and experience
back in Bohemia.” Tschernin then heightened the importance of the Northern

3* Cp. Statni oblastni archiv Trebon [State Regional Archive Tieboii], Rodinny archiv Buquoyi
[Family Archive of the Buquoys], inv. n. 589, carton 95. See also Zuzana DRAHONOVSKA,
Kavalirska cesta Frantiska Leopolda a Karla Jakuba Buquoyii v letech 1726-1731 [Grand Tour of
Franz Leopold and Karl Jacob of Buquoy in 1726-1731], Pardubice 2009 (bachelor work defended
at the Department of History of the Faculty of Arts and Philosophy of the University of Pardubice).

3% Ivo CERMAN, Vzdéldni a socializace kanclére Rudolfa Chotka [The Education and Socialisation
of Chancellor Rudolf Chotek], in: Cesky &asopis historicky 101, 2003, pp. 818-853, here pp. 828-
834.

36 Cp. the plan of their journey by Franz Joseph Tschernin of Chudenitz dated 22. 4. 1730 and the
body of his correspondence in Statni oblastni archiv Tfebon [State Regional Archive Tteboil], pra-
covisté Jindfichtiv Hradec [Workplace JindfichGv Hradec], Cizi rody [Foreign families], carton 35.

37 Grete KLINGENSTEIN, Der Aufstieg des Hauses Kaunitz. Studien zur Herkunft und Bildung des
Staatskanzlers Wenzel Anton, Gottingen 1975, pp. 231-238.

38 Names by I. CERMAN, o. c. in note 35, p. 829.

3% Tschernin summarises it as follows: “Dann die Oerther, als Rom, woh jezo das Conclave ist, Sois-
son undt Paris, woh die Tractaten seyndt haben viel ein kiinstlichere undt verschwingenere
lebensarth, dafs mann da lang seyn kann, Ehe ein Junger Mensch was erfahret, nacher aber doch
nicht alles weyf3, woh in der freyen Republique Hollandt einem gleich alles zu ohren kom[m]et, da
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Netherlands for the grand tour by comparing the situation in the republic with
France and other countries. According to him, after their experience in Holland,
nothing could now surprise the Lazanskys: “Nach also in Hollandt |...] angefange-
ner Praxi kom[m]et mann dann in die andere Léindern, als wan[n] mann in eine
Opera kommete, woh mann das Biichel schon zu Haus gelesen hatt undt schon
weyf3, was kom[m]en wirdt, nur sehen will, ob es so ist, wie es im Buch stehet.
Undt da wihre.” Also, he claimed that they could not learn anything new anywhere
else, not even in Paris: “Dann wdhre das beriihmte Paris zu sehen, woh aber wahr-
haftig nicht viel zu lehrnen ist undt da mann von dem franzosischen Hoff schon die
Idaeam in Hollandt mit mehr Wahrheit undt fundament einhollen kann, ist nichts
als das aug mit Versailles, Marli undt der einfdiltig Welth umb sagen zu kénnen,
mann ist da gewef3en, zu contentiren undt das Geld zu anderen nothigen ausgaben
auffzuheben...”*

I1. Friendship, Admiration, or Hatred?
The Image of the United Provinces in the Travel Diaries of the Czech Nobility
Reading Tschernin’s words it might seem that the Czech nobility had
nothing but admiration for the Northern Netherlands. However, was this really the
case? There is no quick and easy answer to this question, as nobody has yet asked
how the Czech nobility perceived the very different state of affairs that reigned in
the Northern Netherlands and what their inner feelings about it were. We can of
course make comparisons with the results of research done by others and ask
whether their reaction to the Provinces and the local inhabitants was the same as
that of the German travellers described in the work of Anja Chales de Beaulieu en-
titled Deutsche Reisende in den Niederlanden. Das Bild eines Nachbarn zwischen
1648 und 1795. This came to the conclusion that the Germans saw the Netherlands
and its inhabitants as being very different. They regularly associated the Provinces
with water, cleanliness, the Dutch language, and tolerance. They had a very high
regard for the beauty of Amsterdam, The Hague, and other towns, their buildings,
sanitary facilities and their cleanliness. They also praised the water and local canals
for their importance in terms of transport, trade, and town fortifications, but at the
same time they were bothered by the smell from the canals and the lack of clean
water. Almost all of them admired the freedom enjoyed by the local townspeople,
the liberal regime and religious tolerance, which did, however, have its limits — the
situation was worst for the Catholics. German travellers shook their heads in in-
comprehension at the tolerance towards the Jews. By the middle of the 18th cen-

leuthe von keinem Caeremoniel seyn, folgsamb der access leicht undt mann baldt mit Ihnen in
Confidentz kom[m]et und in omni genere Scibili leuthe da seyn, woh mann Profitiren kann ohne
grofien Unkosten undt sogar niitzlich 2. bis 3. auch mehr Monath zubringen kann.” Statni oblastni
archiv Tfebon [State Regional Archive Ttebori], pracovisté Jindfichtiv Hradec [Workplace Jindfi-
chiiv Hradec], Cizi rody [Foreign families], carton 35, copy of a letter dated 22. 4. 1730 from Ignac
Cornova from the year 1810.

“ Ibidem.
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tury they were also praising the standard of the local universities and scholars, but
later in the same century this had changed and the Germans had even begun to look
down on the Dutch language. What the travellers liked about the Dutch was the
fact that they were hardworking and their egalitarian views, which respected the
standing of the town and rural strata of society. On the other hand the Germans
considered the local people to be penny-pinching, cold, rude, cruel, and particularly
greedy.*' Can these conclusions also be applied to the Czech nobility? Or did the
greater distance and more apparent differences between the Czech lands and the
Northern Netherlands paint a different picture of the Netherlands and its people?

This question can only be answered by personal sources, particularly dia-
ries, personal correspondence, as well as travel instructions and travelogues, which
contain subjective reactions and also offer an insight into the mind-set of the writ-
ers. In one of his works in the 1970s Antoni Maczak wrote that “4 group consisting
of several persons and travelling far from its native country was rather like a me-
teor, which preserved in its small mass the material structure of the larger body
from which it had torn itself away.”* This opinion was also shared by Michael
Harbsmeier, who sees travel diaries as an unrivalled source of information for re-
searching the history of thought. As these sources are very subjective, it is assumed
that they tell us far more about their authors than about the countries these people
visited. Harbsmeier therefore suggests that diaries be perceived as a specific means
of witnessing what the author was thinking, which also indirectly reflects the men-
tality of his homeland. For him, diaries are a “mirror”, a kind of involuntary cul-
tural reflex of the home culture as it tries to protect the essence of its nature against
the “otherness” of the world outside. Diary and travelogue records can then be
analysed using basic asymmetric pairs of terms. For Harbsmeier, who analysed He-
rodotus’ treatise on the Scythians, the description of the journey of the Russian
merchant Afanas Nikitin to India, or the description of Brazil by Jean de Léry, such
pairs include we/them, here/there, Christians/pagans, Greeks/barbarians, ete.”

I assume that a similar analysis could be made of the diaries of the Czech
nobles who visited the Northern Netherlands, where the situation was very differ-
ent to the one they were familiar with at home. I will therefore be focusing on the
four main travel diaries written by Czech nobles from the second half of the 17th
and the first half of the 18th centuries, which also contain passages about travels
through the Northern Netherlands. The oldest of these is the travel diary of the

*l See Anja CHALES DE BEAULIEU, Deutsche Reisende in den Niederlanden. Das Bild eines
Nachbarn zwischen 1648 und 1795, Frankfurt am Main — Wien u. a. 2000, pp. 219-242.

*2 The quotation comes from the English translation of his book, originally in Polish. See Antoni
MACZAK, Travel in Early Modern Europe, Oxford 1995, p. 121.

* Michael HARBSMEIER, Reisebeschreibungen als mentalititsgeschichtliche Quellen: Uberlegun-
gen zu einer historisch-anthropologischen Untersuchung friithneuzeitlicher deutscher Reisebe-
schreibungen, in: Antoni Maczak — Hans-Jiirgen Teuteberg (Hg.), Reiseberichte als Quellen euro-
paischer Kulturgeschichte. Aufgaben und Mdglichkeiten der historischen Reiseforschung, Wolfen-
biittel 1982, pp. 1-8.
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Sternberg brothers from 1663, followed by the diary of one of the Waldsteins from
1664. 1 also draw on the diary of Christoph Wenzel of Nostitz from 1705 and the
memoirs of the Clary-Aldringen brothers from 1727.** In all cases I attempt to find
their critical reaction to the Northern Netherlands and its inhabitants and try to de-
termine how the actual situation in the Netherlands created conceptual stereotypes
in the minds of the Central European Catholic nobility and whether these stereo-
types were passed down from generation to generation.*

It is first necessary to say that the Northern Netherlands, despite the many
differences, did not instill only negative ideas in the minds of the Czech nobility. In
fact three basic positive things about life in the Netherlands are often repeated, and
these can be interpreted as words of admiration. Firstly the Czech nobility greatly
appreciated the standard of the Dutch economy and trade. Initially they probably
found the articles imported to be of curiosity value — they were nothing essential,
but rare, and therefore very interesting. This was the opinion, for example, of Karl
Eusebius of Liechtenstein in around 1680. He recommended his son Johann Adam
to visit the Northern Netherlands, saying: “In Niederland ist das vornehmste zu se-
hen Holland wegen der Festungen und Meerhafen oder orientalischen und indiani-
schen Raritdten, so dahin gebracht und zum raresten alldorten ersehen werden.”*
A few decades later, however, this changed, as the nobility now appreciated the
standard of the economy and trade as a whole. No longer a curiosity, it was now
wonderful economics. So it is logical that when in 1725 Hieronymus the Count of
Colloredo wrote out his travel instructions for his eldest son Rudolph Joseph’s
grand tour, he warned him that “... dan auch gahr nutzlich seyn wierd, sach von
commercien und handlung der kauffleithe sich zu informieren, welches an besten in
holland beschehen kan...”"

The majority of Czech nobles did not come to this conclusion, however.
They did not appreciate the standard of the economy in general terms, but what
they particularly appreciated — as with Liechtenstein — was its visible symbols,
ones that the economy in the Habsburg monarchy could not boast. They were daz-
zled by the large ports, the fleets of ships, or the huge stores of valuable items from
overseas. Obviously they were most taken by the port in Amsterdam, where a great

*'S. BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), o. c. in note 12, pp. 294-312; K. SALONOVA, o. c. in
note 20; J. KUBES (ed.), o. ¢. in note 25; J. KUBES, o. c. in note 33.

45 A similar course was taken by A. CHALES DE BEAULIEU, o. c. in note 41; Milena LENDE-
ROVA, Stereotyp stiedni Evropy v cestovnich zpravich francouzskych cestovateliy 17. a 18. stoleti
[The Stereotyping of Central Europe in the Travel Reports of French Travellers in the 17th and
18th Centuries], in: Vaclav Buzek — Pavel Kral (edd.), Spole¢nost v zemich habsburské monarchie
a jeji obraz v pramenech (1526-1740), Ceské Bud&jovice 2006, pp. 193-205 or Whodzimierz
ZIENTARA, Sarmatia Europiana oder Sarmatia Asiana? Polen in den deutschsprachigen Druck-
werken des 17. Jahrhunderts, Torun 2003.

46 Jakob von FALKE, Geschichte des fiirstlichen Hauses Liechtenstein, II, Wien 1877, p. 406.

*" This instruction from 20. 8. 1725 is filed with the Statni oblastni archiv Zamrsk [State Regional
Archive Zamrsk], Rodinny archiv Colloredo-Mannsfeldti [Family archive of the Colloredo-Manns-
felds], non-inventorised, temporarily carton 31.
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many ships lay at anchor. The young Sternbergs wrote about this in 1663, saying:
“Tu jich [lodi] na tisic bylo, tolik porad jich nikdy z nas zdadnej nevidel.” [“There
were a thousand of them [boats], more than either of us had ever seen.”’]"™ The
Clary-Aldringen brothers were similarly impressed in 1727, when they gazed from
the tower of the town hall in Amsterdam: “Wiederumb ist zu sehen die grofe
mdchtige schif, Welche aldorden seyn, solche seynd so grofs als ein hauf3 und ha-
ben sie 4 stick, die lenge ist Von einen hundert und zwantzig schug lang gewest
und die anderen nicht Viel Weniger...”* They were also fascinated by the store of
spices held by the United East India Company (VOC), which brought the local
merchants huge profits: “... daff schonste aber ist daf3 Indianische haufs, Wo alle
ihre sachen auf} Indien, Welche sie bekom[m]en, aufgehalten Werden und bestehet
dafs mdiste in gewirtz, Wovon sie umb edliche hundert dausend provision haben
und daf3 gantze Jahr dag Vor dag darvon Verkauffen, also daf; sie Von solchen den
grosten gewinn haben...”™

Furthermore, between 1650 and 1740 a positive stereotype arose amongst
the Czech nobility regarding the high standard of law teaching at the university in
Leiden, which was closely associated with their appreciation of the merits and
work of Professor Johann Jakob Vitriarius, who worked there in 1719-1745. What
was also obviously important was that there were a great many “German” students
there, so the Czech nobles could forge ties with their peers from home. In 1649 the
then Protestant (and later convert) Johann Sigmund of Hardegg was lavish in his
praise of the oldest university in Holland when he wrote: “... dafs Leyden eine von
den fiirnehmsten universiteten in Teutschlandt sey, da so viel gelehrte leuth ... le-
ben, alle disciplinen floriren...””" Leiden did not become popular with the Czech
nobility — as mentioned earlier — until later, although a great many nobles went
there in droves. The reason for the visits was generally the same — to study under
the famous Vitriarius: “Wiir seynd hin umb daf3 [jus] publicum zu horen bey dem
herrn Vidriariam, Welches ein hibscher und gelerter mann ist...”, the Clary-
Aldringens wrote in their diary in 1727.”> And they were not alone.”® A year later
the Chotek brothers wrote about him saying that he had acted towards them as
a father and a friend,”* while the Bavarian aristocrat Maximillian Emanuel of Tér-
ring-Jettenbach praised his lectures in 1735. Apparently it was a delight to listen to

S, BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), 0. c. in note 12, p. 296.

# A fragment of the diary was published in the work of J. KUBES, o. c. in note 33, pp. 100-107; the
quotation is from p. 105.

% Ibidem.

3! Cited following Gernot HEISS, Integration in die hifische Gesellschaft als Bildungsziel: zur Kava-
lierstour des Grafen Johann Sigmund von Hardegg 1646/1650, in: Jahrbuch fiir Landeskunde von
Niederosterreich 48-49, 1982-1983, p. 1009.

52 3. KUBES, o. c. in note 33, pp- 94, 103.

53 The Czech nobles that studied there are mentioned by I. CERMAN, o. c. in note 30, pp. 165-166.

> 1. CERMAN, o. c. in note 35, p. 831.
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him.”® The importance of Vitriarius’ lectures was also highly regarded by the hof-
meister of the young Hermann Jacob Tschernin of Chudenitz, who in September
1725 faced the decision of whether he and his charge should stay around Brussels
and wait for the arrival of the new governor, the Archduchess Marie Elisabeth, or
whether they should head straight for Leiden so as not to miss the start of Vitri-
ariuss’6 lessons. He went for the second option and they immediately set off for Lei-
den.

As for the third thing, the aesthetically-inclined nobles from Central Euro-
pe admired everything that was pleasing to the eye. For example, the Clary-Aldrin-
gens wrote that “es ist unerhért sauber in den hollendischen stdden, dann sie
nachts als dem gantzen dag Waschen thun und butzen und sich mann ihre heyser
recht magnifique eingericht, die gassen so schén braidt und grat gebaudt, als mann
sehen kann, der menge Canal in der statt und auch in der statt spatzirgang Von
beimern auf3gesetz...”>’ Christoph Wenzel of Nostitz had a similar experience in
1705, when after arriving in Deventer, the capital of the Overijssel province, he
wrote in his diary: “... Die gantze stadt aber schon auf hollindische arth gar sau-
ber gebauet und reinlich die gassen gehalten...””® Some travellers speak of the ty-
pical beautiful Dutch houses which, due to the softness of the subsoil, stood on
wooden pilots and had walls that were made just of bricks. This was the case with
the building that the Czech nobility enthused about the most — Amsterdam Town
Hall. They even considered it to be the eighth wonder of the world.” Besides the
lovely buildings, the nobles regularly praised the fact that there was water and
greenery in and around the towns. The young Waldstein, for example, when loo-
king around Amsterdam, noted that “gar schon umb und umb mit wasser bekossen
ist, und in der statt auch zwischen den heufieren viel Canalen zu sehen ist, auch ...
auff den gassen ... schone linden und andere beumer gesezt sein, alffo dafs die statt

5 M. LEIBETSEDER, o. c. in note 4, p. 110.

%6 Cp. the letter of hofmeister Johann Moritz of Besold to Franz Joseph Tschernin of Chudenitz from
Brussels, dated 11. 9. 1725. He wrote that all the nobles were saying “wie dafs der Vitriarius den
Grotium so wohl wie auch daf3 Jus Publicum den 17.ten diesefs monathf zu tradiren anhebet, so
sehe daf3 ich nicht saumen, sondern morgigefs tagfs mit dem herr graffen gerad nach lejden iiber
Anvers, mordik, mich begeben muefs...” Hofmeister Besold and Hermann Jacob Tschernin of Chu-
denitz went to Leiden on 15th September, immediately visited Vitriarius and on 18th September
began their tuition with him. Besold’s correspondence is deposited in the Statni oblastni archiv
Ttebon [State Regional Archive Tiebon], pracovisté Jindfichiv Hradec [Workplace Jindfichiv
Hradec], Rodinny archiv Cerninti z Chudenic [Family archive of the Tschernins], non-inventorised,
temporarily carton 342.

37 J. KUBES, o. c. in note 33, p. 103.

38 J. KUBES (ed.), 0. c. in note 25, p. 324.

%% This is what the young Sternbergs wrote in 1663 (S. BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), o. c. in
note 12, p. 297), but also the non-noble travellers, such as Adam Samuel Hartmann, in 1657 (ibi-
dem, p. 258). Waldstein expressed himself slightly differently: “Nachmittag habe ich daf3 Raht-
hauf3 gesehen, welches uber die massen mir wohl gefallen...” (K. SALONOVA, o. c. in note 20,
p. 92).
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uber die massen sehr lustig ist...”*® Czech nobles were also surprised in the Nor-
thern Netherlands and literally in raptures over the large number of gardens that
were set up not only by rich merchants, but also by many peasant farmers: ...
seynd ... auch die schensten garden, die mann nirgentz sehen Wird, und hat ein je-
der bauer hier seyn garden, thuen auch grausamme unkosten dfa]rauf ahnwenden
und ist in frifh] jahr daf gantze holandt nichts anders als ein garden”.®" So it
seems that the things that delighted them most were the neat Dutch towns with
their typical wooden and brick houses, their clean, wide streets, their avenues and
canals, all surrounded by an abundance of gardens. Their diaries thus create a ste-
reotype of a tastefully laid-out, beautiful town full of water and greenery, the sort
of things a noble might prefer to see back home in Central Europe.

So far it might seem that the Czech aristocracy was keen on the Northern
Netherlands, but this is only half true. Next to these words of admiration the diaries
contain some relatively sharp criticism, which indeed does not relate to the “form”
of reality in the Provinces (ports, ships, buildings, gardens...), but mostly to the
originators of this form, i.e. the local people and their lifestyle. The thing that most
annoyed the Czech nobility was how power was distributed in society and the re-
sulting self-importance of the rich townspeople and wealthy farmers in particular.
This was something the Czech nobility was unable — if it compared all this with its
homeland — to understand, and from the point of view of the highborns it was seen
as “vulgarity” on the part of the local people. This led to the negative stereotyping
of the low-born Dutchman as a “big-head”. Christoph Wenzel of Nostitz com-
plained of this in 1705, when he travelled to the Provinces with the mail carrier.
Unfortunately, not one of the post offices they stopped at had fresh horses for them
to replace their tired mounts, so they had to keep going on their original horses.
This meant that they travelled more slowly, as they had to keep stopping and feed-
ing the horses regularly. This delay made Nostitz very angry, but there was nothing
he could do, so he contented himself with a tirade against the Dutch postmen in his
diary: “Weilen aber ... die meilen sehr grof und keine frische pferde gewechfslet
worden, mus[s]te man den hollindischen groben gesinndl den willen lassen und
fast ein und ein halb meilen zu fiittern vergonnen...”®* More than twenty years later
the Clary-Aldringen shared a similar opinion, tersely noting: “...dafs Volck dorden
ist erschrocklich grob, und ist ein jeder bauer herr und so Viel, als die staden sel-
ber sejnd...”""

Another thing that greatly complicated the everyday lives of the Czech no-
bility in the Northern Netherlands was the religious situation. Relative tolerance
prevailed, although of course the worst off in the provinces were — as the Sternberg
brothers observed in Leiden in 1663 — the Catholics: “... lidi ... jsou viry reformiro-

% K. SALONOVA, o. c. in note 20, p. 94.

®' The words of the Clary-Aldringens from 1727. See J. KUBES, o. c. in note 33, p. 103.
62 J KUBES (ed.), 0. c. in note 25, pp. 318-323.

8 J. KUBES, o. c. in note 33, pp. 103-104.
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vané, na krestany hrozné nevrazi. MSi Cisti krestanskym knézim tu jest velika
zapoved. Kdyz se ponejprv dostane, 100 tolari dati musi, po druhé 200, po treti
pak svym krkem zaplatiti musi.” [“... people are reformed by faith, they have a ter-
rible grudge against us Christians [read Catholics]. To read the mass to Christian
priests is a great prohibition. The first time, you have to pay 100 tolars, the second
time 200, and the third time you have to pay with your neck.”]®* However, it was
not the same everywhere, as in some places Catholics could at least hold services
in private. The Czech nobles had to make do with this and obviously they greatly
resented it, as they saw Catholicism as the only true religion. At the very least they
saw the reformation as a whole as “das ungliicklich irrthumb des Glaubens.”®
They had a very negative opinion of everything that reminded them of the re-
formed church. The comments made by the Sternberg brothers about the main
church in Utrecht are typical of this: “na staveni dost péknej” [“a very pretty
building”], although “Ze lutherdany nakazen byl, nam se nelibil...” [“it was tainted
by Lutherans, we didn 't like it...”]°° One criticism made by Count Nostitz in 1705
seems almost hateful, when he harshly condemned those who had destroyed one
Catholic house of worship in Deventer: “Es lagen unterschiedliche geistliche bilder
und statuen auf gemelten saal, welchen bey stirmung eines catholischen oratory
von dem insolenten péovel ... abgerissen und heraussgetragen worden.”®’

The Central Europeans were also not used to water transport in their
homeland and most of them were afraid of water as an element. Therefore some
nobles forbade their sons not only from sailing down the canals and on the sea, but
even from swimming.®® The fear of water naturally increased when people were in
coastal countries and regions where transport by canal was more widespread. This
flourished particularly in northern Italy and also in the Northern Netherlands,
making it a relatively dangerous country for the Czech aristocracy. Therefore in
their eyes it raised up the victims — particularly well-known victims — who lost
their lives in the water. The young Sternbergs, for example, when visiting Utrecht,
noted that they were in the church “kde dva hrabata némecti, bratii viastni von
Breda, se tu v kanalu utopic, pochovani byli.” [“where two German counts, the von
Breda brothers, had drowned here in the canal, and were laid to rest”]69 This
clearly did not put them off making regular use of canal transport, as there was

 S. BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), 0. c. in note 12, p. 298. The Clary-Aldringens expressed
in 1727 similarly: “...seynd die Calvinischen denen Catholischen sehr gehasset...” Cited in J. KU-
BES, o. c. in note 33, p- 104.

8 J. KUBES (ed.), 0. c. in note 25, pp. 276-277

% S  BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), o. c. in note 12, p. 295.

7 J. KUBES (ed.), 0. c. in note 25, pp. 322-325.

68« die erlehrnung des schwimens aber hiermit ausdruckentlich verbotten seye...”, David Ungnad of
Weissenwolf wrote in the instruction to his son’s hofmeister in 1651. Cp. Statni oblastni archiv
Zamrsk [State Regional Archive Zamrsk], Rodinny archiv Slikéi [Family archive of the Schliks],
inv. n. 627, carton 87. See T. FOLTYN, o. c. in note 5, p- 112.

'S BINKOVA — J. POLISENSKY (edd.), 0. c. in note 12, p. 295.
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simply no other way to get around in the Northern Netherlands and anyway, they
soon found that it was quite fast and comfortable.”’ Despite this, they sometimes
set off very worried as some places had a fairly bad reputation. One of these places
in particular was the wide Moerdijk in the delta of the River Rhine, where in 1711
a punt carrying the Frisian stadtholder Johan Willem Friso overturned, drowning its
passenger. The young Clary-Aldringens warned of the Moerdijk in 1727: “mordeck
[...], Welches dafs mehr ist, Wo mahn muf iiberfahren, ist solches ein sehr gefer-
liches Wasser und Viel unklik schon dorden geschehen...””"

Conclusion

The nobility from the Czech lands were definitely not looking for friend-
ship in the Northern Netherlands in the second half of the 17th and the first half of
the 18th century, as there were not many people there they could make friendly
contact with. The local elite were predominantly made up of rich merchants and
traders from the town establishment. If they did make any friends on their short
visits, they were mostly recruited from the international diplomatic cream of soci-
ety that frequented The Hague during the Baroque period.”

The image of the Northern Netherlands in the heads of the Czech nobility
was therefore not shaped by ties of family or friendship, but by the visible differ-
ences that were apparent between life in the Habsburg monarchy and the United
Provinces. For the Czech aristocrat the Northern Netherlands was an alien land that
they had to somehow come to terms with based on their background, social status
and education, and they had to take a clear standpoint to the place in the face of the
rest of the Czech nobility (the readers of their diaries). This therefore led to a very
peculiar complex of positive and negative conceptual stercotypes, as there were
some things the Czech nobles liked about the Northern Netherlands, and some
things they could not accept or reconcile themselves to.

The picture of the Northern Netherlands as presented in the diaries and
letters of the Czech nobility is definitely not the same as that created by the writ-
ings of German travellers, which were analysed by Anja Chales de Beaulieu.
I claim this despite the fact that not many of such documents have been discovered
and only a few of them were analysed as part of this study. I see the main reason
for this difference in the fact that in her work the author basically did not work with
the manuscripts of the travel reports of the nobility and managed with documents
written by people from an urban environment. These people were generally full of
praise for the highly liberal local regime and the freedom of the townspeople.” The

" A. CHALES DE BEAULIEU, o. c. in note 41, pp. 113-118.

"1 J. KUBES, o. c. in note 33, pp. 102-103, 106.

™ It is these very people that Franz Joseph Tschernin of Chudenitz recommended the young Lazansky
to keep in close contact with in 1730. Statni oblastni archiv Tiebon [State Regional Archive Tie-
boni], pracovisté Jindiichtiv Hradec [Workplace Jindiichtiv Hradec], Cizi rody [Foreign families],
carton 35, copy of letter dated 22. 4. 1730 by Ignac Cornova from 1810.

™ A. CHALES DE BEAULIEU, o. c. in note 41, pp. 229-230.
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majority of Czech nobles would not agree on this, however, as they were used to
townspeople not having much freedom and not playing a very important role in
society. This is the reason for their somewhat different view of the behaviour of the
Dutch townspeople and villagers, who seemed “vulgar” and rude to the Czech no-
bility, i.e. they did not respect the higher social status of the aristocratic travellers.

Similarly, the Catholic aristocracy from Central Europe found it hard to
reconcile itself to the relatively broad religious tolerance of the locals, something
many German travellers admired.” Firstly, these nobles were not accustomed to it,
as in most of the Habsburg countries the only religion permitted was Catholicism;
also, what bothered them most was that this tolerance was extended to the Catho-
lics in the Northern Netherlands by all branches of the church and religious sects at
the very least. The Czech nobles might have found it demeaning to have to attend
a secret Catholic mass away from the main life in the town, without even the pro-
per trappings. On the other hand, most Germans took a negative view of how the
Jews were tolerated in the United Provinces,” while this seemed completely
normal to the aristocracy from the Czech lands, as many of them had large or small
Jewish settlements on their estates.

Like the German travellers, the Czech nobility admired the beauty of the
large Dutch towns, while apart from The Hague, most of their attention focused on
the wealthy Amsterdam. They were delighted by the local town hall; they praised
the size of the ports, the stores of oriental goods and other Dutch symbols of suc-
cess.’® Nowhere, however — unlike the Germans — did they reflect on the standard
of the local stock exchange as they did not want anything to do with this form of
trade, nor did most of them understand it. The majority of them saw the famous
local institutions (mainly the workhouses) as a curiosity, as they did not know
anything like that in Central Europe. There they dealt with the matter of beggars,
vagabonds and loafers in a totally different manner, and who knows what the
Czech nobles thought of the idea of “teaching” such people to work.”” The nobles
also overlooked the dirty and reeking ditches, as they saw the canals and avenues
around them (like the exteriors of the churches or Dutch houses made of bricks and
w0(7)§1) in primarily aesthetic terms, which is why they described them as beauti-
ful.

The Czech nobility had a slightly different image of the university in Lei-
den. In the first half of the 18th century it shared a similar opinion to that of Ger-

™ Ibidem, pp. 151-157, 230-231.

7> Ibidem, pp. 157-160, 231.

¢ Ibidem, pp. 77-90.

" Bronislaw GEREMEK, Slitovini a Sibenice, Déjiny chudoby a milosrdenstvi [Compassion and
Gallows, the History of Poverty and Mercy), Praha 1999, pp. 207-228; Pavel HIML, Zrozeni vaga-
bunda. Neusedli lidé v Cechdch 17. a 18. stoleti [Birth of a Vagabond. Rambling people in Bohe-
mia in the 17th and 18th Centuries], Praha 2007.

81 discussed this specific noble discourse, which was based on an aesthetic view of the world, in my
work J. KUBES (ed.), o. c. in note 25, pp. 81-83.
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man travellers in that the standard of the university was excellent, but each of them
personified the local university with a different teacher. While the Germans mostly
named the physician Herman Boerhaave,” the Central European Catholic nobility
was taken by the lawyers from the Vitriarius family, who offered them very desir-
able lectures in imperial (i.e. not Dutch!) law.

Thus the aristocracy from the Czech lands admired some things in the
Northern Netherlands and its people, and hated others. Admiration (and perhaps
envy) was inspired by the enormous economic successes of the local traders and
merchants, ports full of boats, stores full of luxurious goods, outstanding lawyers in
Leiden, clean and tidy towns and houses, the landscape with its many canals, ave-
nues of trees, and an abundance of gardens. Words of praise always tended to be
directed at the aesthetic form of these things, rather than their creators and the life-
style they led. The Dutch mostly suffered condemnation at the pens of the Czech
nobles, and in their words we can sometimes even read hatred for a nation which,
in the view of the Central European nobility, did not respect the higher social status
of the aristocrats and made life so complicated for the Catholics.

7 A. CHALES DE BEAULIEU, o. c. in note 41, pp. 167-178, 232-233.
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This paper aims at reconfiguring the production of Orientalist knowledge by focusing on the relation-
ships between British and Indian scholars in India at the end of the eighteenth century. More par-
ticularly, I will analyze a discursive ambivalence that can be traced in Sir William Jones’s private
letters (1784-1794), when the Orientalist referred to his work with native partners. Indeed, Jones
described scenes of confrontations, while at the same time revealing moments of hospitality and con-
viviality. Such professional encounters were based on trust, and could even lead to friendship. This
understanding of the construction of an Orientalist discourse that would accommodate the voice of
the Indian other ultimately questions the depiction of Orientalism as a hegemonic discourse.
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In the prefaces to their Persian or Sanskrit dictionaries, in their official reports, in
the footnotes of their dissertations, as well as in their personal correspondence and
notebooks, British orientalists of the generation of Sir William Jones would make
frequent reference to the Indian scholars with whom they interacted in the city of
Calcutta or in other places in the provinces of Bengal and Bihar where, by the end
of the eighteenth-century, they had settled.

Probably because Indian scholars represented a section of Indian society
with which British orientalists frequently — if not most frequently — interacted, the
orientalists’ writings evince an understanding of the differences, divisions and hi-
erarchical relationships that existed at the time among an heterogeneous group of
Indian scholars. In the glossary appended to his translation of 4 Code of Gentoo
Laws, Nathaniel Halhed defines the term moonshi, also spelled munshi, as “a Wri-
ter or Secretary”, whereas he refers to the bramin as “The First original Tribe of
Gentoos”, thus focusing on their cosmological rather than their contemporaneous
function in society. The orthography of the term, like that of moonshi, is not yet
fixed and is alternatively written as brahman or brahmen. Elizabeth Hamilton,
whose pseudo-oriental epistolary fiction is based on the works of contemporary
orientalists, mentions in her appended glossary the word pundit, which she de-
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scribes as “A learned Bramin”." The word, pundit, also written pundeet or pandit,
is often described as a “Bramin lawyer” and indeed this definition dovetails with
today’s use of the term. The Oxford English Dictionary reminds us that the word
pundit refers to: “In India: a learned or wise person; a person with knowledge of
Sanskrit and Indian philosophy, religion, and law, (also) a Hindu priest or teach-
er”. A brahman is, according to the same dictionary, “A member of the highest or
priestly caste among the Hindus”, and a munshi is “In South Asia: a secretary,
a language teacher”. Although the distinction between Persian and Hindu cultures
is not noticeable here, British orientalists would normally refer to moonshee when
talking about their Persian language teachers and to brahiman or pundit, when
referring to their Hindu interlocutors.

Indian scholars were a key figure in the construction of British knowledge
of the Orient, although their participation was not systematically acknowledged.
Proper names are scarcely mentioned in orientalists’ scholarly works. Most of the
time, they refer to the generic class of “brahman” in order to validate their argu-
ments. Indian priests or teachers function as signs of authenticity skillfully and
sparsely sprinkled throughout the discourse of orientalist researchers.

Indeed, Indian scholars were not legally admitted into the circle of British
orientalism until mid-nineteenth century. The procedures of the Asiatic Society
founded in Calcutta in 1784 clearly states that Indians cannot be taken in as full
members of the Society although their contributions to the annual publication of
the Asiatic Researches are welcomed: “Much may, I am confident, be expected
from the communications of learned natives, whether lawyers, physicians, or pri-
vate scholars, who would eagerly, on the first invitation, send us their Mekamat
and Risélahs on a variety of subjects; some for the sake of advancing general
knowledge, but most of them from a desire, neither uncommon, nor unreasonable,
of attracting notice, and recommending themselves to favour. With a view to avail
ourselves of this disposition, and to bring their latent science under our inspection,
it might be advisable to print and circulate a short memorial, in Persian and Hindj,
setting forth, in a style accommodated to their own habits and prejudices, the de-
sign of our institution, nor would it be impossible hereafter, to give a medal annu-
ally, with inscriptions, in Persian on one side and on the reverse in Sanscrit, as the
prize merit, to the writer of the best essay or dissertation. To instruct others is the
prescribed duty of learned Brahmans, and, if they be men of substance, without
reward,; but they would all be flattered with an honorary mark of distinction; and
the Mahomedans have not only the permission, but the positive command, of their
law-giver, to search for learning even in the remotest parts of the globe.””

! Elisabeth HAMILTON, Glossary, in: Translation of the Letters of a Hindoo Rajah, 2 vols., London
1796, here 1, n. p.

2 Sir William JONES, The Second Anniversary Discourse, Delivered 24 February 1785, by the Presi-
dent, in: The Works of Sir William Jones, 6 vols., London 1799, here I, p. 17.
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As the president of the Society outlines by using the paradigm of the latent
as opposed to the manifest, the role of British orientalists is to bring to light docu-
ments and information that, were it not for their unremitting dedication, would
have been kept secret and lost in the dark cells of Indian priests. This official and
impersonal discourse demonstrates the intellectual superiority and effective domi-
nation of British scholars over Indian scholars. Their talents were used in re-
searching, compiling and translating materials, but their labour as well as intellec-
tual abilities were not considered worth noticing. It was the British approach and
treatment of this new source of knowledge, their curiosity and wisdom, which were
ultimately praised.

This representation of their interactions tallies with Edward Said’s argu-
ment, developed in Orientalism and later in Culture and Empire, according to
which orientalism as a science was bound to collude with colonialism or to take in
the history of European domination over the East. There is indeed clear evidence
that, until the 1830s, the British believed that the colonization of India could not be
sustained without a deep understanding of Indian society. In a letter of introduction
to Charles Wilkins's translation of The Bhagvat-Geeta, Warren Hastings, governor
general of India from 1773 to 1785, confirms that this collusion between native
informants and native scholars is the best option the British have to maintain a firm
grip on the newly conquered provinces: “Every accumulation of knowledge and
especially such as is obtained by social communication with people over whom we
exercise dominion founded on the right of conquest, is useful to the state [...] it at-
tracts and conciliates distant affections, it lessens the weight of the chain by which
the natives are held in subjection; and it imprints on the hearts of our countrymen
the sense of obligation and benevolence [...] Every instance which brings their real
character home to observation will impress us with a more generous sense of feel-
ing for their natural rights, and teach us to estimate them by the measure of our
own. But such instances can only be obtained in their writings: and these will sur-
vive when the British dominion in India shall have long ceased to exist.””

This interpretation of orientalism as a discourse essentially written in
a pattern of master and subject relationship has been analyzed by Sisir Kumar Das
in Sahibs and Munshis, Kate Teltscher in India Inscribed and Bernard S. Cohn in
Colonialism and its Forms of Knowledge. Sisir Kumar Das writes that: “The Indian
scholar knew he was superior to his European Master in respect of Indian Lan-
guages, [but] he was primarily an informant, a mere tool in the exercise of lan-
guage teaching to be handled by others.”™

Bernard S. Cohn concurs with Das’s arguments and describes the approach
of British orientalists in terms of “conquest of an epistemological space”. He wri-

? Warren HASTINGS, Letter by Warren Hastings to Nathaniel Smith, in: The Baghvat-Geeta, trans.
Charles Wilkins, London 1785, p. 13.

* Sisir Kumar DAS, Sahibs and Munshis: An Account of the College of Fort William, New Delhi
1973, p. 107.
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tes: “The Indians were sources or ‘native informants’ who supplied information,
viva voce, in English or Indian languages, who collected, translated, and discuss-
ed texts and documents; and who wrote exegeses of various kinds that were clas-
sified, processed, and analyzed into knowledge of or about India.””

There is no question that some Indian scholars decided — or were forced —
to work for the new colonial administration and that their work was used to further
British domination over India. Nonetheless, by looking at other sources, unofficial
accounts, private letters, personal notebooks, one realizes that the relationship be-
tween British orientalists and their Indian counterparts is more complex. The for-
mer are keen to show that they have developed strong ties with “their” Brahmans.
Their accounts are not condescending but serve to corroborate the wisdom of in-
tellectual partnerships between cultures. On the other side, the attitude of Indian
scholars is not only or not always a passive one — as Das, Teltscher or Cohn indi-
cate — but is also dictated by resistance to European demands as well as by willful
collaboration, revealing the tensions between European and Indian intellectuals, as
well as tensions within the elite of Indian society and between its different Hindu
and Muslim communities. In the light of these complexities, the framework of
master and slave within which the three critics work appears highly reductive and
even deceptive.

This paper, then, aims at enhancing our understanding of the relationships
between British and Indian scholars and ultimately our understanding of the pro-
duction of orientalism itself by shifting the focus of our attention from official re-
ports to unofficial writings. We will work with one piece of an extensive corpus,’
namely the letters that Sir William Jones wrote to his British friends, who share an
interest and are competent in matters related to the Oriental world, from the time he
settled in India in 1784 to his death in 1794. By identifying and analyzing the dis-
cursive features Jones uses to describe native partners, our goal is to acknowledge
and accommodate an ambivalent discourse, to account for scenes of confrontations,
while at the same time reveal moments of hospitality and conviviality. Such pro-
fessional encounters were based on trust,” and could even lead to friendship. Such
relations will remain unaccounted for if the critic restricts his or her understanding
of orientalism to a hegemonic discourse.

> Bernard S. COHN, Colonialism and its Forms of Knowledge, Princeton, NJ 1996, pp. 51-53.

® A larger analysis would bring in all private correspondence, diaries, memoirs, notebooks and the
fiction written by British orientalists or British authors to a European audience about this topic. As
Persian was the language British and Indian scholars chose to communicate with one another, one
also needs to include all materials written in this tongue.

7 Steven SCHAPIN, A Social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century England,
Chicago 1994.

238



From Tension to Cooperation: The Interactions of British Orientalists
with Indian Scholars in Calcutta, 1784-1794

A Thirst for Knowledge

William Jones came to Bengal in 1784 to serve in the colonial administra-
tion as a judge for the Supreme Court of Calcutta. In England, he had by then al-
ready been distinguished for his knowledge of Arabic and Persian. His stay in India
fostered a new career as an orientalist as he decided to “master” the Sanskrit lan-
guage, both for personal accomplishment and for business. As a matter of course,
British judges like Jones depended on pundits and munshis for the interpretation of
Hindu and Muslim law. The purported reason why Jones embarked on Persian and
Sanskrit studies was to bypass the authority of the Indian scholars who worked for
the Supreme Court. Indeed, Jones repeatedly complains about their unreliability
and their corruption and wants to be able to read original texts in order to seek the
truth by himself. When his suspicions grow too strong, he asks Indian lawyers to
produce written evidence of what they assert so as to compare the word of the na-
tive with the authority of the original document.

In his letter to John Shore, dated 16 August 1787, he writes: “I am assist-
ing the court by studying Arabic and Sanscrit, and have now rendered it an impos-
sibility for the Mohammedan or Hindu lawyers to impose upon us with erroneous
opinion.” But this he would only be able to do three years after his arrival in Cal-
cutta, which means that in the meantime he had to rely on the competence of native
speakers. Sanskrit was very little known in Europe at the time. A friend of Jones
named Charles Wilkins, who lived in India as well, started learning Sanskrit in
1778 and was the first European to publish books on the language and its literature.
He undertook the production of a Sankrit grammar, a Sanskrit dictionary and
a translation of the great Indian epic The Mahabharata. In the end, he managed to
translate two parts of it, The Bhagvat Geeta, which was published in London in
1785, and The Story of Dooshwanta and Sakuntala, as well as three lexicons. Jones
was right when he called Sanskrit literature a “new world” to discover, chart and
master.

This association between the discovery of the New World and the discov-
ery of Sanskrit culture appears quite frequently under his pen and the trope indi-
cates both curiosity and awe. The greatness of this new field of research could only
be appealing to a man of such an inquisitive nature. He sensed in it an opportunity
to open further the doors of universal knowledge. By mastering a new cognitive
field, he hoped to extend his domination not only over the world of words but also
over the world of things.’

8 Sir William JONES, The Letters of Sir William Jones, ed. Garland Cannon, 2 vols., Oxford 1970,
here 11, p. 762.

? Indeed, he writes in a letter to the second Earl of Spencer on 17 August 1787: “I have employed
a Brahman and a Bengal boy, who understands English, to translate the Sanscrit vocabulary; and
they have already brought me ten thousand words, but things are my great object; since it is my
ambition to know India better than any other European ever knew it”; in: Ibidem, II, p. 751. This
distinction between “words” and “things” is actually a nod in the direction of his reader, who is
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Jones uses the analogy between Sankrit literature and the New World in
another letter to the second Earl Spencer, dated from 11 August 1787: “Sanscrit
literature is, indeed, a new world: the language (which I begin to speak with ease),
is the Latin of India, and a sister of Latin & Greek. In Sanscrit are written half
a million of Stanzas on sacred history & literature, Epick and Lyrick poems innu-
merable, and (what is wonderful) Tragedies & Comedies not to be counted, above
2000 years old, besides works on Law (my great object), on Medicine, on Theol-
ogy, on Arithmetick, on Ethics, and so on to inﬁnily.”10

The series of enumerations connote the luxuriance of those new cultural
territories. Jones insists on figures and quantifiers — half a million, innumerable,
not be counted, infinity — and demonstrates both the richness and grandeur of San-
skrit literature thanks to the accumulation of coordinates and affixed propositions.
Works in Sanskrit are compared to treasures, and the analogy between the poetical
and the material world indicates a comparable attitude of conquest, domination and
ownership. Jones's discourse is ambiguous because it provokes a feeling of awe
and respect towards Indian culture and simultaneously triggers a desire of domina-
tion, or at least possession.

Before gaining access to this new cultural world, Jones needed to master
its language. Every year, he would take the opportunity of a three-month leave
from office to travel to Khrishnagar in order to receive the tenets of Hindu culture
from the pundits who worked at the university. He recalls his first meeting with
one of them named Ramlochan in 1785 in a letter to Charles Wilkins: “The Brah-
mens are dispersed, for they too, have a long vacation; some are gone to the Rany
Bhawany, others to other votaries of Durgd, from whom they receive presents at
this season: but I have found a pleasant old man of the medical cast, who teaches
me all he knows of the Grammar; and I hope to read the Hit Upadgés, or some other
story-book, with him.”!!

Ramlochan taught him Sanskrit, and selected the best works of Sanskrit li-
terature for reading and translation.

In a letter to the second Earl of Spencer, Jones rewrites his integration into
Indian circles of erudition in Khrishnagar as a scene of initiation: “/ had made
a Sanscrit stanza, signifying that 'as the thirsty antelope runs to a pool of sweet wa-
ter, so I thirsted for all kinds of knowledge, which was sweet as nectar.’ This verse
has given me a place among the Hindu poets: the Rdja copied it; his son got it by
heart, & his Brahmans entered it among their records; but one of the Brahmans
objected to the word thirsty in the 2d line, and said it was applicable to water liter-

supposed to pick up on the reference of a previous glossary delivered to him by Indian scholars and
which was ordered according to categories of things and not in an alphabetical order. What we now
understand of this passage is that the Indian colonial context, the intellectual challenge posed by
Sanskrit culture, its eventual mastery, and the competition and rivalry among scholars, worked as
strong intellectual stimuli to the orientalist.

' Ibidem, 11, p. 747.

" Ibidem, II, p. 682.

240



From Tension to Cooperation: The Interactions of British Orientalists
with Indian Scholars in Calcutta, 1784-1794

ally, but not literally to learning. My Pandit, who has just told me the story, urged
that I, as a poet & consequently inspired, could not err, & he produced an author-
ity to prove, that my word trishna means not only thirst, but any ardent desire. The
Raja & his Brahmans acquiesced, and they call me a Hindu of the Military tribe,
which is next in rank to the Brahmanical. Farewell!”"

The coining of a simile in Sankrit opened the door of Indian scholarship to
a British orientalist. Jones describes a scene of “brahmanisation” in which his for-
mer identity is altered, even erased, in order to fit into a group of Indian scholars."
His integration is complete when he is allocated a space within the Indian pantheon
of great authors. While this passage can and indeed has been read as a narcissistic
fantasy,'* one should neither undermine the irony imbued in these lines, nor over-
look the important fact that Jones is here actually reversing a common pattern of
interaction whereby the master, who possesses both knowledge and power, teaches
and dominates the native. Here, the orientalist seeks knowledge from the natives.

Kate Teltscher’s interpretation of this scene, based on an analysis of
Jones’s ideological position, is valid albeit partial. By focusing only on signs of
domination in discourse, she tends to forget the meaning that can be adduced from
the intervention of the pundit. The writer stages the intervention of malevolent
forces and the way the pundit counteracted them. This fantasized account does
bring evidence of the value of friendship between colonial scholars and their native
counterparts.

Jones's thirst for India indicates both a desire for domination and a capacity
to move beyond cultural prejudices and boundaries in order to enter foreign circles
of erudition and interact with them.

Public versus private relations?

To understand the variations in the representations of native scholars, one
has to take into account the distinction made by British orientalists between public
and private “contact zones”."” Indeed, whereas in public spaces Indian lawyers tend
to be considered as dubious informants, they become trustworthy friends and allies
in the private space of home or among the tight circles of learning. Sir William

2 Ibidem, 11, p. 747.

'3 This process is described by Srinivas ARAVAMUDAN in Tropicopolitans: Colonialism and
Agency, 1688-1804, Duke University Press 1999.

14 Kate Teltscher, for instance, analyzes this passage as the ultimate show of colonial narcissicism,
when the orientalist occupies the foreground in a process of cultural exchange, and performs an
imaginary shift from a position of inferiority to one of superiority.

'3 I refer here to Mary Pratt’s conceptualization of the term “contact zone™: “‘contact zone’ is an at-
tempt to invoke the special and temporal correspondence of subjects previously separated by geo-
graphic and historical disjunctures, and whose trajectories now intersect. By using the term con-
tact, I aim to foreground the interactive, improvisational dimensions of colonial encounters so eas-
ily ignored or suppressed by diffusionist accounts of conquest and domination”; in Mary PRATT,
Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New York 1992, p. 7.
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Jones stresses this dichotomy in one of his letter, dated late September 1785: “The
villainy of the Brahmen lawyers makes it necessary for me to learn Sanscrit, which
is as difficult as Greek, and my schoolmaster is now with me or I would write
more.”"®

The sentence hinges on an opposition between two categories of Indian
scholars, namely “the brahmen” and “my schoolmaster”. The article <the> indi-
cates a general reference to a category of people, here <brahmen>, whereas the
possessive pronoun <my> emphasizes the intimate or intersubjective nature of the
relationship between the orientalist and his school teacher.

The syntax itself reveals the ambivalent position of Sir William Jones to-
wards Indian learned men. The coordination <and> marks the junction between the
two parts of the sentence, while at the same time introducing a disjunction in the
narration. Our contention is that it is the Indian schoolmaster who performs this act
of disruption: his presence disrupts the development of the narrative as Jones has to
stop writing to his English friend; his presence reverses the relation of power as the
native occupies a superior position; and eventually, his presence splits the dis-
course of the orientalist, as it forces him to consider Indian scholars both as villains
and as teachers, both as purveyors of mendacious reports and as teachers of reliable
knowledge.

This ambivalence in the relationship between both communities can only
be understood by taking into account the distinction we referred to earlier between
public and private space. Such distinction can be clearly seen when Jones goes on
a private journey to visit the pundits at Nabadwip. He explains the circumstances of
his journey in a letter he wrote to Samuel Parr, his former schoolmaster at Harrow,
dated 28 September 1787: “The duties of my station occupy me nine months in
twelve; but I generally have three months to myself, and pass them in a charming
cottage near an ancient university of Brahmans, with whom [ begin to converse
Sluently in Sanscrit.”"

He opposes his nine-month duty in Calcutta to a three-month break in
Khrishnagar. Indeed, Jones is relieved from his official duties during the monsoon
season and takes this opportunity to travel up-country to the university of Nabad-
wip (called “Nadia” or “Nedaya” in his letters), next to Krishnagar, where, ac-
cording to Garland Cannon, the Joneses bought a cottage in 1788. This migration
from Calcutta to Krishnagar corresponds to a move from the British colonial center
to an Indian cultural center. It also involves a reconsideration of the relationships
between Jones and his Indian partners. In this famous center of Sanskrit studies, he
associates with Brahmans in what he describes to Parr as polite circles of conver-
sation. This symbolical participation of the brahmans into European forms of so-
ciability opens a cultural space of shared values where British and Indian scholars
can meet.

'6 Sir W. JONES, o. c. in note 8, I, p. 686.
"7 Ibidem, II, pp. 779-780.
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Jones finds teachers in Krishnagar and strikes up personal and intimate re-
lations with a small number of them. He explains one month later, in a letter writ-
ten from Calcutta and addressed to Sir John Macpherson, a friend and servant of
the East India Company, that he decided to take Ramlochan back with him to Cal-
cutta.'® Considering what Jones also says about Ramlochan's strong character, we
may assume that the Hindu pundit was ready to follow Jones and that they had, by
that time, developed an personal relationship.

Thus, in order to render more faithful an image of Jones’s relationships
with Indian teachers and lawyers, one should pay heed to the different levels of
interaction from forced and unsuccessful relations, to a partnership based on trust,
and eventually to an intimate and friendly relation. Those levels overlap with the
distinction we made earlier on between private and public spheres.

Jones develops no personal ties with the “unreliable” natives he works with
at the Supreme Court. As a matter of fact, any scientific community, as Steven
Schapin rightly outlines in his book 4 Social History of Truth, is based on trust, or
on the mutual reliability of each member. If the trustworthiness of one member is
questioned, the community instantly collapses. There is indeed no chance that
Jones could have maintained strong links with people he distrusts.

Nonetheless, Jones, at least during the first years of his stay in India, de-
pended on them for his judicial duties. Their relationships are formal — he never
gives their names and always refers to them as a category of people. Jones com-
plains about them to those who are also familiar with East India Company admini-
stration, to Sir Charles William Rouse Boughton, for instance, who worked during
ten years as supervisor of Nator, the then richest district under colonial rule: “Pure
Integrity is hardly to be found among the Pandits and Maulavis, few of whom give
opinions without a culpable bias, if the parties can have access to them. I therefore
always make them produce original texts, and see them in their own Books [...] but
as it cannot be expected that future Judges will take the trouble to learn too diffi-
cult languages, 1 wish much to see compiled and printed a complete Digest of
Hindu and Musliman Laws, on the great subjects of Contracts and Inheritances.”"’

He reproaches them with their lack of integrity and responds to their unre-
liability by demanding they produce material evidence of what they assert. This
response is ideologically connoted as it strictly opposes Indian attitudes towards
knowledge to a modern stance, embodied here by the orientalists, and which relies
on experience and the capacity to offer proofs of one’s statements.

His opinion about Indian court lawyers does not change with time. In
a letter to the first Marquis of Cornwallis dated 19 March 1788, he asserts: “if we
give judgment only from the opinions of the native lawyers and scholars, we can

'8 «I have brought with me the father of the university of Nadya, who, though not a Brahmin, has
taught grammar and ethics to the most learned Brahmins, and has priestly pride, with which his
pupils in general abound”; in: Ibidem, II, p. 687.

1 Ibidem, “To C. W. Boughton Rouse. 24 Oct. 1786. On the River of Hugli”, 11, p. 720.
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never be sure, that we have not been deceived by them. It would be absurd and
unjust to pass an indiscriminate censure on a considerable body of men but my ex-
perience justifies me in declaring, that I could not with an easy conscience concur
in a decision, merely on the written opinion of native lawyers, in any case in which
they could have the remotest interest in misleading the court.”*

Those difficulties are overcome by trusting other natives, those with whom
Jones developed a personal relation based on trust, conviviality and sometimes
even friendship. In other words, failed official relationships are resolved and the
authority of distrusted people bypassed thanks to the private ties that Bristish ori-
entalists maintained with Indian counterparts. Sir William Jones refers to “/his/
private establishment of native readers and writers” in one of his letters to the
Marquis of Cornwallis, who took the position of governor general of India in 1788,
after Warren Hastings’s dismissal. By his “private establishment” he means the
pundits and maulavis he pays for teaching him Persian and Sanskrit, for collecting
texts, transcribing them and helping in their translations. According to Jones, those
devoted partners perform their duties with great dedication.

This cooperation involves intersubjective relations which are always de-
scribed by the orientalist in a very positive way. In a letter to the governor general
Warren Hastings, Jones mentions the moments of sociability he enjoys with Indian
scholars: “My principal amusement is botany, and the conversation of the pundits,
with whom I talk fluently in the language of the Gods.”'

He also uses the topos of the Oriental wise man and thus expresses per-
sonal esteem and reverence. In his letter to John Shore, for instance, he describes
scenes of intellectual retreat which he enjoys in the company of a familiar pundit:
“You have sent me a treasure, which will enable me to satisfy my mind at least on
the chronology of India; need I say, that I shall ever be happy in the conversation
of so learned a man as Rhadacaunt? Before I return to Calcutta, I shall have read
his interesting book, and shall be better able to converse with him in Sanscrit,
which I speak continually with my pundit?”*

Indian scholars are called by their proper names and the use of possessive
pronouns (my/your pundit) indicates at least a relation of proximity, if not of inti-
macy. One must remember, however, that this letter was addressed to a fellow ori-
entalist in India and it might be that the reverence due to Rhadacaunt is only a way
to pay homage indirectly to his student, namely John Shore. No matter how rhe-
torical this sentence might sound, one cannot turn a blind eye to the sheer enthusi-
asm expressed by the orientalist who considers the scope of the pundit’s knowledge
and his will to cooperate. In another letter to the same John Shore, Jones praises the
elegancy of Rhadacaunt’s work: “/ am charmed, my dear Sir, with the short but
comprehensive work of Rhadacaunt, your pundit, the title of which I see is Puran-

2 Ibidem, 11, p. 795.
2! Ibidem, “To Warren Hastings. 20 Oct. 1791. Chrishna-nagur”, 11, p. 900.
22 Ibidem, “To John Shore. 12 May 1787. [Gardens near Calcutta]”, II, p. 737.
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arthupracusam, or the meaning of the Purans displayed [...] If the pundit at your
request, will lend me the original, my marhatta writer shall copy it elegantly, with
spaces between the lines for a literal English translation.””

Again here, Jones’s eulogy is not only rhetorical. He mentions Radhau-
cant’s financial problems to John Shore and offers to help the pundit.** Only strong
and sincere bonds can account for his decision.

XXX XXX XXX XXXXXXXXXXXX

The frontispiece of Charles Doyley's book The European in India, pub-
lished in London in 1813, stages a private meeting between a European and his
munshi. This illustration represents a scene of gentility where two knowledgeable
men, one European and one native, meet in the home of the orientalist. The loca-
tion is quite important here: since the scene takes place indoors, it precludes the
intrusion of the colonial outside world, and as it is a study, it excludes women as
well.

There is something striking about the organization of the picture. The na-
tive occupies the foreground of the picture, whereas the European is placed in the
background. This position reverses the pattern of colonial domination, and stresses
the munshi's superiority as “schoolmaster” to a European pupil. Yet, this superior-
ity is not equivalent to domination. Indeed, the two characters do not face each
other but are symmetrically represented in three-quarter length. This choice is
redolent of the symmetrical relations that Jones wishes to maintain with his Indian
counterparts. The European recognizes the superiority of the native in Indian
learning but it is no impediment to conviviality, as one may notice the relaxed po-
sition of the European with his arm dangling over the back of the chair, and even
friendship.

They share a private space, a common dedication to knowledge, and
a common set of values based on gentility. It is no coincidence that the Indian
should sit with folded legs, mimicking the European way. The native is made to
conform to an hegemonic code of conduct, in the sense that European norms are
implicitly considered as universal imperatives. But this interpretation prevents us
from seeing another aspect of the picture which is the depiction of a symmetry
between school-master and pupil, between the Indian scholar and the orientalist, as
seen in the very position of the legs.

If Jones fancies himself as part of the Military tribe and as such included in
the Indian circles of learning, the native also partakes of European values and is

2 Tbidem, “To John Shore. 25 March 1787. Gardens near Calcutta”, 11, p- 735.

2 «at present, I pay more salaries to my native scholars than I can well afford; nevertheless I will
cheerfully join you in any mode of clearing the honest man [Rhadacaunt], that can be suggested;
and I would assist him merely for his own sake, as I have more Brahmanical teachers than I can
find time to hear”; in: Ibidem, “To John Shore. 16 Aug. 1787. from Crishna-nagar”, II, p. 763.

245



Claire GALLIEN

invited to share an intellectual space with the orientalist. The “contact zone” is es-
tablished behind private doors and within restricted circles.

Cooperation, intersubjectivity and the elaboration of orientalism

Cooperation with the natives took place both for official projects and for
private research. We have tried not to use the heavily connoted term “collabora-
tion” because such a parallel with twentieth-century European history must be
analyzed and vindicated with scrutiny and it is not within the reach of this paper to
do so.

The insufficient knowledge on the part of the British regarding the cultures
and languages of India made the cooperation of Indians an absolute necessity.
However, the latter’s involvement was sometimes won with difficulties. Jones,
again in his letters, refers to Indian scholars refusing to assist the orientalist in his
project. Jones turns this act of resistance into a sign of backwardness, which he
then quite easily opposes to European modernity and enlightenment. Nonetheless,
Jones changes his interpretation when he personally knows the natives who have
turned his offer down. He then shows an understanding of religious and social pro-
hibitions which prevented the brahmans and the pundits from transmitting their
knowledge to strangers or a members of a lower cast.”> He also raises the issue of
salaries and by doing so forestalls the natives’ misgivings.*®

Jones also mentions collaborative projects in his correspondence. By col-
lecting, transcribing and interpreting codes of laws, the pundits and munshis helped
British judges to bypass the intervention and disruption of native interests in the
making of justice. In a letter to Charles Chapman, Jones explains that he uses reli-
able third parties to validate or invalidate the evidence of unknown informants.”’
Kate Teltscher’s interpretation of this practice, as a process which aims at “outpan-
diting” the pundits, implies that the Indian natives were the victim of a deceptive
scheme forged against them by the orientalists. Kate Teltscher's argument, how-

2 “This brings me to my mind your honest pundit, Rhadacaunt, who refused I hear, the office of pun-
dit to the court, and told Mr. Hastings that he would not accept it, if the salary were doubled; his
scruples are probably religious”; in: Ibidem, “To John Shore. 16 Aug. 1787. from Crishna-nagar”,
II, p. 762.

% In his correspondence, Jones refers to a lack of trust that the Indians felt towards the British. Jones
is aware of the accusations of unpaid or poorly paid work that were common at the time and tries to
reassure the pundits he wants to work with: “In the meantime, pray tell Mohhammed Ghaiith, that,
if he will call on Mr. Chambers, he will receive some money, and that I will pay him his wages
regularly when I come myself. [ wish him to set about the Inscription from Gaia, which you so won-
derfully deciphered”; in: Ibidem, “To Charles Wilkins. 17 Sept. 1785. From Crishn-nagar”, II,
p. 682.

2 <if you can collect from Mahesa pundit, who seemed a worthy honest man, how Hindu witnesses
ought to be examined, and whether the Brahmins can give absolution (I think they call it pryarchitt)
for perjury, and in what case, you will greatly oblige me, and contribute to the advancement of jus-
tice”; in: Ibidem, 11, p. 684.
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ever, tells us very little about the actual responses and positions of native infor-
mants in this process of transfer of knowledge; and it risks purveying an extremely
reductive image of the native's awareness and positioning towards colonial rule.

Native’s cooperation was both punctual and continuous. They helped for
instance in the compiling, editing and translating of a Digest of Hindu and Muslim
Laws. The project was launched by Jones who wanted to help the future genera-
tions of British civil servants to understand Oriental cultures and to interpret their
codes of law. As he wrote in a letter addressed to C. W. Boughton Rouse and dated
24 October 1786: “it cannot be expected that future Judges will take the trouble to
learn too difficult languages, I wish much to see compiled and printed a complete
Digest of Hindu and Musliman Laws, on the great subjects of Contracts and In-
heritances.””*

The project is completed in 1792 and 1794 with the publication of A/-Sira-
Jiyvah and The Institutes of Hindu Law.

Jones explains to the governor general, Lord Cornwallis, how this labora-
tory of orientalist research is to be organized. “I offer the nation my humble labour,
as far as I can dispose of my time consistently with the faithful discharge of my
duty as a magistrate [...] I should be able, if my health continued firm, to translate
every morning, before any other business is begun, as much as they could compile,
and the writers copy, in the preceding day.”*

Jones hires two pundits and two maulavis for the compilation, two writers
for the transcription and decides that he will be in charge of translating this compi-
lation of Hindu and Muslim law into an English digest. The transcribers take over
from the compiler and hand over their work to the orientalist. Knowledge is shifted
down one single line from one intermediary to the next, and the very sustainability
of the whole project is based on trust.

Thus, Jones repeatedly outlines his reliance on native counterparts. In
a letter to Henry Dundas, a politician in England involved in Indian affairs, he puts
forward the quality of the work performed by native scholars: “I will take the lib-
erty, as soon as possible, of laying before you the outline of a Digest, which the
Pandits and Maulavi's will, I am persuaded, fill up with accuracy. The Brahmans
are so highly gratified with the attention shown to their laws and literature, that
they have entirely shaken off the habits of reserve, which the Moguls had caused by
their sterness and intolerance; and the Muselmans, who also believe their laws di-
vine, are not less pleased with the due administration of them between Muselman
parties.”"

Jones deplores the consequences Moghul domination had on the develop-
ment of Sanskrit culture. British rule is opposed to the hierarchical system put in
place by the Moghuls and to their arrogance. Under British colonial rule, pundits

28 Ibidem, 11, p. 720.
% Ibidem, “To the first Marquis of Cornwallis. 19 March 1788. Calcutta”, II, p. 799.
30 Ibidem, “26. Feb. 1788. Gardens near Calcutta”, I, p. 791.
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and brahmans are allowed to express themselves, and are presumably free to share
their knowledge and unlock what had been kept hidden for years.

Jones is left to choose the native informants he wants with him on the pro-
ject. He must then report to the governor general, Lord Cornwallis, about his selec-
tion. Again, although the panegyrical sounds overly rhetorical, it does show a per-
sonal acquaintance with certain native scholars: “Since I was favoured with your
obliging letter dated the 19" of March, in which you do me the honour to express
your reliance on me for the selection and appointment of the Hindu and Muselman
lawyers, whose assistance will be necessary in compiling a Digest of their respec-
tive laws, I have made very diligent inquiries for persons eminently qualified to
engage in the work, and I beg leave to recommand four, whom, partly from my
own personal knowledge of them, and partly from the information of those, in
whose judgement I have perfect confidence, I believe to be Men of integrity and
learning. Permit me to name, 1. as the Pandit for this province, Radhacant Sarman,
a Brahmen of distinguished abilities, and highly revered by the Hindus in Bengal
for his erudition and virtue; 2. as the Pandit for Bahar, Sabur Tiwari, who formerly
attended the council at Patna, and is universally esteemed in that province as
a lawyer of accurate and extensive knowledge; 3. as the Maulavi for the doctrines
of the Sunni's Muhammed Kasim, who has applied himself from his earliest youth
to the study of jurisprudence, and has acquired very just fame for his proficiency in
it; 4. for the doctrines of the Shidhs, where the two sects differ, (and, where they
agree, both Maulavi's will unite in compiling approved texts) Siraju'lhakk, who is
an excellent scholar well versed in law and in many branches of philosophy. As
writers of Sanscrit and Arabick, I cannot recommend, (because I do not believe
that all Asia could produce) two men better qualified, than Mahtab Rai and Haji
Abdullah; the first a native of Decan, and the second, born at Medina, but edu-
cated at Mecca: both write beautifully and distinctly, and both are competently
skilled in the several languages, which they undertake to copy.”

Jones explains to the governor that his choice is safe because it is done on
the basis of personal acquaintance or indirect but trustworthy knowledge. In this
passage the orientalist provides a short but consistently laudatory moral portrait.
Although the letter is official, the relationships are of a private order. Here, Jones
does not address himself to another orientalist scholar, and the scholars, this time,
are not part of his household. Thus, the reader cannot suspect him of being either
paternalistic or condescending. Those “men of integrity and learning” are called by
their names and are praised for the scope of their knowledge and the reputation
they have acquired. Cooperation in this case is a way for these native scholars to
make themselves both known and respected by British authority in India.

ek

3! Ibidem, “To the first Marquis of Cornwallis, Governor-General of Bengal in Council. 13 April
1788. 'Aarifnagar”, II, pp. 801-802.
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This paper is part of a larger research project which aims at revisiting — but
not erasing — the history of colonial encounters in India. The present paper shows
that, within a context of colonial domination, the personal relationships that both
British orientalists and their Indian counterparts engaged in were based on schol-
arly conviviality and even friendship. These intellectual bonds clearly run across
the usual pattern of colonial domination.

This argument is related to what Rosane Rocher explains about the con-
struction of knowledge in the context of British colonial rule in India: “Knowledge
is more than cognition, more than the binary relation between a scholar, such as
Sir William Jones, and an object, such as Indian culture. Scholarship, the produc-
tion and dissemination of knowledge, is a complex exercise, in which practitioners
are engaged with allies, subalterns, and competitors, and with publics that provide
the subjects, targets, and consumers of produced knowledge. Knowledge is gener-
ated, configured, and marketed in temporal and social ambits. It is incremental at
times, yet is more endemically negotiated. We must take a nonfoundational and
dynamic view of knowledge if we are to learn from, and progress beyond, simple
revisionism such as the recent anti-Orientalist critique. What is needed is not
a single painting in broad strokes of protagonists reduced to the single dimension
of colonial predators and victims, but fine-grained analyses of the interwoven and
constantly reconfigured tapestry of scholarship.”**

As we have shown in this paper, Sir William Jones’s view and practice of
orientalism are certainly more ‘“nonfoundational and dynamic” than fixed and
straight. Focusing on the period running from 1784 to 1794, or, as his biographer
Garland Cannon calls it, Jones’s “Sanskrit period’, we have shown that his com-
ments on Indian scholars are ambivalent, both laudatory and derogatory. We have
shown how this ambivalence neatly feeds into the spatial distinction of private and
public spheres. These discrepancies in the representations of the Indian elite corre-
spond to the distinction between official discourse and personal relation, between
general statements and intersubjective knowledge. Jones’s split discourse is not so
much, we believe, a sign of insecurity, as an acknowledgement of the ambiguity of
the British scholars' position in India. It also underlines the limits of a systematic
collusion between orientalism and colonialism.

With this distinction between personal and the institutional levels in mind,
we hope to uncover what Kapil Raj calls “a dialogic process involving interac-
tions, albeit — and this must be stressed — unequal and asymmetrical” between
British orientalists and their indigenous counterparts.™*

32 Rosane ROCHER, Weaving Knowledge: Sir William Jones and Indian Pandits, 1746-1794, in:
Objects of Enquiry. Life, Contributions and Influences of Sir William Jones, eds. Kevin R. Brine
and Garland Cannon, New York 1995, pp. 51-52.

33 Kapil RAJ, Relocating Modern Science. Circulation and the Construction of Scientific Knowledge
in South Asia and Europe, Seventeenth-Nineteenth Centuries, New York 2007, p. 101.
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Still, the question of native collaboration needs to be more thoroughly ad-
dressed as it may reveal tensions already existing within the Indian cultural elite
and help us reassess the impact British colonial rule had on these groups.
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18th-19th centuries travel to the "contact zones" of diverse Indigenous communities by European
Others initiated new experiences, which were further re-presented to Europe via detailed, albeit one-
sided narratives. The Indigenous — as a site or as a prototype — were imagined, fictionalized, and
befriended by German explorer-intellectuals through Travel Literature. The European understanding
of the indigenous world was heightened, while, the Indigenous counter-gaze reveals mutual curiosity
and resistance through a re-reading of Indigenous acts of song, dance, laughter and silence found in
the travelogues of Humboldt and Forster.
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In the midst of collecting plants and other scientific specimens, Alexander von
Humboldt paused to recognize a pressing topic that his research overshadowed; he
prophesied “As we advance further into the interior of the continent this subject
(the Indigenous) will become even more interesting than the phenomena of the
physical world.” This subject, i.e the collective Indigenous, has hosted curious non-
European explorers since at least 980 of the common era when Eirik the Red and
his Norse crew came upon Greenland, and later in 1000 CE when his son Leif hap-
pened upon Vinland. We are all aware of the 15™ century “discovery”, and in this
paper, 1 will cast a light upon two explorers, one of whom is known as Germany’s
Columbus, for having “rediscovered” South America. It is also one of my objec-
tives to give an Indigenous counter-narrative where appropriate, as is here. Hum-
boldt keenly alluded to yet an even earlier “discovery” than those just shared: “The
skill of the Guaiqueri pilots is such that the voyages of 120 to 150 leagues in open
sea, out of sight of land, are done without charts or compasses, as with the an-
cients. The Indian pilot guides himself by the polar star or the sun.”* Current Indi-
genous scholarship argues that well-made pirogues, coupled with strong eastbound
ocean currents, made it possible to travel to European shores before Columbus’

! Alexander von HUMBOLDT, Personal Narrative of a Journey to the Equinoctial Regions of the
New Continent, trans. Jason Wilson, London 1995, p. 131.
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famed landfall in the opposite direction.? Delaware-Lenape scholar Jack Forbes
(1934-) illuminates the strength and efficiency of the humble Indigenous craft, and
argues compellingly for a reassessment of the original “discovery”. Throughout the
centuries, documented accounts of exploration to Indigenous frontiers often con-
sumed an eager European reading public because of the image sketched by Euro-
peans of Indigenous people. Though the subject and focus of travelogues, Indige-
nous people had no say in how they were depicted. Through the European hege-
monic lens, the goodwill of Indigenous people was eclipsed by how they were
treated: as exotic, slaves, prostitutes, infidels, and child-like research subjects.
Woven through this concoction, was the thread of (ig-)noble savagism. Through
various trading encounters, scientific missions, and prolonged visits among Indige-
nous hosts, German travel writers reported on native physique and speculated on
Indigenous knowledge, but paid little attention to their hosts as “friends.”

For this seminar, | am sharing the 4™ chapter of my dissertation, Fictional-
izing the Indigenous, where | looked at accounts of travel by lettered-Germans
spanning the period from 1772-1834. | was interested in their ostensible factual
travelogues and argued they were fictional accounts because of the lack of an In-
digenous perspective, despite having the occasion to discourse with Native partici-
pants during their humanitarian visits. There is a large body of German travel lit-
erature, and in this paper I will focus on Georg Forster’s (1754-1794) travelogue
A Voyage Around the World (1777),® and Alexander von Humboldt’s (1769-1859)
Personitl Narrative of a Journey to the Equinoctial Regions of the New Continent
(1834).

For Forster and Humboldt, both products of Enlightenment thought, and
thus on strict research agendas, fostering friendships, partaking in convivial gath-
erings and accepting Indigenous hospitality were not items on their to-do list. In
a broader sense, “Friendship, Conviviality and Hospitality” were part and parcel of
the entire exhibition, for the explorers did not find themselves in isolation. Acts of
tolerance, gift-giving, intimacy, respect, admiration, companionship and cultural
sharing are indicators of the theme of this seminar, and were also embedded within
the master narrative. The themes are not always comprised of positive traits, how-
ever, as betrayal and disappointment were documented, suggesting that “friendship,
conviviality, and hospitality” between Indigenous hosts and European travelers was
fragile, painful, and oftentimes misunderstood.

Forster and Humboldt’s travels are divided by 25 years of turbulent Euro-
pean history: Forster’s journey was in 1772-1775, and Humboldt’s began in 1779
and ended in 1804. During this time, Europe underwent rapid historical and politi-

2 Jack D. FORBES, The American Discovery of Europe, Urbana and Chicago 2007, pp. 5-27.

% The complete title is: A Voyage round the World in His Britannic Majesty's Sloop Resolution,
Commanded by Capt. James Cook, during the Years, 1772, 3, 4, and 5. His own translation from
the original English to German appeared in 1784 as Reise um die Welt.

* Original work is found in Volumes 28-30 of Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent (1805-1834).
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cal change, while at their destinations (the South Seas and South America, respec-
tively) were in the process of gradual, political and cultural change, seemingly not
immediately turbulent as could be experienced in Europe. While greatly influenced
by Enlightenment ideals, the French Revolution, and Romanticism, Forster and
Humboldt could not help to project these ideologies onto the Indigenous hosts and
landscapes which were ostensibly up for scientific discovery. Anthony Pagden put
it this way: The explorers “had come to the recognition...that being in the ‘New
World” demanded complex strategies if it was to be made not merely intelligible,
but commensurable in any degree with the only world which they knew.”® Because
their journeys were under the umbrella of scientific research, their encounters and
relationships with Indigenous people were not easily “measured” thus, the concept
of conviviality and hospitality often goes unnoticed. However, actual encounters
with very diverse cultural groups allowed the German explorer-intellectuals to re-
cord these moments as first-hand experience. In claiming experience, the authors
claimed to know, to understand, and to even tolerate by studying, measuring, and
gazing onto Indigenous subjects, without Indigenous insight. Pagden asserts that
“Humboldt was confident that his narrative would be assured of its absolute truth-
fulness, not only because of the battery of instruments he carried with him to sub-
stantiate what he claimed to have measured...but because he could be certain of
the authority of his ‘I’ — the eye of the ‘man of science’.”® These men of science
practiced what would become known as ethnography, or “nation writing”, as de-
fined by the Oxford English Dictionary.’

To write about a Nation, one should befriend and include the voice and
perspective of the Nation in question, or the composition is immediately flawed. In
Susanne Zantop’s review of Russell Berman’s Enlightenment or Empire she recog-
nized Berman’s insistence “on the contribution of Enlightenment thought to
a genuine understanding and acceptance of alterity.”® From the European stand-
point, the Indigenous inhabitants were positioned and rendered as different, as al-
ter-egos, as Others. | argue that because they were on Indigenous soil, the Euro-
pean explorers were the Others, the German Others. In several instances, we see
Indigenous communities welcome the European vessels, with gifts in hand and
sometimes with weapons aside — or as hospitable friends. Upon their first meeting
with Indigenous New Zealanders, Forster noted the European attempt at a peaceful
acquaintance: “... a canoe* appeared off a point, at about a mile’s distance from
the sloop; there were seven or eight people in it, who looked at us for some time,

5 Anthony PAGDEN, European Encounters with the New World: from Renaissance to Romanticism,
New Haven and London 1993, p. 48.

® Ibidem, p. 87.

" Ethnography, in: Oxford English Dictionary, Second Ed. 1999, 1 January 2007 <http://dictionary.
oed.com/cgi/entry/50078524?single=1andquery_type=wordandqueryword=ethnographyandfirst=1a
ndmax_to _show=10>.

8 Susanne ZANTOP, Enlightenment or Empire: Colonial Discourse in German Culture, in: The Mo-
dern Language Review 96.2 (2001), pp. 586-588.
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but notwithstanding all the signs of friendship which we could make, such as call-
ing to them to come to us, waving a white cloth, and promising beads, they did not
care to come nearer, and paddled back again the same way they came.”® The Euro-
peans were confused at the wary Indigenous, and continued to pursue them: “To
conciliate their good will, we left some medals, looking-glasses, beads, &c. in the
canoe, and embarked again after a short stay.” Even so, “Indians” no longer came
back to the cove. The crew returned to their ship and everything was left un-
touched. Finally, On Tuesday April 6, 1773, while sightseeing the crew made ac-
tual contact. What follows is a lengthy quote, documenting Forsters impression:
“As we were returning home, we heard a loud hallooing on the rocky point of an
island, which on this occasion obtained the name of Indian Island; and standing in
to the shore, we perceived one of the natives, from whom this noise proceeded. He
stood with a club or battle-axe in his hand, on a projecting point, and behind him,
on the skirts of the wood we saw two women, each of them having a long spear.
When our boat came to the foot of the rock, we called to him, in the language of
Taheitee, tayo, harre mai, “friend, come hither;” he did not, however, stir from his
post, but held a long speech, at certain intervals pronouncing it with great earnest-
ness and Vehemence, and swinging round his club, on which he leaned at other
times. Captain Cook went to the head of the boat, called to him in a friendly man-
ner, and threw him his own and some other handkerchiefs, which he would not pick
up. The captain then taking some sheets of white paper in his hand, landed on the
rock unarmed, and held the paper out to the native. The man now trembled very
visibly, and having exhibited strong marks of fear in his countenance, took the pa-
per: upon which Captain Cook coming up to him, took hold of his hand, and em-
braced him, touching the man’s nose with his own, which is their mode of saluta-
tion.”*® Out of suspicion, the Islanders were equipped to defend themselves if nec-
essary from the strange man waving papers and throwing down pieces of fabric.
After this initial meeting, in which we saw the man vocalize some sort of dis-
course, unknown to the world, he allowed Captain Cook to venture towards him,
and he did not take a defensive stance as could be expected. He rather allowed the
captain to take his hand, hug him, and, according to Forster engage in their mode of
salutation.

Indigenous recognition of very different people from places unknown was
their way of accepting alterity, of practicing hospitable exchange during this en-
lightening period of European travel, of fostering friendships. Forster’s attention to
the Indigenous islanders portrayed them (mostly) in a positive light, but because of
his inexperience and his youthful gaze, he witnessed traumatizing encounters
between Indigenous islanders and his much older shipmates.

Forster’s rendition of the voyage includes many incidents among various
Indigenous inhabitants, which he recollects by name, indicating an attempt at

i Georg FORSTER, A Voyage Around the World, ed. Nicholas Thomas, Honolulu 2000, p. 83.
19 Ibidem, p. 86.
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gaining trust, understanding and friendship. At the initial New Zealand visit, the
crew met a family of natives, who set the stage for subsequent encounters. Forster
acknowledged and recognized their need to be on a first-name basis: “A canoe now
came alongside, of a somewhat larger size than the rest, and brought a handsome
man, above six feet high, and three women, who all came on board. The man who
immediately informed us, that his name was O-Tal, seemed to be a person of some
consequence in this part of the island...”"

After their lengthy introduction with O-Tai, which included a detailed ac-
count of his phenotype, the crew inquired about the condition of a relative they had
met on Cook’s First Exhibition. Through their broken vocabulary, they were able
to determine that the person was dead, which had an effect — they were saddened.
Forster was equally entranced by O-Tai’s female companions, “... one was his
wife, and the other two his sisters: the latter took great pleasure in teaching us to
call them by their names, which were both sufficiently harmonious, one was called
Maroya, and the other Marorai.”*? Here, we see the women assert their own
agency in engaging all to repeat and know their first names. Forster described the
complexion of these women as even fairer (i.e. more attractive) than their brother,
and coupled with their garb, they brought to mind ancient Greek statues. Sadly the
sailors had more than friendship on their minds: “Among them were several fe-
males, pretty enough to attract the attention of Europeans, who had not seen their
own country-women for twelve long months past. These wore a piece of cloth with
a hole in the middle, through which they had passed the head, so that one part of
the garment hung down behind, and the other before, to the knees; a fine white
cloth like a muslin, was passed over this in various elegant turns round the body,
a little below the breast, forming a kind of tunic, of which one turn sometimes fell
gracefully across the shoulder. If this dress had not entirely that perfect form, so
justly admired in the draperies of the ancient Greek statues, it was however infi-
nitely superior to our expectations, and much more advantageous to the human
figure, than any modern fashion we had hitherto seen.”*®

Exceeding the preconceived notions of the crew, the Island women resem-
bled classical monuments and evoked a distant utopic society. Upon the meeting of
another “friendly Native” as Forster began to label the inhabitants, he took note of
the trust that began to quickly form by the Natives of the crew. Along with this
trust, was gift-giving, a sign also of friendship: “... this man after saluting them
with his nose against theirs, gave each of them a new cloak or piece of cloth made
of the flax-plant, curiously interwoven with parrot’s feathers, and presented the
captain with a piece of green nephritic stone, or jadde,* which was formed into the
blade of a hatchet.”

™ Ibidem, pp. 145-146.
12 Ibidem, p. 146.
13 Ibidem, p. 144.
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Upon comparing the offerings of gifts, it is quite apparent the unbalanced
worthiness of the gifts. Cook offered white sheets of paper, bringing the great ora-
tor to tears, while another unnamed Indigene offered a complexly woven and color-
ful cloth and a valued, hand-carved piece of jade. Indigenous generosity far out-
weighed the traveling visitors’. As the crew embarked upon island after island,
Forster notes that Cook would send representatives onshore, and more common
than not, he summarized: “the people he sent ashore were treated with the greatest
marks of friendship and kindness.”*

Despite the documented Island hospitality, both entities were justified in
their suspicion of one another, however. Natives usually stayed away and observed
if a situation or meeting was in question. Captain cook, on the other hand was fa-
mous for having a bad temper. In one tragic instance, recorded by Forster, there
was a misunderstanding, which resulted in the shooting and killing of several Na-
tives. “... but these good tempered people, forgetting the great loss they had sus-
tained, and the wounds their brethren had received, made peace with him soon af-
ter, and furnished him with a profusion of refreshments, consisting of several roots,
many sorts of rich fruit, fowls, and hogs.”™ Perhaps to sway such future acts of
violence, Captain sought the assistance of an Indigenous counterpart. He wanted
a Native translator, and brought aboard a young Tahitian. Forster’s first meeting
with the Tahitian, Tetuby Homy, better known to the world as Mai'® occurred in
September of 1773, and Forster documents Mai’s physical characteristics in detail,
as was common: “The qualities of his heart and head resembled those of his coun-
trymen in general; he was not an extraordinary genius like Tupaia, but he was
warm in his affections, grateful, and humane; he was polite, intelligent, lively, and
volatile.”*” Mai was an outcast on this particular island, he was a perfect match to
accompany the crew on their circumnavigation. He accompanied them on their
travels to Indigenous islands, and decided to stay with the crew all the way to Eng-
land. Here we see a reversal of hosts and hospitality.

As the first noted islander to travel to England for an extended stay, Mai
was not, according to Forster, the best representative sample of Tahitian culture.
Forster favored another individual, Tupia, for his intelligence and agreeable island
physiognomy. Forster’s various experiences with Mai on their long journey does
not offer an Maian perspective, but Mai’s presence aboard ship and within Europe
was remarkable for that time, such that his visit prompted Europeans to try to in-
terpret Mai’s presence through various theatrical productions, epistles, and other
high-cultured mimicry. One such epistle is credited to Mai as author, but he did not

 Ibidem, p. 142.

' Ibidem.

18 Mai is the correct name. “His name is more properly Mai - O’mai means "it is Mai".” from: http://
www.captaincooksociety.com/ccsuhodges.htm accessed 7. Sept. 2008.

¥ G. FORSTER, o. c. in note 9, p. 254.
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compose the Historic Epistle.® This utopist poem, dedicated to Joseph Banks,™
was an attempt to see, feel, and speak through the Indigene, Mai, and here is only
a sample:

“Where’er | turn, confusion meets my eyes,

New scenes of pomp, new luxuries surprise;

How could I too in generous floods impart,

The candid friendship of a guileless heart!

There fondly straying o’er the sylvan scenes,

Taste unrestrain’d what Freedom really means

And glow inspir’d with that enthusiast zeal,

Which Britons talk of Otaheiteans feel.”*

The bulk of this epic poem criticized enlightened Europe for its furtive
wealth and casts a longing gaze back upon an untainted Tahiti. Such self-reflecting
critiqgue of European policy was paradigmatic of the period, and Forster would
have been the first to identify that Mai was not capable of such extended prose.
Forster’s reasoning is found in his own preface: “O-Mai has been considered either
as remarkably stupid, or very intelligent, according to the different allowances
which were made by those who judged of his abilities.”** Forster reflected on Mai’s
proficiency in playing chess and juxtaposed it to his inability to converse intelli-
gently in the English language, despite having spent two years in London. Mai’s
English was replete with solecisms, and outsiders who examined Mai’s native
tongue accused it of being “simple”, and lacking abstract constructions. Pagden
observed: “...language was the prime indicator of rationality, that what a man
spoke was, to a very large degree, what a man was.”?? Because of all the cultures
and diverse languages being “discovered” in the Americas and in the Pacific during
this period, it should suffice to note that Europeans misunderstood cultural cues
and overlooked the abilities of multilingual Indigenous speakers by labeling them
“stupid” for lapses in (English) prosody. Mai was a celebrity in Europe and his
demanding schedule of appearances restricted him from learning anything about
the foreign country he was in. Despite being in the company of royalty, Mai was
never tutored as young aristocrats were. He, however, was treated as a royal subject
“... he was immediately introduced into genteel company, led to the most splendid
entertainments of this great and luxurious metropolis, and presented at court
amidst a brilliant circle of the first nobility. He naturally imitated that easy and
elegant politeness which is so prevalent in all those places, and which is one of the
ornaments of civilized society; he adopted the manners, the occupations, and

18 An Historic Epistle, From Omiah, to the Queen of Otaheite; being his Remarks on the English
Nation. With Notes by the Editor, London 1775.

191743-1820. Joseph Banks traveled with Captain Cook’s first expedition.

20 Historic Epistle, o. c. in note 18, pp. 8, 48.

2L G, FORSTER, o. c. in note 9, p. 10.

2 A PAGDEN, 0. c. in note 5, p. 120.
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amusements of his companions, and gave many proofs of a quick perception and
lively fancy.”?

His British hosts used and displayed Mai to prestigious elite circles for
their personal gain. Forster observed that if Mai was able to have benefited from
European society, he could have taken useful civic tools back to the islands, which
would in turn, promote progress (based on European standards). Forster claimed
that Mai’s lack of a true friend, or a mentor was woeful, and despite this, he was
able to quickly adopt and mimic European traits and mannerisms. As an Indige-
nous man who could morph into a European by way of “elegant politeness” in
“civilized society”, Mai was the noble savage defined by Rousseau and his follow-
ers. After two years abroad, Mai returned to his homeland and was at a genuine
loss for words at his departure: “At parting from his friends his tears flowed plen-
tifully, and his silence and outward behaviour proved him deeply affected.”* Mai
had developed a strong attachment to his British hosts, and it saddened him to de-
part.

Mai was sent home by the British, and Forster does not delve into detail, as
he was not there. What is known is that Mai brought gifts, as was his disposition,
from Europe to the islanders, which they did not seem to accept with any signifi-
cant gratitude.

Decades later, Humboldt financed his own research trip to South America.
Before establishing a trusted envoy, he first observation and contact with Natives
was from afar and he evoked mythology to describe them and their canoes: “...like
all those used by Indians, were cut from one tree trunk. In each canoe there were
eighteen Guaiqueri Indians, naked to the waist and very tall. They looked very
muscular, with a skin colour between brown and coppery red. From afar, sitting
still and standing out against the horizon, they could be taken for bronze statues.
Their appearance did not correspond with the traits and extreme weakness de-
scribed by previous travelers.”®

Previous travelers had fictionalized the Indigenous as inferior in build,
character, and intelligence, but they also imagined the first “Americans” to be mar-
velous, and mythical. That eighteen well-built, tawny natives could fit into a hal-
lowed-out bulk of wood, brings to mind the mythical wooden horse, filled with
Greek warriors, led by the oft-bronzed Odysseus. In Humboldt’s musings, though,
the South American warriors do not clandestinely wait to attack the European
visitors; instead, they resemble statues, or muted hosts to their humble islands.

The first Guaiqueri native he came into contact with happened to also be
one who bestowed knowledge and skill, which Humboldt greatly admired: “The
chief of one of the pirogues offered to stay on board to guide us as a coastal pilot.
He was a most trustworthy Guaiqueri; a keen observer, and led by a genuine thirst

% G, FORSTER, o. c. in note 9, p. 10.
2% |bidem, pp. 10-11.
% A von HUMBOLDT , o. ¢. in note 1, p. 47.
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for learning he had studied the produce of the sea and land around him. It was
fortunate that the first Indian we met on arrival was a man whose knowledge was
to prove extremely helpful for our journey’s objectives. With great pleasure | re-
cord his name as Carlos del Pino, who accompanied us for sixteen months up and
down the coast, and into the interior.”?

Carlos del Pino, as his name indicates, was from a native community that
had almost completely succumbed to the Spanish conquerors. Humboldt could not
have “reinvented” America without native insight, knowledge, and empiricism.
Yet, Carlos del Pino’s voice is insufficiently cited and we know little of the person
whom Humboldt so enthusiastically introduced. Humboldt’s fondness for Don
Carlos is only evident through a careful reading of his text, and their initial meet-
ing, in which: “We spent part of the night on deck as the Indian pilot entertained us
with stories about the plants and animals of his land.”®’ Humboldt enjoyed Don
Carlos’ company, and used the moment to solidify not only the inherent friendship,
but of course to advance his knowledge about the area. Another intelligent Indige-
nous assistant whose services and knowledge Humboldt utilized was named
Zerepe: He was: “...an extremely intelligent Indian who later served us well, but at
the time refused to travel with us. ...his father was from the Maco tribe and his
mother from the Maypure; he had run off to the jungle (al monte) and lived with
wild Indians for years. He had learned several languages, and the missionary used
him as an interpreter.”?®

Humboldt befriended Zerepe after he heard his cries from a beating. Hum-
boldt whisked him away from the inhumane situation. Outside this brief encounter
with Zerepe, Humboldt did not dwell on their encounter as one of friendship or
mutual cultural exchange. It is true that Humboldt’s primary objective was to order,
to discover, and to classify unknown botanical species and landscapes, as opposed
to making friends. Part of his planetary systematizing, however, allowed for the
scientific unearthing of the origins of humanity. Though famous in the pantheon of
natural sciences, Humboldt’s ethnography has gotten little critical attention, despite
his authoritative credentials. Intermingled with his analytical jargon was his docu-
mentation of several Indigenous nations, their languages, and their life ways. He
cited experiences among the Chaima, Guaiqueri, Warao, Saliva, and Peruvians to
name a few. Notwithstanding the multiplicity of Indigenous Nations, Humboldt’s
journey began with the following query: “Where are the primitive inhabitants of
these countries?”?® By primitive, he meant those nations who had not succumbed
to the teachings of the Church, nor had acquired the “civilized” skills brought over
or transplanted by colonists. “The Indian has kept his language, his customs and
national character; but the loss of quipas and symbolic paintings, the introduction

% |bidem, p. 48.
7 |bidem.

%8 |bidem, p. 198.
2 |bidem, p. 38.
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of Christianity, and other factors, have made the historic and religious traditions
vanish.”*

Indigenous people did not “lose” their pre-contact administrative system
(Quipas) or other tangible cultural effects. Humboldt, like many before and after
him, attributed the aggressive, inhumane pilfering and erasure of historical evi-
dence to miraculous vanishing. Conquistadors set these items ablaze, and it would
take millennia to recover fragments of the stolen history that Humboldt claims to
have been lost. He does, however, correctly attribute the church’s role in attempt-
ing to smolder Indigenous cultural traditions: “Missionaries have managed to rid
the Indians of certain customs concerning birth, entering puberty and burying the
dead... but it was far easier to suppress practices and memories than it was to re-
place the old ideas with new [Christian] ones.”** Humboldt correctly observed that
missionaries suppressed communities of their cultural ceremonies, but they were
not completely purged. Throughout time, and without written documentation, tra-
ditional birthing practices, songs, and ceremonies, as well as coming of age rites
continue to be performed, albeit with facets of Christian undertones. Overall,
Humboldt’s keen insight as to the retention of Indigenous languages and customs
amid new, European ones distanced him from his compatriots’ policies. Humboldt
was aware of the policies against Indigenous people, languages, and land. He
quickly identified those Indigenous nations who either had amicable relations with
the governing powers, or took a stand against those very powers: “The [Guacara]
Indians live a life of ease because the have just won a legal case restoring lands
disputed by whites.”** This is a monumental observation, because over time, land
claims become ever difficult to voice. Humboldt did not seem to be aware of the
magnanimity of the event, and paid very little attention to the issue. On the other
side of the coin, Humboldt spent ample time among the Guaiqueri, having be-
friended key leaders to assist in his research endeavors.

In one instance, and according to Humboldt, the carelessness of an Indige-
nous guide caused valuable notebooks to fly overboard, which angered him: “When
we criticized our pilot for having sailed too close to the wind he resorted to that
typical Indian phlegmatic attitude: ‘that the whites would find plenty of sun on the
beaches to dry their papers.’”® Because of his annoyance, Humboldt was insulted.
They offended one another equally, which strained their ostensible friendship.

During his five-year trip in the depths of South America, “Germany’s Co-
lumbus™** dared the elements with an endless supply of scientific tools and speci-
mens. Obviously, he could not transport these items alone, and despite his outspo-
ken opposition to slavery, he “employed” his trusted guides to carry his burden.

% |bidem, p. 76.

3 |bidem, p. 120. My emphasis.

%2 |bidem, p. 155.

% Ibidem, p. 192.

34 Susanne ZANTOP, Colonial Fantasies: Conquest, Family, and Nation in Precolonial Germany,
1770-1870, Durham 1997, pp. 166-172.
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The servants, pilots, and guides he hired were the distant relatives of the “primitive
inhabitants” he originally sought.

Mary Louise Pratt’s Imperial Eyes exposed the employment of such guides
along rugged terrain “The human infrastructure required by their own travels re-
quired armies of muleteers and peons, not to mention the famed Andean silleteros
who carried Europeans across the Cordillera on their backs.”®® Along with his
team, Humboldt also utilized the services of silleteros: “The farmers and their
slaves cut a path through the jungle ...For safety [from a suspected jaguar] the
Indians returned to the farm to fetch small dogs. ...We walked on a very narrow
ledge... when it narrowed, so that we could not walk along it any further, we
climbed down to the torrent and crossed it on foot, or on the backs of slaves, to
climb up the other side.”® This matter-of-fact narrative reflects Humboldt’s indif-
ference, or mastery over the silleteros. Obviously, any human could traverse the
narrow ledge, as was proven by the slaves. Not only did they carry scientific in-
struments and people comfortably sitting on a chair strapped to their backs, they
were also expected to transport their own transportation: canoes. On one hand,
Humboldt objected to the use of slaves, yet on the other, he viewed them as a nec-
essary inconvenience. Did he assume that since he paid the slaves, as opposed to
not having paid for the slaves, that his reliance upon them was acceptable?
Granted, providing goods and services demands a decent salary, yet it is Hum-
boldt’s own words that force me to consider his motives: “we ordered our instru-
ments to be disembarked;”*” “We set off before sunrise, at five in the morning, with
the slaves carrying our instruments;”*® and “Fearing that our guides would use the
fog to abandon us we made those carrying the instruments go ahead of us.”*® As
“Master” Humboldt ordered, commanded, expected, and demanded. The compen-
sated servers, or slaves, responded with resistance and indifference — what Hum-
boldt would later classify as commonplace laziness. Despite Humboldt’s vocal op-
position to the use of slaves, he was a partaker in the act. To defend his action as
necessary to the advancement of science, his research endeavors, or anything re-
lated to the South American journey would be fallacious, for he even brought an
Indigenous Caripe servant back to Europe with him, which he did not explicitly
mention in his Personal Narrative, yet it is illuminated in the translator’s endnotes.
This oversight is a prime example of Humboldt’s denial to look at his hosts as
equal, as friends. Conversely, however, the Indigenous guides and hosts maintained
a happy disposition as retold in this instance: “It was a Sunday night and the slaves
danced to the monotonous and noisy music of guitars. ...We should be wary of
criticizing this mixture of thoughtlessness and frivolity for it sweetens the evils of

% Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New York and London
1992, p. 153.

% A von HUMBOLDT , o. c. in note 1, p. 91, my emphasis.

%7 Ibidem, p. 52.

% |bidem, p. 137.

% Ibidem.
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a life of deprivations and suffering!”* His alternative viewpoint saw the human
side of his employees: they were indefatigable, musical and spirited people amid
a life of shackles.

Humboldt’s empericism was successful, and made him famous. But he
could not have done this without the use of slaves. Because Humboldt happened
upon a country that had been overrun by the Spanish crown, they were in a sense,
used to enslavement, and most spoke Castilian first, and their Indigenous tongues
second. The explorers were able to utter a few Indigenous words compiled from
questionable lists, sometimes from faulty sources, so it remained a challenge to
engage in a two-way dialogue. Humboldt, however, spoke superior Spanish; he
was on equal linguistic ground with the colonized Indigenous inhabitants. Because
they did not all speak fluent Spanish, he had to find a way to communicate with
them. Humboldt’s five years abroad was ample time to seek out Indigenous speak-
ers, but because the majority spoke Spanish, he began to question their national
character. Because Indigenous people acquired European tongues and were able to
communicate, Pagden asserts they were “already half colonized”.* They never
considered multilingualism a plus. In any event, after several months in Native
South America, and more importantly, after a significant amount of time deci-
phering innumerable languages and cultures, Humboldt looked back 300 years to
illuminate facts about certain Indigenous nations. The Guaiqueri, for instance were
(like most) mistakenly renamed by early travelers: “The name of this tribe was
quite unknown before the conguest. The Indians who use this name used to belong
to the Warao who still inhabit the marshy area of the Orinoco delta. ... not one In-
dian has spoken anything but Castilian for over a century. .... The word ‘Guai-
queri’ like the words ‘Peru’ and ‘Peruvian,” owes its origin to a simple mistake.”*?
Humboldt clarified that guaike meant “pointed stick” and was the instrument that
was used for probing fish. When Columbus’ crew came across these ancestors,
they were in the process of catching their meal. The fishermen tried in vain to ex-
plain that their guaike was not a weapon to be feared, but with patience and trust
the guaike would feed the invading Europeans. Unfortunately, but not surprisingly,
the word was misunderstood, and their initial attempt at pantomime resulted in the
misnomer of an entire people. These avid fisherman were not only misunderstood
by Columbus centuries earlier, but Humboldt also erred in understanding their
long-standing cultural ways of life: “These poor people live from fishing on the
coast and in neighboring shoals rich in fish. They seemed content with their fate
and found it strange that | asked them why they had no gardens to cultivate nutri-
tious plants. ‘Our gardens,’ they replied, ‘lie on the other side of the straight; we
bring fish to Cumana and they give us cassava, bananas, and coconuts in return.’

“0 |bidem, p. 68.
* A, PAGDEN, 0. c. in note 5, p. 140.
2 A, von HUMBOLDT , o. c. in note 1, p. 54.
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This economic system, which flatters laziness, is followed at Maniquarez and
throughout the Araya peninsula.”*?

Humboldt scorned an efficient trading practice that has sustained the In-
digenous inhabitants for an unprecedented amount of time. The European work
ethic made little sense to the original South Americans, just as the Indigenous
“economic system” was considered lazy. Humboldt noted that the hands of oft-na-
ked Indigenous laborers™ built entire cities and churches, but when their methods
did not match or aspire to European standards, they were dismissed as being lazy.
As he traveled from community to community, he had Indigenous slaves haul his
scientific gadgets and personal gear. Back in Germany, Humboldt was an aristo-
cratic and served in a manner only known to those of his stock. This behavior was
expected of the Indigenous South Americans and their resistance resulted in Hum-
boldt’s disapproval and disgust: “We had walked barely a league when our guide
decided, at every opportunity, to sit down and rest... We observed this characteris-
tic trait whenever we traveled with Indians;... The copper-coloured Indi-
an...complains more because nothing stimulates his interest...This same Indian,
who would complain when we loaded him with a box ... would row his canoe
against the strongest current...in order to be back home.”*

Humboldt’s once admiration for skilled and knowledgeable natives slowly
lapsed into disdain for them. The longer he was outside of Europe, it appears from
his own writings, that he began to see the Indigenous population in a negative light
— they were no longer worthy of respect or admiration. Humboldt observed that
“lazy guides” protested ill treatment and demanded respect, and, when possible,
would paddle “against the strongest current” to avoid work. Similarly, when the
Indigenous guides had to climb rugged mountains, laden with Humboldt’s effects,
their sluggish efforts were immediately noticed and their “bad tempers”*® were to
blame for any slight delay. The abject Indigenous quality of laziness contradicted
with Humboldt’s blind observation of their efficiency, expediency, obedience, and
industriousness: “It is astonishing how easily Indian villages are moved about.
...Indians feel bound to the land with such weak ties that they indifferently accept
orders to demolish their houses and build them again elsewhere. ... Whole villages
have trzi?sported several leagues just because a monk did not like the view from his
house.”

Because of their supposed “weak ties” to the land, Indigenous villagers
easily managed to relocate at the whim of an unhappy monk. They abandoned their
homelands, demolished their houses, and traversed “several leagues” without ex-

*3 Ibidem, p. 71, my emphasis.

** Humboldt notes that Priests allocated money first for the building — and colonization — of cities and
churches before any funds were to be set aside for personal clothing; this did not bother the Indi-
genous ones, however, as they preferred to go au naturel. lbidem, p. 122.

*® |bidem, p. 73.

“® |bidem, p. 32.

7 Ibidem, p. 97.
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plicit defiance. Indigenous silent indifference is markedly telling. To be indifferent
is to lack enthusiasm, to detach oneself from the experience. They were not happy
to up and move, but they did, repeatedly. This characteristic sharply contrasts with
all of the “evidence” that Humboldt supplied in his Narrative of laziness. As fur-
ther evidence of Indigenous work ethic, Humboldt described his amazement at
their frequent and seemingly effortless clothes washing by hand.”® He noted the
work involved in cleaning laundry, and did not aspire to mimic their exertion. Al-
though he did not envy the labor involved in performing chores, he paid more at-
tention to the fact that though they washed clothes, they hardly wore them!

Through sign language, body language, oratory, and multilingualism the
Indigenous hosts conveyed and articulated guidance, teachings, anecdotes, tales,
jokes, superstitions, and challenges to the visiting Europeans, but their stories were
often minimized or footnoted. One final example of hospitality, which was a com-
mon occurrence in Humboldt’s Personal Narrative but brushed aside as anecdotal
is: “... Four Indians sat round a small brushwood fire eating a kind of white paste
spotted with black that aroused our curiosity. These black spots proved to be va-
chacos, large ants, whose abdomen resemble lumps of grease...Two young Indian
women came down from their hammoks to make cassava cakes for us.”*® Humboldt
regarded their actions as obligatory, but even so, he had respect enough to consume
the food that was prepared for him. He thought the ants to be rancid and did not
comment on the cassava. This impromptu feast is one of many that has a skewed
perspective, and the Indigenous autoethnographic text™ has been given little schol-
arly attention. Mai and Don Carlos volunteered their expertise as guides, teachers,
and open-minded interlocutors for German Others. Both were sometimes directly
cited, but their perspective, their voice, was often omitted in favor of the author’s,
as expert.

In conclusion: why is it important for a 21* century Indigenous person to
delve into the depths of 18™ century “friendships” between explorers and hosts?
Because a perspective does exist, despite being that of the observer, rather than of
the observed. The explorers were witness to a plethora of now-extinct cultures and
languages. Though their language lists were flawed and cultural cues misunder-
stood, their voices have survived and despite my tireless search for the Indigenous
counter-narrative, the German voices remain fixed. Their travelogues were widely
read, inspiring generations of would-be travelers, authors, and admirers of Indige-
nous people. Just a few short years later, local governments would instill genocidal
policies against Indigenous people in both South and North America, as well in
disparate island communities. Meanwhile, back in Germany fictional accounts of
Native people were composed by Karl May and others and would capture 19" and

“8 |bidem, p. 115.

* bidem, p. 238.

%0 «|f ethnographic texts are a means by which Europeans represent to themselves their (usually sub-
jugated) others, autoethnographic texts are those the others construct in response to or in dialogue
with those metropolitan representations.” M. L. PRATT, o. c. in note 35, p. 7.
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20" century readers globally. In short, on one side of the ocean Indigenous people
were befriended in the hearts of readers, while on the other side they were almost
destroyed. For the attentive reader and their progeny, Indigenous people demanded
respect, understanding and tolerance. Today, traces of animosity towards “real In-
dians” still exists in their native lands, but in German-speaking lands, one can find
organizations like Powwowfreunde, Lateinamerikafreunde, German-Lakota
Friends Dusseldorf, and the Freundschaftskreis Nordamerikanische Indianer, all
claiming to be hospitable in one way or another to the Indian/Indigenous. Reac-
tions to such organizations are varied, as they partake in either “traditional” or
“progressive” forms of hobbyism, with and without a Native informant/friend,
however, they do so on German soil. So, circles of friendship, of conviviality have
truly come full-circle. The 18™ century explorers left Germany to pursue science,
but instead happened upon complex relationships and experiences, and today we
find Indigenous people partaking in celebrations across Europe, as well as Europe-
ans partaking in Indigenous gatherings world-wide, the end result is a search for
a deeper mutual understanding, trans-cultural tolerance, and the exploration of
friendship, conviviality and hospitality, which appear to be timeless, without boun-
daries, and mutual.
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